MILAD DOUEIHI
POUR UN HUMANISME NUMERIQUE

Penser I'avenir des sociétés numeériques avec les outils de nos traditions
humanistes: telle est 'ambirtion de ce livre. Mais comment créer un hu-
manisme numérique qui aurait intégré les exigences de nouveaux supports
que rien ne permet de fixer dans 'espace ni de stabiliser dans le temps ?

Malgré une forte composante technique, qu'il faur interroger et sans
cesse surveiller car elle est Pagent d’une volont® économique, le numérique
est devenu une « civilisation ». En effet, le numérique modifie nos regards
sur les objets, les relations et les valeurs.

Claude Lévi-Strauss a reconnu « trois humanismes » dans }'histoire de
I'Occident: un humanisme aristocratique de la Renaissance, un humanisme
bourgeois et exotique du XIx* siécle et un humanisme démocratique du
xx¢ siécle. Dans ce livre, Milad Doueihi propose un «quatriéme huma-
nisme », celui de ce sigcle débutant, 'humanisme numérique.

Cet essal ouvre 4 la compréhension des nouvelles compétences,
techniques et culturelles, de notre avenir virtuel.

Milad Doueihi est titulaire de la Chaire de recherche sur les cultures
numériques a 'université Laval (Québec). Traduit en plusieurs langues,
il est l'auteur de quatre autres livres au Seuil, dans «1la Librairie du
XXi® siecle » : Histoire perverse du coenr bumain (1996), Le Paradis terrestre.
Mythes et philosophies (2006), La Grande Conversion numérigue (2008 ; nou-
velle édition suivie des Réveries d'an promeneur numérique, « Points Essais »,
n° 667, 2011), Solitude de I'incomparable. Augnstin et Spinoza (2009).
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Pourquoi un humanisme numérique ?

Pourquoi un humanisme numérique ? Non par gofit de la
provocation mais plutdt par souci de réalisme. Cet huma-
nisme qui donne son titre 4 cet essai n’est point 'expression
d’une volonté archaique ni d’une quelconque nostalgie de
Pantique, d’une époque supposée plus stable, plus sereine et
plus cohérente. L’humanisme numérique est au contraire le
résultat d’une convergence entre notre héritage culturel
complexe et une technique devenue un lieu de sociabilité

sans précédent. D’une convergence qui, au lieu de simple-

ment renouer 'antique et I'actuel, redistribue les concepts,
les catégories et les objets, comme les comportements et les
pratiques qui leur sont associés, dans un environnement
nouveau. L’humanisme numérique est Paffirmation que la
technique actuelle, dans sa dimension globale, est une culture,
dans le sens ol elle met en place un nouveau contexte, a
*échelle mondiale, et parce que le numérique, malgré une
forte composante technique qu’il faut toujours interroger et
sans cesse surveiller (car elle est 'agent d’une volonté écono-
mique'), est devenu une civilisation qui se distingue par la

1. Pour une analyse de cette réalité économique, voir le livre de
Joél Faucilhon, Réveurs, Marchands et Pirates. Que reste-t-il du réve de
UInternet ?, Le Pré-Saint-Gervais, Le Passager clandestin, 2010. Voir
aussi 'essai de Yochai Benkler, La Richesse des réseaux, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, 2009,




POUR UN HUMANISME NUMERIQUE

maniére dont elle modifie nos regards sur les objets, les rela-
tions et les valeurs, et qui se caractérise par les nouvelles
perspectives qu’elle introduit dans le champ de Tactivité
humaine.

Cette dimension culturelle est évidente dans la crise
actuelle de certains de nos objets les plus classiques. En pre-
mier lieu, les objets hérités de la culture de I'imprimé et du
livre, avec leur support complexe et multiple, leur matéria-
lité, sont aujourd’hui confrontés aux réalités des prariques et
des contraintes de I'environnement numérique. Si le livre
comme objet résiste, la culture du livre et de imprimé est
en crise en grande partie 4 cause des pratiques courantes
et quasi naturelles dans 'environnement numérique’. La
convergence entre la technique et héritage culturel néces-
site une remise en question des valeurs attachées 4 des pra-
tiques éditoriales et juridiques ancrées dans une tradition
avec un poids économique important, une fonction symbo-
lique puissante et un role politique majeur. Car les objets
sont aussi associés 4 des institutions qui sont des licux de
production, de transmission et de préservation du savoir. Et
la fragilisation actuelle de ces objets implique une déstabili-
sation de ces espaces lettrés et savants, de méme que leur
soumission aux pressions suscitées par les modéles de la pro-
duction du savoir inhérente 4 'environnement numérique.
Ainsi, la mutation induite par le numérique touche d’abord
4 la stabilité de cet espace dans toute sa diversité. Qu’il
s'agisse de I'institution et de ses extensions (université, édi-
tion, revues scientifiques, etc.) ou des archives (bibliothéques),
la culture numérique transforme les pratiques courantes et

1. Nous nous permertons de renvoyer ici 4 notre essai consacré au
livee, « Le livre & 'heure du numérique : objet ftiche, objet de résis-
tance », Les Cahiers de Iz librairie, n°7, « Qu'est-ce qu'un livre
aujourd’hui ? », 2009, p.20-28; essai reproduit dans Read/Write
Book, textes réunis par Marin Dacos, CLEO, 2009, p. 109-120.
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risque de modifier [a nature méme des objets de notre savoir
comme de I'espace censé les accueillir et les faire circuler.
Cette dimension spatiale est essentielle, voire déterminante,
car elle participe d’une maniére remarquable 4 ce boule-
versement général qui semble caractériser notre aventure
numérique.

Le sacre de ’hybride

On a trop longtremps insisté sur la dimension temporelle
de la culture numérique, sur sa tendance 2 accélérer nos
échanges, nos communications, et 2 nous soumettre a une
sorte de tyrannie de P'immédiat et de I'instantané. Une série
d’analyses et d’essais nous met en garde contre un absolu-
tisme montant, agencé par les ourils et par la temporalité
qu’ils semblent imposer : celle de l'instantanéité, de l'immé-
diateté et surtout de I'accélération du rythme de notre vie
quotidienne, de nos décisions et de nos réflexions’. Cette
mise en relief de la temporalité¢ de la vie moderne, sous
Pemprise des outils numériques et de leur sociabilité, ne fait
que traduire un malaise, un souci et, en fin de compte, une
peur habitée par la nostalgie. Malaise face 2 un changement
presque sans précédent, qui touche & tous les aspects de nos
vies, individuels et collectifs ; souci exprimant un désarroi au
nom de 'humain, ou d’une certaine conception de 'humain
ancrée dans des pratiques culturelles, lettrées et savantes
(elles-mémes héritiéres du XixX° siecle et de ses valeurs) et
dans des formes d’expression fragilisées par la culrure numé-
rique, devant le spectacle d’un chaos, sans critéres ni reperes ;
et surtout, dit-on, peur d’une convergence entre homme et

1. Pour ne donner qu'un exemple récent, voir la traduction du
livie de Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps,
Paris, La Découverte, 2010.
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machine, entre les humains et le réseau, a une échelle sans
pareille. Si ces réactons nous semblent exagérées, elles
témoignent néanmoins de la réalité d’'un changement radical
dans notre vécu quotidien' comme dans notre culture. Ces
inquiétudes traduisent aussi une réaction conservatrice,
souvent nostalgique, qui voit dans la conversion numérique
un clivage entre les modéles relativement stables hérités des
deux derniers siécles, en rout cas dans notre Occident, et qui
forment le support d’authenticité, de légitimité et de perti-
nence de notre savoir et de ses manifestations symboliques.
Mais il faur surtout rappeler que la conversion numérique
modifie, plus encore que la temporalité, I'espace. Son origina-
lit¢ méme dérive en grande partie de la spatialité naissante
qu'elle met en ceuvre. Clest dans ce sens qu’elle réinvente
notre quotidien, avec ses espaces habitables, ses modéles de
communication et ses valeurs.

Cette tendance, certes présente mais non pas nécessai-
rement aussi dangereuse qu'on se la représ;ente, incarne les
tensions qui résultent de la convergence entre les contraintes
des plates-formes*? techniques, de leur capacité d’imposer
des formes de comportement émanant de leur potentiel, et
la temporalité associée aux objets et aux moyens d’une autre
culture, voire d'une autre civilisation. Ce constat met en évi-
dence les difficultés de notre actualité hybride: A la fois
ancienne et moderne, 2 la fois numérique et « classique ».

Le numérique interroge donc nos objets premiers, ceux du
savoir, du politique et du social. Il le fait par un double jeu :
tout d’abord, il semble s’approprier ces objets culturels tout
en les faisant circuler dans un nouveau contexte et surtout

1. On est tenté de parler d’une réinvention du quortidien, en hom-
mage a Vessai de Michel de Certeau ez al, Lnvention du quotidien,
Paris, Gallimard, 1990 (nouv. éd.). Voir aussi Michel de Certeau et
Luce Giard, L' Ordinaire de la communication, Paris, Dalloz, 1983.

2. Les mots suivis d’'un astérisque 4 leur premiére occurrence sont
expliqués dans le glossaire en fin d’ouvrage.
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en modifiant leurs propriéeés, puis il introduit de nouveaux
objets inédits ou, du moins, différents. Ce double rapport
explique en partie la familiarité rassurante du monde numé-
rique, mais aussi sa dimension parfois aliénante. Le numé-
rique représente le triomphe de U'hybridation généralisée aux
objets er aux pratiques. Mais cette hybridation voile le fait
que 'objet numérique est tout autre : il appartient a un nou-
veau paradigme dans lequel I'apparence n’est qu'un leurre,
parfois méme un piége, et ol tout, ou presque tout, est
convertible. Cette convertibilité touche 2 la personne et a ses
représentations,  I'identité et aux objets. D’oli le réle essen-
tiel, dans le cadre de I'environnement numérique et de ses
négociations avec I’héritage des objets classiques, des formars
et de I'interopérabilité. Les formats, en évolution continue,
représentent, du point de vue de la technique, les assises de
Pidentité dans la culture numérique, et I'interopérabilité la
liberté d’expression et de circulation.

Dans ce contexte, 'imprimé, par contraste, tire en grande
partie sa force et sa stabilité de {'usage, inscrit 4 la fois dans la
loi et les pratiques et dans la matérialité méme, de sa fixité :
fixité de l'objet, fixité des supports, et fixité relative des
concepts opérateurs. Le numérique, par contre, semble vougé
4 la variation et 2 la diversification : en principe, tout fichier
peut étre facilement converti en plusieurs formats tout en
gardant, du point de vue de 'usager, la méme apparence et
les mémes propriétés. Pour apprécier les promesses du numé-
rique, comme ses défis, il nous faut prendre au sérieux cette
différence radicale dans toute sa portée, car elle touche a
tous les aspects de notre culture, une culture de I'échange,
qui se nourrit d’information et de savoir. La culture numé-
rique nous incite A considérer ces objets comme des « étres
culturels », pour reprendre la belle expression dYves Jeanneret’,

1. Penser la trivialité, vol. |, La Vie triviale des étres culturels, Paris,
Hermeés Lavoisier, 2008.

I3




avec leur dynamique propre, leur intelligence et méme leur
autonomie, Souvent, ces nouveaux objets, comme on le
verra dans le cas de I'amitié* et de la sociabilité¢ numériques,
sont formés & partir de données liées 2 la présence dans
I'espace hybride (repéres du lieu et du temps associés 3 une
propriété technique et 2 une disponibilité dans le cadre de
I'environnement numérique), entre le numérique et le vécu
ou le réel. Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple, la géoloca-
lisation* a donné lieu, grice 4 la convergence de deux tech-
niques, le réseau et la téléphonie mobile, 3 une série de
nouvelles applications et promet méme un nouveau para-
digme baptisé « réalité augmentée** ». L'importance de ces
nouveaux objets réside en grande partie dans leur autonomi-
sation croissante, ancrée dans leur capacité & communiquer
entre eux sans intervention humaine. Cette dimension de
IInternet des objets®, de ces vases communicants associant
représentation de la personne, localisation dans I'espace et
propriétés des outils & la transmission dés données, a des
effets structurants sur les comportements comme sur la
valeur de I'information qui circule dans I'espace hybride de
la sociabilité numérique. Celle-ci implique aussi la nécessité
d’une interrogation critique sur les modalités de la gestion
de I'identité, de la réputation* et sur les contrdles associés
aux outils techniques.

Plus encore, ces objets, dans le cadre de I'environnement
numérique, nous mettent devant un fait : la nécessité de

1. «la réalité augmentée désigne les systémes informatiques qui
rendent possible la superposition d’'un modéle virmuel 3D ou 2D 2 la
perception que nous avons naturellement de la réalité et ceci en temps
réel. [...] Elle s"applique aussi bien 4 la perception visuelle (superposi-
tion d’image virtuelle aux images réelles) qu'aux perceptions pro-
prioceptives comme les perceptions tacriles ou auditives » (http:/fr.
wikipedia.org/wiki/R%C3%A%alit%C3%A9_augment%C3%A9%).

2. Pour une définition de I'Internet des objets, voir <htep://fr.
wikipedia.org/wiki/Internet_des_objets>.
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revisiter I'héritage ambivalent des Lumiéres. Cet héritage
semble autoriser au moins deux tendances contradictoires,
ancrées, I'une, dans 'accomplissement de la culture du livre
et de ses institutions (I'université, U'édition, la presse), 'autre,
dans 'idéalisme du libre partage et de la circulation du
savoir. Ces deux tendances ne sont pas seulement des vec-
teurs conflictuels, elles sont aussi et surtout des choix a la
fois esthétiques er poétiques, économigques et politiques. Elles
convergent d’une maniére spectaculaire dans les conflits
actuels concernant I'organisation de Vespace du savoir dans
nos cultures et les nouveaux modéles de Paccés a la culture.

Mais 'héritage des Lumiéres nourrit aussi un autre conflit,
celui de Pautonomie et de la liberté de 'individu 4 V'ére du
numérique. Cette dimension, 2 la fois existentielle et philo-
sophique, touche 2 la transformation de '’humain en un
objer numérique, mais aussi en un objer du numérique,
Cest-a-dire en un étre culturel numérique, convertible,
extensible et capable de circuler de maniéres inédites grace a
la convergence de la technologie et du corps. Le numérique
met en évidence un fait souvent occulté: les héritages
conflictuels des Lumiéres. Pour cette raison, 'humanisme
numérique ne peut que dialoguer avec les discours trans-
humanistes*, dans toute leur diversité, afin de mieux saisir les
enjeux comme les problémes soulevés par une telle approche
de la culture numérique et de la culture tour court. La encore,
les utopies comme les pragmatismes transhumanistes s’ins-
pirent largement et librement des idées des Lumiéres, d’une
certaine réception des Lumieres et de leurs convergences
avec les discours 2 la fois scientifiques, religieux et littéraires
(surtout en science-fiction).

Ces premiéres observations permettent de cerner 'huma-
nisme numérique tel qu’il est congu dans cet essai. Nous
sommes tellement habitués 3 associer 'humain au langage
que nous oublions souvent que le premier est également
caractérisé par la facon dont 'homme habite et investit
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Pespace’. Or il semble, suite aux urbanistes mais aussi 2
quelques mythes fondateurs de nos cultures, que le propre
de 'homme soit aussi sa maniére de faconner I'espace, de le
transformer en sphére du vécu et lieu de sociabilité®.
L’bumanisme numérique est ainsi 'expression de cet urba-
nisme virtuel naissant, de ce rapport, porté par larchitec-
ture* (dans tous les sens du terme), de 'homme a son
environnement. La culture numérique incarne le triomphe
de I'espace hybride, du passage continuel entre le réel et le
virtuel, entre le concret et I'imaginaire modifié par les évo-
lutions de 'environnement numérique. Frontiéres et seuils,
espaces intimes ou réservés aux cultes, espaces de savoir ou
espaces ludiques, bref, espaces marqués par des usages et
habités par des pratiques, tel est le paysage de notre urba-
nisme virtuel. Des espaces symboliques, donc, avec leur
esthétique et leur éthique. Dans cette perspective, le numé-
rique consacre I'hybride comme I'aboutissement de notre
culture — mais c’est un hybride qui définit et fait surgir de

nouveaux paysages et une nouvelle économie, au sens large
du terme.

Augmentation et immersion

§7il est vrai que 'homme est aussi un « étre spatial », nous
vivons actuellement I'émergence d’un nouvel urbanisme vir-
tuel, avec son architecture, son esthétique, ses valeurs, sa lit-
térature. Un urbanisme hybride, donc, habité par des traces,

1. Les architectes et les urbanistes le savent bien. Voir, par exemple,
Michel Lussault, L Homme spatial, Paris, Seuil, 2007 ; et Michel Lus-
sault ez al, Habiter, le propre de Uhumain, Paris, La Découverte, 2007.

2. Pour les mythes fondateurs et leurs rapports déterminants avec
Pespace, voir surtout les travaux de Marcel Detienne, en particulier
Apollon, le couteau i la main, Paris, Gallimard, 1998 ; et M. Detienne
et al., Tracés de fondation, Louvain, Peeters, 1990.

des bribes de documents, des fragments, mais aussi anime
par la voix et le corps, par une temporalité autre. Dans cet
urbanisme, il faur le rappeler, les plates-formes sont essen-
tielles, non pas parce qu’elles gerent I'acces et le stockage,
mais parce qu'elles sont devenues, grice aux activités des
usagers (peut-étre devrions-nous modifier nos pratiques
et ne plus parler d’« utilisateurs » mais tout simplement
&’« humains »"), des lieux de convergence entre information,
communication, savoir et sociabilité. L'urbanisme virtuel est
le site de la culture anthologique naissante, de cette culture a
la fois lettrée et populaire, savante et amatrice. Il est aussi le
moteur de la réalité augmentée, cette Terre promise de la
convergence et de la mobilité, des mondes virtuels et des
savoirs disponibles et accessibles. « Augmentation » et « immer-
sion » sont les mots-clés de cette nouvelle réalité qui se
décline, au fur et & mesure, 3 travers une réinvention des
interfaces, une redistribution de I'information et du savoir,
et dont ['orientarion actuelle implique un changement pro-
fond. L'urbanisme virtuel nous fait voir une réalité hybride :
Cest comme si tout devenait ou était en train de devenir
information et que, au lieu que nous soyons pour y accéder
limités 4 des espaces et lieux restreints, ¢’érait le monde lui-
méme, celui de notre quotidien et de ses objets les plus
banals, qui devenait I'interface privilégi¢e. Dans le passé, le
numérique servait la fonction d’une interface aux données et
4 Pinformation par exemple, un distributeur de billets. Alors
qu'il y a peu les interfaces permettaient I'usage de tel ou tel
service (bancaire ou autre), aujourd’hui c’est le monde en
son entier qui s'est transformé en une interface donnant
acces a des activités numériques. La numérisation croissante
et I'explosion exponentielle de notre production numérique

1. Voir, 4 ce sujet, le billet récent de Tim Bray, « No more usess »,
<htp:/ fwww.tbray.org/ongeing When/201x/2010/10/30/No-More-
Users>.
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ne font qu’accélérer le mouvement. Par ce changement dans
les modalités d’accés, le vécu méme de notre quotidien
numérique est modifié.

Une autre dimension de cet urbanisme virtuel est 2 rete-
nir. Il s’agir du statut et de Ia-position du corps dans envi-
ronnement numérique, du corps tel quel comme du corps
hybride, partagé entre le réel et le virtuel. Il faut ici
reprendre certaines des observations de Marcel Mauss dans
son essai de 1936, « Les techniques du corps »'. Les travaux
de Mauss montrent qu’il existe un lien déterminant entre les
techniques du corps, c’est-3-dire Ja maniére dont le corps se
déploie dans I'espace social, et la nature et la fonction des
objets culturels produits dans cet espace. Dans ce contexte,
on peut dire que la culture numérique est en pleine évo-
lution. Jusqu'a présent, elle a été une culture assise, une
culture du bureau et de la chaise (rappelons-nous les méta-
phores premiéres de I'ere de I'informatique, comme « souris »,
« page », etc.), alors qu’elle est en train de'se transformer en
une culture mobile. Ce passage de la fixité vers la mobi-
lité semble accompagner P'hybridation  la fois des objets et
de I'espace. C’est un passage qui décrit surtout le passage
de Pinformatique vers le numérique. L'informartique était
caractérisée par des manipulations relativement restreintes,
ancrées dans le calcul et un accés complexe 3 la machine,
alors que le numérique est une partie intégrante de notre
quotidien, avec des accés souples et multiples. Il s’ensuit que
les pratiques culturelles sont également modifiées : écriture,

lecture et communication, mais aussi perceptions et évalua-
tions de nos activités.

1. Marcel Mauss, « Les techniques du corps », Journal de psycholo-
gie, XXXII, 3-4, mars-avril 1936. Le texte reproduit une communica-
tion présentée 4 la Société de psychologie en 1934 ; nous le citons
d’aprés I'édition électronique disponible dans la collection « Les Clas-
siques des sciences sociales », <http://www.uqac.uquebec.ca/zone30/
Classiques_des_sciences_sociales/index.heml>.
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Mauss évoque, pour illustrer son analyse, une sorte de révé-
lation née d’une observation dans un hopital américain :
« Une sorte de révélation me vint 2 'hopital. J’étais malade a
New York. Je me demandais ol1 j’avais déja vu des demoi-
selles marchant comme mes infirmiéres. Javais le temps d'y
réfléchir. Je trouvai enfin que c’était au cinéma. Revenu en
France, je remarquai, surtout a Paris, la fréquence de cette
démarche ; les jeunes filles étaient Francaises et elles mar-
chaient aussi de cette facon. En fait, les modes de marche
américaine, grice au cinéma, commengaient A arriver chez
nous. C'était une idée que je pouvais généraliser’. » Dans
observation de Mauss, la technologie {le cinéma) joue un
rble essentiel : elle transmet une technique du corps, incite 2
une imitation et modifie la culture locale en fonction de la
présence et de l'accessibilité de I'outil technique et de ses effets
sur le corps et sur les valeurs culturelles. La familiarité, 'uni-
formité des pratiques et des comportements sont ici en noyau
identifiées dans les rapports entre les spécificités culturelles et
le pouvoir de la technique de communication (dans ce cas pré-
cis, le film) de les transformer et d’hybrider les cultures®. Mais,
au-deld de cette performativité de la technique, il nous faut en
retenir aussi les effets de contagion et de mobilité actuels.

Les développements récents alimentent cette évolution et
accélérent une réinsertion des sens et du corps au sein de
I’environnement numérique. Ici, I'importance du tactile est
de premier ordre, car, grice  l'iPhone et & ses nombreuses
copies, la culture de I'écran est radicalement transformée. Au
regard lecteur se joignent le toucher et la manipulation
tactile. Modifier une image avec ses doigts inaugure une

1. Tbid.

2. On est tenté de voir dans les observations de Mauss une pre-
miére explication ethnologique de la réception de I'américain comme
une lingua franca, de 'ére du cinéma jusqu' nos jours. La rechnique
est inséparable de la culture ; elle forme le corps comme les objets
culturels.
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nouvelle ére dans nos rapports avec I'image et les représen-
tations dans le monde numérique. Les fonctions lecteur et
spectateur sont ainsi soumises & une nouvelle réalité qui per-
met, 4 travers le corps, de concrétiser désirs et volonté. Le
toucher devient I'expression directe 2 la fois d’une forme de
compétence simplifiée mais puissante et d’une nouvelle inti-
mité entre 'humain et les objets culturels dans leur forme
numérique. La virtualisation du clavier permet — pour rester
encore un instant avec les nouvelles interfaces du tactile — un
acces facile  des outils capables d’agencer un multicultura-
lisme et un plurilinguisme dans un contexte souvent décrié
pour son uniformité et ses tendances normatives. Le toucher
signifie en effet le passage vers un nouveau réseau qui a ses
origines dans la réalité du corps comme interface et comme
site physiologique de communication’.

Ces mémes supports qui ont porté le tactile ont permis la
recherche par reconnaissance vocale, devenue aujourd’hui
banale. La voix, longtemps absente, figure maintenant d’une
maniére puissante dans notre quotidien numérique. On peut
rechercher, dicter, puis transcrire et échanger. Ce déplace-
ment, accessible i presque tous les utilisateurs, opére un
retour vers une oralité¢ inscrite dans un milieu inédit. Il va
sans dire que nous n’en sommes qu'aux balbutiements de ce
bouleversement majeur dans nos maniéres d’écrire. Néan-
moins, cette résurgence du corps et de la voix accompagne
une seconde mutation : celle de nouvelles figures et méta-
phores avec lesquelles on décrit et on investit 'espace virtuel
naissant. Le savoir, comme les espaces de sa production et de

sa réception, est et sera soumis aux contraintes et aux pro-
messes de cette évolution.

1. Il faur relire ici les textes de Merleau-Ponty : « Le toucher : vers
un autre réseau qui a ses origines dans la réalité du corps comme inter-
face, comme site physiologique de communication », Phénoménologie
de la perception, in (Euvres, Paris, Gallimard, 2010, p. 1018-1019.
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Aprés une longue absence, le corps fait donc irruption
dans notre environnement numérique. « “On ne peut pen-
ser et écrire quassis” (Gustave Flaubert). — Je te tiens nihi-
liste ! Etre cul-de-plomb, voila, par excellence, le péché contre
Pesprit ! Seules les pensées que I'on a en marchant valent
quelque chose’. » Il semble que notre réalité numérique soit
plut6t nietzschéenne, mais, au lieu de se promener dans la
nature, on se balade dans les espaces urbains, investis par le
numérique. Clest précisément ce mouvement continu vers
la mobilité qui caractérise I'urbanisme virtuel au coeur de
humanisme numérique. Ce retour du corps accompagne
aussi le passage vers le Cloud Computing**, le nouveau para-
digme de la culture numérique, qui semble mieux répondre 2 Ia
fois aux exigences de la mobilité et 4 celles de Purbanisme vir-
tel. Mais ce paradigme du nuage est aussi le lieu privilégié
d’une autre caractéristique de la culture numérique: la frag-
mentation et, surtout, l'anthologisation du savoir et de la com-
munication. Cette fragmentation, aprés une premiére époque,
est aujourd’hui en mutation vers un retour du récit et du narra-
tif, mais dans un contexte spécifique, celui des plates-formes

1. Nietzsche, Crépuscule des Idoles, in (Euvres philosophigues complétes,
vol. VIII, trad. Jean-Claude Hémery, Paris, Gallimard, 1974, p. 66.

2. Pour une définition du Cloud Computing, voir <hup://fr.
wikipedia.org/wiki/Cloud_computing> : « Les urilisateurs ou entreprises
ne sont plus gérants de leurs serveurs informatiques mais peuvent ainsi
accéder de maniére évolurive 2 de nombreux services en ligne sans avoir 2
gérer Iinfrastructure sous-jacente, souvent complexe. Les applications et
Jes données ne se trouvent plus sur Pordinateur local, mais — méwaphori-
quement parlant — dans un nuage (“clowd”) composé d'un certain nombre
de serveurs distants interconnectés au moyen d’une excellente bande pas-
sante indispensable 2 la fluidité du systéme. L'accés au service se fait par
une application standard facilement disponible, la plupart du temps un
navigateur Web. » Nous avons évoqué une premiére érape de ce
« nuage » dans La Grande Conversion numérique, Paris, Seuil, « La Librai-
rie du XX siecle », 2008, p. 133-139 et 149-150 ; nouvelle édition aug-
mentée, « Points Essais », n° 667, 2011,
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numériques congues pour rassembler et faire circuler ces frag-
ments produits en ligne. Ainsi, on ne cesse de passer d’'une
convergence a une autre. Il est méme permis de penser que ce
passage continuel est inhérent 4 la culture numérique, fille de
I'assernblage des technologies évolutives et des pratiques sociales
les accompagnant. L’humanisme numérique invite donc & une
histoire intellectuelle du Net, de la sociabilité numérique et des
prartiques leterées et populaires émergentes.

Cette histoire intellectuelle implique que le titre de cet
essai est un titre en quelque sorte polémique. Il cherche, en
partie, a cerner le statut et les approches associés aux sciences
humaines dans Penvironnement numérique. Pourquoi ?
Parce que, depuis un certain terdps, on parle de Digizal
Humanities (méme en francais) pour désigner la rencontre
des humanités et du numérique'. Digital Humanities est
le terme courant qualifiant les efforts multiples et divers
de P'adapration a la culture numérique dw monde savant. 1l
illustre, par son histoire, et surtout par son incarnation insti-
wrtionnelle actuelle, aux Ertats-Unis comme en Europe,
Iévolution non seulement de I'environnement numérique
dans ses effets sur 'édition académique et scientifique et sur
ce qu'on appelle parfois « scholarly communication », mais
surtout de l'attitude des institutions culturelles et universi-
taires vis-a-vis du numérique comme phénoméne culturel.

1. Les Digital Humanities ont fait leur entrée prétendument
officielle a 'occasion du congrés de la Modern Language Associa-
tion, en décembre 2009. Pour la France, voir le site <heep://www.
digitalhumanities.fr> et le manifeste des Digital Humanities (hup://tcp.
hypotheses.org/318), qui date du 21 mai 2010. J'ai présenté en
avril 2009, dans le cadre du séminaire organisé par Paolo D’lorio 4 la
Maison frangaise d'Oxford, une premitre esquisse de 'humanisme
numérique (digital humanism) ; esquisse reprise et présentée en
décembre 2009 a PInstitut national d’histoire de I'art lors du sémi-
naire « Nouvelles formes d’éditorialisation et communautés virtuelles »
(hetp://seminaire.sens-public.org/). Voir aussi <http://www.hastac.org/
scholars/forum/02-16-09Whats-Going-On-in-Digiral-Humanities>.
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Si le numérique fragilise et déconcerte les objets classiques, il
fragilise encore plus les pratiques courantes dans le monde
savant, celles-ci étant liées d’'une maniére déterminante aux
objets de I'imprimé et du livre et 4 leurs pouvoirs symbo-
liques (répuration, visibilité, etc.). Ainsi, on comprend com-
ment, en anglais, les « Humanities Computing » se sont
transformées en « Digital Humanities » (une transformation
qui fait écho au passage de linformatique 2u numérique
évoqué plus haur). Une telle évolution est éloquente : elle
exprime les changements de paradigme intervenus ces der-
niéres années sous U'influence de nouvelles plates-formes et
des nouvelles pratiques de la lecture et de I'édition numé-
riques. Du « computing » au « digital», la distance est énorme ',
Nous sommes non plus dans un paradigme modelé sur des
applications émanant de la calculabilité (statistique, etc.)
mais dans un ordre discursif plus proche des méthodes des
sciences humaines et sociales. Au premier abord, on ne peut
que se féliciter de cette nouvelle réalité®.

1. Voir aussi le beau texte d’Arthur Kroker, « Digital Humanism : The
Processed World of Marshall McLuban » (hup:/fwww.ctheory.net/
articles.aspx?id=70), qui met en évidence l'importance de la dimension
religieuse, surtout catholique, dans I'élaboration des idées de McLuhan
sur la technologie, la biologic et fa communication.

2. La dimension « computing» n’a point disparu. Elle a refait
surface avec les bourses offertes par Google & des chercheurs afin
d’exploirer les livres numérisés par I'entreprise dans le cadre de Google
Books. Voir a cet égard V'article de The Chronicle of Higher Educa-
tion, 31 mars 2010, <http://chronicle.com/article/Google-Starts-Grant-
Program/64891/>. Les thémes retenus pour la recherche sont on ne
peut plus décevants et ne représentent pas une nouvelle orientation
pour les Digital Humanities. Bien au contraire, ils expriment des lieux
communs et des idées recues quant & la narure et aux méthodes des
recherches historiques et lictéraires. Voir aussi 'annonce officiclle de
Google (hup://googleblog blogspot.com/2010/07/our-commitment-
to-digital-humanities.html) pour I'importance des méthodes quanti-
tatives dans les études licréraires et Google Books. Ce qui est important,
c’est la maniére dont les ceuvres numérisées semblent constituer un
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Le monde lettré, on le sait, prend son temps avant d’accepter
les changements et de s’adapter aux nouveautés. Face au numé-
rique, i a méme longtemps résisté. Mais nous entrons
aujourd’hui dans une nouvelle ére, ou les chercheurs com-
mencent a penser avec le numérique et, surtout, 2 penser le
numérique. Cest un signe de marturation qui annonce le pas-
sage au-dela de la numérisation des bases de données, des textes
et des objets culturels, et des approches qu’elle a rendues pos-
sibles. Nous sommes confrontés aux usages et aux outils numé-
riques, qui sont en train de refaconner la production,
Iévaluation, la réception et la transmission de Iactivité cultu-
relle. Dans cetre perspective, le défi des Digital Humanities ne se
limite pas exclusivement 2 surmonter les obstacles (importants)
représentés par 'héritage de la culture de 'imprimé et du livre
dans le cadre de I'environnement numérique actuel, il réside
également dans l'acte d'imaginer et de créer de nouveaux outils
et de mertre en place de nouvelles pratiques\qui correspondent
mieux a la nature de Pobjet et 4 I'environnement numériques’.
Un défi, donc, qui transformera les Digital Humanities en un
« Humanisme numérique » qui réfléchira sur épistémologie de
la dynamique historique liant les outils, les pratiques et la trans-
formation des objets : leur matérialité en mutation, leur trans-
mission dans les nouveaux formats, leur réception dans le cadre
des nouvelles plates-formes. Les nouvelles compétences, comme
la « digital literacy », pour mieux s’accommoder aux réalités de
environnement numérique et de sa république des lettres,

corpus presque autonome (grice, en grande partie, 4 ses dimensions
monumentales) du point de vue de Google, un corpus voué i des
recherches sratistiques et quantitatives. Google 2 maintenant rendu
disponible un outil permertant une analyse comparative des fré-
quences de mots ou d’expressions dans les livres numérisés.

1. Rappelons que le monde académique, comme celui de la socia-
bilité numérique, est un monde fondé sur la réputation ~ ses critéres
comme sa visibilité. En d’aucres termes, les deux environnements par-
tagent beaucoup plus que le simple usage des outils.
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doivent répondre aux défis des particularités de la circulation
des idées, de I'émergence des expertises inédites et de la muta-
tion de la nature des documnents et de leur réception.

Impératif philologique

Un humanisme numérique, donc, un peu a la maniére de
Vico dans la Scienza nuova, pour qui la méthode de 'érude
et de I'analyse s’inspire directement de leurs objets'. Elle res-
semble, selon lui, 4 la régle des Lesbiens évoquée par Aristote
dans son Ethique & Nicomague : « Les actions des hommes
ne peuvent donc étre jugées d’aprés une régle mentale droite
et rigide ; il faut au contraire, pour les considérer, se servir
de la régle flexible des Lesbiens, qui n’oblige pas les corps a
épouser sa forme, mais qui s'infléchit elle-méme pour épou-
ser fa forme des corps®. » Cette régle tire sa pertinence et sa

1. G. B. Vico, Lz Science nouvelle (1744), trad. A. Pons, Paris,
Fayard, 2001. Il faut aussi relire La Méthode des études de notre temps
(1708, trad. A. Pons), disponible en ligne (htp://www.mcxapc.org/
docs/conseilscient/051 1vico_pons.pdf).

2. Vico, La Méthode des études de notre temps, op. cit., p. 58. Voir le
texte d’Aristote : « Voild pourquoi il y a une justice préférable i la jus-
tice rigoureuse dans tel cas particulier ; non pas 4 la justice absolue,
mais % celle qui prononce en des termes absolus, qui dans ce cas sont
une cause d’erreur ; et telle est précisément la nature de 'équité ; elle
remédie 2 'inconvénient qui nait de la généralité de la loi. Car ce qui
fait que tout n’est pas compris dans la loi ; Cest qu'il y a des cas parti-
culiers sur lesquels il est impossible qu’elle s’explique : en sorte qu'il
faur avoir recours 4 une décision particuliére ; car la régle de ce qui est
indéterminé doit étre elle-méme indéterminée. Comme ces régles de
plomb dont les Lesbiens font usage dans leurs constructions, et qui,
s'adaptant 3 la forme de la pierre, ne conservent pas ['invariable
direction de la ligne droite ; ainsi les décisions particuli¢res doivent
s’accommoder aux cas qui se présentent » (Erbique & Nicomague, V,
X, 7 ; disponible sur <htep://mercure.flir.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/
aristore_nicomaque_05/lecture/9.htm>).
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particularité de sa flexibilité ou, pour le dire autrement, de sa
convertibilité. Elle n’impose point sa forme sur les corps mais
essaie plutét de saisir la forme de ces corps. En d’autres mots,
la régle des Lesbiens met en relief 'indissociabilité de I'objet et
de la méthode. Si Vico transpose I'exemple aristotélicien du
cadre de I'éthique et de la loi 4 la méthode généralisée, Cest
qu'il estime que la méthode, si elle veut étre responsable et
vigilante, ne peut que s’inscrire dans son époque. Plus encore,
la méthode historique se renforce par son acrualité, par ses
capacités & faire négocier la mémoire avec le contemporain, 4
faire circuler les archives avec I'actualité. La méthode s’adapte
a son sujet au lieu d'essayer de lui imposer des préjugés et
des présuppositions. Certe adaptation n’implique point un
oubli ou un aveuglement, elle met en évidence la nécessité
de reconnaitre les changements et de saisir l'importance des
déplacements conceptuels opérés par la technique et les com-
portements comme par les mots qu’ils choisissent pour penser
leurs activités. Si Aristote parle de justice, il faur aussi parler,
avec Vico, de la justesse de la méthode.

Car la mutation opérée en partie par la numérisation mas-
sive de nos archives commande, dans sa dimension monu-
mentale et utopique, quelque chose de I'ordre d’un impératif
philologique, qui va de pair avec 'humanisme numérique.
Cette muration invite aussi un regard d’ethnologue et de
pocte sur les mythes fondateurs de la culture numérique — des
mythes fondateurs comme les récits antiques racontant [a
création du monde (la volonté de rendre tout accessible, de
transformer tout ’héritage de humanité, la manie de Puni-
versalité, le probléme de 'oubli et de la mémoire, etc.). Les
premiers 4ges (tout récents, certes), les ages primitifs, de
notre ¢re numérique ne nous sont pas si facilement acces-
sibles. Ils ressemblent 2 une phase d’oralité! avant Pavéne-

1. Cetre période premiére, primitive donc, constitue la préhistoire
de notre actualité numérique. Elle est importante non pas seulement
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ment de I'écriture et de ses promesses de pérennité. Les
lacunes et les oublis, les archives partielles sont des témoins
de ces premiers débuts d’une culture on ne peut plus englo-
bante et qui ne cesse de promettre un accés 4 la fois total et
continu. Dans ses efforts de numérisation et de conversion,
elle fait souvent le choix de 'accés au profit de la sélection
savante ou critique, et cette course vers la conversion totali-
sante qui exige un impératif philologique afin d’assurer la
qualité des archives autant que leur quantité. Un penseur
comme Vico, lorsqu'il écrit contre Descartes et le cartésia-
nisme de son époque, caractérisé en grande partie par la
volonté d’une mathesis généralisée, et dans son attention
au vocabulaire comme aux mythes véhiculés par les mots
dans leurs rapports avec 'histoire', nous offre un exemple
de méthode digne de notre engagement avec la culrure
numérique. Ce travail philologique, méme quand il est
porté par des étymologies imaginatives (comme c’était
parfois le cas chez Vico), reste précieux, car il sait saisir un
mouvement culturel capital alimenté par les déplacements
sémantiques et les modifications de sens et d'usage de cer-
tains mots-clés. Plus encore, ce regard philologique res-
taure dans une ére numérique de plus en plus sémantique
(le Web sémantique, entre autres) une dimension histo-
rique nécessaire qui enrichit le contexte et permet une
évaluation plus équilibrée de certaines des promesses de la
technique.

pour ses expérimentations mais également pour sa part d'oubli. Un oubli
consubstantiel aux archives numériques, fragmentées er partielles,
oubli inscrit dans le geste technique, son évolution et sa volonté de se
détacher de son passé, de tout passé, et ce, malgré les promesses d'uni-
versalité. En d’autres mots, cette préhistoire préfigure les problémes
qui seront (et sont déja) ceux de la numérisation généralisée.

1. Voir par exemple De [antique sagesse de [Tralie, présentation
B. Pinchard, trad. J. Micheler, Paris, Garnier-Flammarion, 1993. Vico
érait aussi spécialiste du droit.
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Comme le dit Vico, « la philologie observe "autorité de la
liberté humaine' ». Cette philologie reste donc une arme
contre une mathesis, une forme de connaissance généralisée.
Or il se trouve que notre connaissance, celle de la technique,
se traduit par une réinvention du quoridien grace 4 la nature
méme de son adapration et de son déploiement. En d’autres
termes, cette technique s’est transformée en lieu de sociabi-
lité et de vécu, en sites d’échanges et de communication qui
entretiennent des rapporrs difficiles avec les contraintes inhé-
rentes 4 la nature des outils eux-mémes. Dans cette perspec-
tive, le pouvoir de la technique s’exprime dans les contraintes
associces a I'entrée de l'individu dans le réseau mais surtout
dans la puissance de 'ontologisation qui 'agence. Par « ontolo-
gisation » il faut entendre tous les niveaux d’association de
mots-clés, de « sémantisation » 4 la fois automatique et volon-
taire, qui sont devenus les moteurs d’accés non pas seule-
ment 2 l'information mais aussi aux relations. I’autonomie des
objets nouveaux comme celle des objets numérisés résident
dans la généralisation de cette ontologisation. Celle-ci reste
néanmoins un vocabulaire, qui invite 3 un regard critique,
un regard philologique, tel celui d’un Vico ou d’un Nietzsche,
afin de déceler les généalogies des déplacements et leurs
effets sur la pensée et la culture. Mieux encore, cette ontolo-
gisation est en train de s’ériger, dans sa dimension sociale, 4
la maniére d’une science : une science du Web?. Cette science
du Web dérive d'une tendance de plus en plus prononcée
des méthodes appliquées au numérique et qui se veulent le

1. Vico, La Science nouvelle, op. cit., p. 138-140. En itafien : « /2 falolo-
gia osserva [ autoritd dell umano arbitrio, onde viene la conscienza del certo ».
2. Pour cette nouvelle discipline, voir T. Berners-Lee er al, Web
Science : An Interdisciplinary Approach 1o Undersmnding the Web,
<http://portal.acm.org/citation.cfm?id=1364782.1364798>, 2008, et
le site <http://http://webscience.org>. La dimension interdisciplinaire

évoquée dans le titre reste limitée 2 une mention relativement sim-
pliste de la diversité culturelle.
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substitut des disciplines plus classiques, comme Fhistoire et
I'anthropologie. Elle ne fair, en somme, que quantifier la
dimension sociale. Il nous semble que cette « nouvelle science »
appelle un regard philologique critique, soucieux de sa dimer?-
sion historique et de ses effets potentiels sur le statut du savoir
hérité comme sur les valeurs du savoir nouveau. La scientificité
de certe approche et de cette méthode prend forme grice 2 un
oubli révélateur. Un oubli rendu possible par une confusion
inhérente au monde numérique : Pabsolutisme de I'archive est
souvent pris pour une garantie quant  I'accés et méme 2 la lisi-
bilité des documents et objets préservés. Or cet acces et cette
lisibilité sont fagonnés par la structure des archives comme par
les catégories de classification, les tags* et les présupposés,‘ pour
ne pas dire les préjugés, informant la formulation et la mise en
place des systémes d’acces. Ainsi, I'humanisme numérique
n’hésite point 2 plaider pour une approche plus historique,
capable de conjuguer I'ancien et le moderne.

Car, rappelons-le, le monde numérique est aussi une nou-
velle Babel, un pays habité par une véritable confusior.x des
langues (langues de programmation, formats muliples,
modéles divers d’interopérabilité, plates-formes, etc.), le
pays du virtuel numérique. 1l est vrai que ce pays }s.’inspife
souvent des langues dites « imaginaires », parce qu'il essaie
d’actualiser et de réaliser 'imaginaire de ces langues. L'ima-
ginaire numérique introduit de nouveaux repéres et de nou-
veaux critéres : il met en place, 2 travers le réseau et ses effets,
une temporalité autre, de méme quune spatialité qui
accueille un urbanisme virtuel. Quel est, dans ce lieu d’acti-
vité et d’hyperactivité, le role de I'imaginaire, de l°ima.1ginair’e
poétique ? Et peut-on vraiment parler d’un « imaginaire poe-
tique » {ou méme d’un « imaginaire métaphysique », pour
reprendre le titre du livie d"Yves Bonnefoy') de ce virruel,

1. Yves Bonnefoy, L7Tmaginaire métaphysique, Paris, Seuil, «La
Librairie du xx1° siecle », 2006, surtout p. 21-24.
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construit tel qu’il est par un amalgame de langues diffé-
rentes, et souvent en conflit, et de codes aux hérirages mul-
tiples et conflictuels ? Il nous semble que oui, et méme que
c’est nécessaire. Car le code* numérique, dans le sens d’une
langue de programmation, n’est autre chose que le passage
continuel entre les formes de rationalité algorithmique qui
est 'architecture, au sens fort du terme, de Penvironnement
numeérique, et les usages inattendus et imprévisibles qui
fagonnent I'4abitus humain au sein du numérique.

Ce code, dans sa croissance exponentielle, est peut-étre
'achévement de ancien réve des philosophes : celui de la
mathématisation du monde critiquée par Vico, celui d’un
prétendu ordre incontestable parce que rationnel, celui d’une
harmonieuse continuité entre ’homme et la nature ou entre
Fhomme et son environnement. Mais il se trouve que cette
utopie de I'ordre, de la clarté, de 'accessibilité, de la transpa-
rence et d'une certaine idée de la perfection (héritée des
Lumiéres), 2 la fois éthique et esthétique, sest révélée étre
un lieu essentiellement humain, un espace de sociabilité
agité par linteractivité et animé par le désir, par la commu-
nication et surtout par tout ce qui déstabilise et fragilise la
puret¢ conceptuelle. Bref, comme tour espace social, Pespace

numérique donne lieu 3 un désordre ordonné, un désordre
structuré.

Le code, Cest de la poésie

Pour comprendre cette négociation entre élégance et
I'éloquence mathématiques et la facon dont les usages popu-
laires les transforment en des gestes qui ont le pouvoir de
faire et de détruire, qui créent et qui annihilent des mondes
et des présences virtuels, il nous faut comme un guide aux éga-
rés. Nous proposons un premier titonnement dans cette orien-
tation dans la compagnie d’un poéte du début du 3¢ siecle
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en guise de conclusion 4 cette introduction a 'humanisme
numeérique.
André Breton publie son Inzroduction au Discours sur le peu
de réalité en 1924, un discours ol il s’interroge sur I'inspira-
tion poétique due A une simple expression toute nouvelle, qﬁui
attire et fascine le poéte : « Sans fil, voici une locution qui a
pris place trop récemment dans notre vocabulaire, une locu-
tion dont }a fortune a été trop rapide pour qu'il n’y passe pas
beaucoup du réve de notre époque’. » Pour Breton, qui cher-
chait un autre lui-méme dans le hasard parisien, I'expression,
de méme que la rechnologie et les usages qu’elle autorise, est
la bienvenue : « Télégraphie sans fil, téléphonie sans fil, ima-
gination sans fil, a-t-on dit. L’induction est facile mais selon
moi elle est permise. » Il nous semble que la culture numé-
rique a une poétique, traitant des mots, des ’in'fages, des
expressions qui se transforment en agents de créations nou-
velles, parfois inédites, souvent des reprises et des reformu-
lations dans le contexte nouveau qu'est 'ére numérique. Si
Breton évoque le réve de son époque, nous pouvons, nous,
constater que le numérique est devenu notre réalité, une
hyperréalité ou un « peu de réalité » en attente de leur phﬂ‘o—
logie critique et de leur poétique. L'objet numérique premier
est souple et, dans un certain sens, tendre et mou {en anglais :
soft, comme dans soffware, par opposition 4 hardware). Cetre
« mollesse » est en effet la garantie et la source de sa grande
force. Son « peu de réalité » n’est que le produit de la nature
méme de 'environnement numérique : un objet libre de cir-
culation, objet précisément fort car il donne I'apparence diun
de ces « faibles repéres » évoqués par Breton dans sa médita-
tion sur le « peu de réalité ».
En termes de code numérique, on parle souvent d’« archi-
tecture » : ce mot désigne le potentel de ce qui est exécutable

1. André Breton, « Introduction au Discours sur le peu de réalité »,

Point du Jour, Paris, Gallimard, 1970, p. 7.
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par un programme ou une plate-forme. Il est en quelque
sorte la part de I'imaginaire offerte au codeur. Avec 'évolu-
tion actuelle de la programmation et I'importance accrue de
la dimension dite « sociale » de ces abstractions, on peut voir
dans cette architecture un véritable effort pour penser et
construire I'espace virtuel, y mettre un certain ordre et y éta-
blir une harmonie. Certe architecture est une esthétique non
pas seulement des interfaces et de ce qu'elles rendent pos-
sible, mais aussi et surtout du vécu virtuel, car ce virtuel est
devenu un habitat humain presque aussi important que
notre architecture traditionnelle. Cette esthétique a une par-
ticularité : si elle fagonne I’espace, elle le fait non pas grace 3
ses abstractions fondatrices, mais*plutét avec et 2 travers les
usages et les effets inconnus de I'interactivité. Le code numé-
rique est d'ailleurs un discours fragmentaire, fragmenté : il
ne fait qu’exprimer une dimension formelle, souvent repré-
sentée par des marques et des traces (\\# [] /) qui sont les
abstractions des intentions, des expressions d’ordre mathé-
matique ; il est aussi proche d'une langue naturelle, d’une
langue écrite et parlée. 1l est de plus en plus, comme la
culture 2 laquelle il a donné naissance, hybride. 1l est aussi
souvent en quéte de valorisation esthétique’. Mais il est
surtout, au-dela méme de sa « puissance comme loi », pour
reprendre I'expression de Lawrence Lessig?, vivant. Pour-
quoi vivant ? Parce qu’il n’est jamais neutre (comme le sont
les algorithmes), incorporant des présupposés et des préjugés
culturels exprimés par des choix d’abstraction, de catégories
et de valeurs, et méme des icones et des images. Tout utilisa-
teur peut en témoigner : les versions différentes d’un logi-
ciel, les contextes variables de I'usage, les modalités d’acces
sont tous des facteurs qui accentuent cette dimension du

L. Ilne s'agit point ici de la beauté du code, dans le sens de 'écono-
mic ou de I'élégance d’une démonstration mathématique.

2. Code and Ovher Laws of Cyberspace, New York, Basic Books, 1999.
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code et sa susceptibilité au contexte'. Les technologies actuelles
sont concues et développées dans des milieux spécifiques.
Les pratiques qui leur sont associées sont elles aussi mar-
quées par des contextes et des traditions locales qui les trans-
forment relativement rapidement en pratiques quasi globales.
Certe réalité a au moins deux conséquences : 1) le transfert
d’un modéle construit grice 4 la dynamique entre les
contraintes technologiques et les pratiques qui en sortent,
et 2) une réception intellectuelle différente et différée.

Plus encore, le code a été et reste un produit occidental,
dans le sens ol1 les langues de programmartion, malgré leurs
variétés et leurs évolutions, sont modelées sur une langue :
I'anglais. Certes, il incorpore des abstractions mathéma-
tiques universelles, mais il déploie aussi une série de présup-
posés qui sont des produits culturels. 11 suffit de penser 3 la
représentation des textes, au choix des icones et méme 2 la
sélection des catégories qui classent et structurent acces aux
données et leur pertinence. Cette dimension culturelle deve-
nue loi, dans la mesure ot elle impose sa grille de représenta-
tion dans l'environnement numérique, est aussi liée a une
réalité technique qui est la matérialité méme de ce qui fait
tourner notre machine numérique. Les langues de program-
mation comme le code sont des moyens de communiquer
avec les « cerveaux » des ordinateurs et des routeurs qui
constituent le noyau vivant de nos pratiques numériques.
Cette empreinte essentiellement technique est également
culturelle, car elle est le produit d’une évolution spécifique-
ment occidentale. Dans ce sens, l'esthétique accompagne
toujours les choix et les options offerts par la technologie.
Mais cette esthétique semble se propager d’une maniére

1. Voir aussi 2 ce sujec le texte de M. Merleau-Ponty, « L'algo-
rithme et le mystére du langage », repris dans (Ewvres, op. cit.,
p. 1513-1525 : « L'expression algorithmigue est [...] un cas particu-
lier de la parole » (p. 1525).
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surprenante, imposant une forme relativement homogéne et
reproductible.

Une plate-forme de blogage Open Source, 'une des plus
populaires au monde aujourd’hui, WordPress, a pour devise :
« Code is Poetry. » « Le Code, C'est de la poésie. » Ou, plus
exactement : « Coder, Cest faire de la poésie. » L’humanisme
numérique cherche 2 saisir cette poésie, car comme ['écrit
B)J.‘E:tOn, « [r] estent les mots, puisque, aussi bien, de nos jours
Cest cette méme querelle qui se poursuit. Les mots sont
sujets a se grouper selon des affinités particuliéres, lesquelles
ont généralement pour effet de leur faire recréer 2 chaque
instant le monde sur son vieux modele! ». Cette ancienne
querelle est toujours la nétre au sein méme de environne-
ment numerique. Une querelle des Anciens et des Modernes,
une querelle d’architectures, et une querelle humaniste.

Une civilisation numérique

Pour conclure cette présentation de 'humanisme numé-
rique, un rappel historique : Claude Lévi-Strauss (qui reven-
diquait 'héritage méthodologique de Mauss), dans une note
datée du 8 aolit 1956, propose de définir "humanisme des
sciences sociales face aux sciences dures et aux mathéma-
tiques (ce qui nous rappelle la situation dans laquelle Vico
rf:djgeait ses textes)”. Lévi-Strauss identifie trois humanismes
Phumanisme aristocratique de la Renaissance, ancré dans la
redécouverte des textes de I’Antiquité classique ; 'humanisme
bourgeois de I'exotisme, associé 4 la découverte des cultures

1. André Breton, Point du Jour, op. cit., p. 21.

2. Pour le texte de Claude Lévi-Strauss, voir <http://bensalah.
blogg.org/dare-2009-11-06-billet-1103795.html>. Ce texte a écé rédigé
comme une note interne i la demande de 'UNESCO ; son titre origi-

3 - - by .
r%a.l est: « L'apport des sciences sociales 2 ’humanisme de la civilisa-
tion technique ».
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de I'Orient et de I'Extréme-Orient; enfin, 'humanisme
démocratique du XX si¢cle, celui de I'anthropologue, qui
fait appel 2 la totalité des activités des sociétés humaines.
Notons, en premier lieu, que ces trois humanismes sont liés
3 des découvertes : dans un cas, des textes de Antiquité ;
dans d’autres, des cultures et de leurs expressions multiples ;
enfin, de 'ensemble des faits humains (oralité, etc.). Chaque
fois, les nouveaux objets ont donné lieu 4 de nouvelies
méthodes et & des mises en question de valeurs associées a
des documents ou 3 des pratiques culturelles. Pour la Renais-
sance, il suffit de rappeler Valla et sa démonstration philo-
logique' concernant la Donation de Constantin. La philologie
a permis, dans ce cas, le remplacement d’un concept par
un autre, ouvrant la voie & une transformation de tout pre-
mier ordre. De Iauthenticité d’un document, ancrée dans
Phistoire de sa réception, 2 la vérité de ce qu’il énonce, la dis-
tance est énorme. Le bouleversement culturel qui s’est ensuivi
est capital, car il 2 rendu possible une autre maniére de per-
cevoir et de construire I'histoire tout comme la politique et
e lien social. La maitrise des langues, le savoir historique, la
critique interne ont pu fragiliser 'autorité d’une institution
aussi puissante que I'Eglise. En ce qui concerne 'huma-
nisme exotique, la découverte des cultures de I'Orient a fait
émerger de nouvelles sciences et de nouvelles disciplines (lin-
guistique, etc.), toutes ancrées dans le comparatisme”, ce qui a
permis de revisiter les érudes bibliques® 4 Ia lumiére de ce nou-
veau monde et d’élaborer de nouvelles méthodes, plus appro-
priées aux nouvelles réalités. L’humanisme de I'anthropologue

1. Lorenzo Valla, Lz Donation de Constantin, twad. J.-B. Giard,
Paris, Les Belles Lettres, 1993,

2. Voir Raymond Schwab, La Renaissance orientale, Paris, Payor,
1950 ; et Edgar Quinet, « De la Renaissance orientale» (1841),
<http://fr.wikisource.org/wikil'Dc_la_renaissance_oricntaie>.

3. Voir Maurice Olender, Les Langues du Paradis {1989), Paris,
Seuil, « Points Essais », 2002.
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a engendré, entre autres, la méthode structurale. L’huma-
nisme numérique, parce qu’il a affaire 4 une technique glo-
l.:>alc indissociable de 'humain, et qu’il produit des objets
inédits, tout en modifiant notre regard sur les objets clas-
sigues, représente une nouvelle évolution et, surtout, une
discipline naissante. Les trois humanismes évoqués par Lévi-
Strauss rappellent chacun comment les sciences sociales et
hurnaines se saisissent de leurs objets tout en négociant avec
leurs héritages.
Le titre du texte de Lévi-Strauss est significatif : « L'apport
des sciences sociales 2 'humanisme de la civilisation tech-
nique ». Il parle bien d’une « civilisation technique. » Et qui
dit civilisation dit aussi valeurs. Mais il ne faur pas se limiter
a cette premicre version des trois humanismes, car la « civi-
lisation technique » des années 1950 est devenue notre
culture numérique d’aujourd’hui. La schémarisation mise en
place par Lévi-Strauss rappelle en partiea les théses énoncées
par d’Alembert dans son Essai sur les Eléments de philosophie
(1759)%. Selon d’Alembert, qui lui aussi cherche 3 identifier
les grands moments qui ont marqué I'évolution (il parle de
« révolution ») de 'Occident, « il semble que depuis environ
trois cents ans, la nature a destiné le milieu de chaque siécle
a éure I'époque d’une révolution dans Pesprit humain?... ».
Ces moments de rupture et de grand changement corres-
pondent également 4 des modifications dans la perception
des objets d’étude des sciences et des sciences humaines et
sociales. Ce sont des formes d’humanisme en succession,
qui c?ractérisent ce qui représente pour d’Alembert le
progrés.
La premiére version des trois humanismes, souvent revi-
sitée par Lévi-Strauss, recoit une derniére exposition, impor-

1. Paris, Fayard, 1986.

.‘2. Ibzaf., p- 9 « La prise de Constantinople au milieu du quinziéme
siécle a fait repaitre les lettres en Occident... »
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tante, lors d’une séric de conférences faites au Japon en
1986". Lintérér de 'analyse de Lévi-Strauss réside en grande
partie dans sa mise en contexte mouvante de 'humanisme
ou des humanismes caractéristiques de 'Occident face 2 la
notion de civilisation ou 2 la diversité des civilisations humaines
telles qu’elles sont pergues par Fanthropologue. Au-dela des
questions de la méthode, ce sont les contours d’une civili-
sation, sa facon d’établir des frontiéres et d’identifier des
formes d’appartenance, son regard sur elle-méme aussi bien
que son regard sur l'autre et sur ce quelle considére comme
étranger qui constituent son objet d’érude. Or le partage de
ces différences — un partage qui a donné lieu 2 la formula-
tion de la these de 'humanisme démocratique associé au tra-
vail de I’anthropologue et de I'ethnologue et porté tel qu’il
Pest par la quéte de totalité identifi¢e au destin de I'anthro-
pologie comme discipline et science de 'homme —, ce partage
est mis en difficulté, voire fragilisé, parla culture numérique,
agent, Nnous semble-t-il, d’une nouvelle civilisation qui n’est
pas seulement une « civilisation technique ». Le numérique,
lui-méme en quéte d’absolu et de totalité dans ses effets sur
les hommes, leurs sociétés, leurs comportements et leurs
valeurs, rassemble les composantes internes de la technique
(Iimpératif technique, avec sa matérialité, ses incontour-
nables et ses oublis) dans son état actuel, représenté par les
plates-formes comme par U'imaginaire de la technique, tout
en permettant des usages modulables souvent faconnés par
des spécificités locales et qui sont de nature culrurelle. Clest
en partie cette double condition qui donne lieu & ce « qua-
tritme humanisme » que nous avons choisi de nommer
« humanisme numérique ». La méthode est indissociable de
son objet et, dans Je cas du numérique, il nous en faut plus

1. Pour ces textes, voir Claude Lévi-Strauss, L Anthropologie face
aux problémes du monde moderne, Paris, Seuil, «La Librairie du
XK siécle », 2011, surtout p. 45-52.
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que jamais une 4 la fois humaniste, dans le sens classique du
terme, et scientifique et technique. La dimension globale de
la culture numérique rend nécessaire une méthode plus diver-
sifiée, plus ouverte et surtout plus consciente de la com-
plexité des réalités du numérique. Il ne s’agit point ici de
retomber dans le pi¢ge d'une méthode dite « scientifique »
n} non plus de se laisser séduire par un déploiement exclusif
d’analyses quantitatives rendues de plus en plus attractives
par la nature méme de la culture numérique et de ses plates-
for,mes. La surabondance des données disponibles, bien
q:l elle rende possibles des études auparavant inimaginables,
n'est pas le seul facteur ni la seule variable 4 considérer. Le
défi reste celui d’'une association entre la croissance exXpo-
nentielle de ces données et de la tendance analytique qu’elles
suscitent et des regards d’ordre  la fois culturel et éthique.
Lévi-Strauss parle de « la totalité de la terre habitée » pour
identifier le terrain de I'anthropologie — une expression qui
rappelle celle qui a jadis séduit les utopistes et leurs avarars ;
«la terre connue ». Quant 4 sa méthode, elle ne peut que
reproduire cet universalisme : elle « rassemble des procédés
qui relévent de toutes les formes du savoir! ». Or le numé-
rique modifie d’'une maniére inédite les notions mémes de
terrain et de rerritoire comme celle d’babitat. Le virtuel, le
conuributif, le participarif*, quoique souvent faisant appel 2
d:ast dynamiques bien connues, font également émerger une
série de pratiques associées qui sont en effet les sites d’une
mutation concernant l'identité et ses représentations ainsi
que ses liens avec 2 la fois la généalogie (le sang) et la géo-
graphie (la terre). Ces mutations, comme le note Lévi-Strauss
dans le mouvement des trois humanismes, sont aussi des
changements d’ordre esthérique.
L'esthétique est ici une valeur essentielle, car elle repré-
sente, au-dela des valeurs inhérentes aux trois humanismes,

1. 1bid., p. 50.
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une identité et une mémoire collectives, celles de I'Occident
et de son réle dans la civilisation technique et, aujourd’hui,
dans la culture numérique. Est-ce une exclusivité occiden-
tale qui s'impose 2 nouveau et d’'une maniére inédite grace a
la technique et au numérique ? Le numérique est certes un pro-
duit occidental, mais il est une réalité globale. Les modeéles qui
sous-tendent son fonctionnement sont tous ou presque tous
dérivés de I'expérience occidentale : le document et ses évo-
Jutions comme ses valeurs, les notions de personne et d’iden-
tité, les concepts de patrimoine et d’archives, les représentations
visuelles des manipulations ct de leurs symboles (icones,
etc.). Tous ces éléments devenus la vulgate de notre expe-
rience quotidienne, y compris la notion d’amitié, simplifiée
et transformée en agent constitudf de la sociabilité nume-
rique, sont les produits de la perception technique des caté-
gories historiques et socioculturelles occidentales. Comment,
dans ce contexte, imaginer I'évolution de I'environnement
numérique dans une autre perspective, selon des chemins
qui ne seront plus exclusivement ceux de 'Occident, de ses
concepts et de ses catégories ? Curieusement, la dimension
globale du numérique met en cause Vefficacité de l'universa-
lisme de la science, dans la mesure ol elle soumet, dans la
pratique, le déploiement social de la technique aux contraintes
et vicissitudes du culturel et du local. Certte divergence ne
signifie pas une mise en question de la validité de la science,
elle reflete plutdt la conversion numérique de certaines de
ces vérités. La praxis réclame ici toute sa valeur. II nous
semble qu'il faut en premier lieu éclaircir et saisir la maniére
dont la technique s’est emparée de ces concepts clés avant
d’essayer d’imaginer cette autre voie.

L’humanisme numérique s efforce de trouver sa voie entre
des héritages multiples, parfois controversés. Par exemple,
quel statut pour les documents? Sagit-il de documents
numérisés pour la préservation ou de documents natifs ?
Comment prendre en compte les valeurs culturelles des
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documents dans le contexte de la numérisation actuelle! ?
Ni orientalisme ni exotisme, mais humanisme numérique
naissant. L'anthropologie comme discipline est marquée par
le lien entre I'anthropologue et son territoire : un lien qui
conjugue I'étranger, Paliénation et altérité avec le discours
théorique censé comprendre et saisir cette étrangeté. L'objet
est ainsi toujours double.

Cette situation est généralisée par la culture numérique
au-dela des spécificités des sociétés er des cultures. Car on
peut voir dans cette culture numérique lextension des
valeurs occidentales par la technique et la fin de la supréma-
ti:e de I'Occident dans cette extension méme, surtout dans sa
reception sociopolitique. Les trois humanismes, dans leur
e’xpression sociale, sont également A revoir en fonction de
humanisme numérique. Entre Paristocratie de la Renais.
sance, la bourgeoisie du Xix* siécle et la démocratie du xx°
il nous faur, comme l'ont démontré\ récemment l’affairé
Wikileaks et le Printemps arabe?, ré-imaginer les clivages
marquant les différents élans de la culture numérique.
L’e:space habitable, certe totalité du rerritoire disponible et
qu'on peut dire aujourd’hui visible et accessible, a été dou-
blement fagonné par le numérique : il s'est d’abord élargi, il

1.. Il faur ici reprendre, dans le détail, ce starur de I'Occident dans
Eh_lsmurs discou’rs théoriques, surtout dans les travaux de Norbert
diilts,s ,(;laude Levi—’SI'Erauss et Jack Goody. Pour ce de.rnier, P« Occi-

s est appropri¢ 'humanisme dans son geste colonisateur » (voir 2
ce sujet Le Vol de Ibistoire. Comment | Europe a imposé le récit de
son passé au reste du monde, Paris, Gallimard, 2010). Car '’huma-
nisme, méme dans son acception classique, reste un enjeu détermi-
nant pour les rapports de pouvoir entre cultures er entre cultures et
technique.

2._ Pour Wikileaks, nous nous permettons de renvoyer aux textes
repris dans Lz Grande Conversion numérique suivie de Réveries d’un
promeneur numérique, Paris, Seuil, « Points Essais », n° 667 2011
p- 286-292. Pour le Printemps arabe, voir « La troisiéme,voie N
<http://sens-public.org/ spip.php?article§15>. ’
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s'est « démocratisé » grice aux effets de réseau, puis il s'est
rétréci dans les formes d’immédiateté et de visibilité qui lui
sont propres. Cette double contrainte met en relief le rdle
croissant du regard, de ce regard nouveau qui accompagne
et caractérise en grande partie la culture numérique.
Certains des débats autour des effets du numérique, effets
4 la fois politiques et culrurels, révélent parfois l'existence
subreptice de formes de croyances de narure religieuse inhé-
rentes 4 la culture numérique et 2 sa réception. Qu'’il s’agisse
des mutations d’une pratique aussi centrale que la lecture et
ses liens avec ce qu'on a choisi de nommer P'intelligence ou
bien des changements politiques rendus possibles par I'utili-
sation 4 grande échelle des derniéres plates-formes (Facebook,
Twitter, YouTube, etc.) dans des conflits opposant autorités
gouvernementales et populations révoltées, on ne cesse de
débartre et de polémiquer sur les spécificités et les apports
du numérique. Pourquoi, dans ce contexte, insister sur cette
dimension religieuse ? En premier lieu, parce que la religion
comme le numérique sont tous les deux des techniques, des
techniques de la médiation et de la communication qui,
chacune 4 sa maniére, modifient les rapports entre les indivi-
dus et la collectivité et mettent en place une nouvelle dimen-
sion éthique capable d’influencer et de fagonner les actions
et les comportements. Certte dimension éthique est étroite-
ment liée & Puniversalisme indissociable et du religieux et du
numérique : un universalisme qu’il faut interroger mais qui
reste néanmoins une force majeure de notre condition contem-
poraine. On I'a vu dans les révoltes du Printemps arabe, avec
des conséquences bien différentes en Iran et en Chine. Une
nouvelle carégorie est désormais & la fois valeur et droit.
L’accés au numérique, aujourd’hui devenu de fait un droit,
traduit, par les effets de ce qu'il rend possible, un enjeu poli-
tique de premier ordre pour une grande partie de notre pla-
néte. Cest que le numérique et ce que 'on persiste 3 désigner
comme de « nouvelles technologies » faconnent, tout comme
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la religion, le lien social, et, ce faisant, apportent un change-
ment. Mieux encore, la nature méme des plates-formes
numériques intériorise des valeurs déterminantes qui sont
d’ores et déja des choix politiques (transparence, responsabi-
lité¢ dans I'échange et le dialogue, primauté de la libre circu-
lation de U'information et des opinions, etc.).

La particularité du numérique comme technique devient
ici visible et palpable. Elle donne lieu, presque naturel-
lement et en partie en fonction de la nature du code, de son
développement et de sa propagation, i une forme d’acti-
visme animé par la conviction, pour ne pas dire la foi. Il suf-
fit, pour ne reprendre que des exemples récents mais
révélateurs, de penser aux suites de I'affaire Wikileaks et aux
interventions du groupe Anon}mous. L’engagement des
hackers pour des causes multiples (économiques, politiques
et sociales) ne fait qu'accentuer et étendre ce passage A ce qui
est sans doute une nouvelle forme de civilisation, la civilisa-
tion numérique. L'inspiration comme la motivation sont ici
a la fois des choix éthiques et des choix techniques, des choix
en fait inséparables. Cette indissociabilité est aussi une
expression de la dimension religieuse, voire parfois messia-
nique, de la culture numérique. Le code permer cette liberté
idéalisée tout comme il permet le contrdle et la censure.
Mais, au-dela de ce double bind classique’, le code, en prin-
cipe, responsabilise I'utilisateur avisé et I'individu compé-
tent. Car il se veur accessible et se livre 2 la lecture comme 2
la modification”,

1. On peut voir dans ce dowble bind une version pharmacologique,
comme dans les travaux de Bernard Stiegler.

2. On retrouve ici 'idéologic du logiciel libre et de ses libertés. Voir

:21L8c86: sujet La Grande Conversion numérigue (2008), op. cit., p. 153-
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De la « sagesse » biblique au « fragment » numérique

Mais il ne faut pas limiter notre regard sur cet aspect du
numérique 4 la seule mouvance d’activisme et de transfor-
mations sociopolitiques. Car ce qui est le plus frappant dans
cette civilisation reste la convergence entre ses formes et for-
mats et les pratiques qu’elle autorise et rend possibles. Dans
ce sens, comme on le verra dans le chapitre consacré 2 la
culture anthologique, la déclinaison 4 la fois formelle et nor-
mative de la culture numérique ne fait que mettre en évi-
dence la continuité enire les contraintes technologiques et
leurs modifications par les usages sociaux. Dans cette pers-
pective, la forme fragmentaire — les petits et les micro-
formats aujourd’hui en évidence dans notre quotidien et sur
tous les supports — n’est pas uniquement une maniére de
produire, transmettre et appréhender le savoir hérité de la
culture imprimée et du livre comme le savoir natif 2 'envi-
ronnement numérique, elle est aussi, dans ses modulations
numériques, une maniére privilégiée de propager les formes
de sagesse spécifiques au numérique. Comme dans I'Anti-
quité biblique, une période de rareté et de difficulté de pré-
servation et de transmission de ce que I'on appelle de nos
jours du « contenu », le fragment, facilement portable, érait
P'une des formes privilégiées de la littérarure dite de « sagesse »,
Cest-a-dire une littérature dont 'un des buts premiers était
Particulation de principes simples pour gouverner la vie
quotidienne et pour guider 'humanité dans la gestion de ses
affaires. Cest de la méme fagon que des fragments répéitifs
sans aucune signification particuliére deviennent des agents
de conflits de la premiére importance grace 2 leur circulation
dans un contexte imprévisible et sur une échelle inédire.
L’importance de ces fragments de toutes sortes réside dans
les usages nouveaux de la tournure anthologique et de
Pexploitation des valeurs transmises par l'intermédiaire de la
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gestion et de la curation™ de ces fragments. Quoi qu'on
pense de la curation dans son état actuel, elle est le symp-
téme d’un besoin de valorisation de la surabondance de
I'informarion. Dans ce sens, le fragment numérique, inscrit
tel qu’il est dans une dynamique inverse de celle de I'Anti-
quité et des pratiques lettrées classiques, inaugure une
nouvelle ére d’humanisme, au sens large du terme. Cet
humanisme numérique ne fait quélargir et étendre le
domaine de la compétence vers de nouveaux espaces. Par
« compétence », on entend bien 1 la fois un savoir-lire et un
savoir-¢crire, mais aussi une refonte des concepts fonda-
mentaux de nos modéles de production, d’évaluation et de
circulation du savoir dans nos sociétés. Car cette tendance
anthologique, dans sa courbe d’évolution actuelle, tout en se
confirmant, invite 3 une forme de responsabilisation qui est
censée faire face 2 l'excés d’information et surtout permettre
I'émergence d’une éthique individuelle, ancrée dans Faccep-
tation de partager & partir d’une perspective personnelle. Le
choix, I'organisation et surtout la mise en contexte, certes en
partie « formatée » par les outils et leurs présupposés, reven-
diquent une réinsertion de la signature de I'individu, ou du
moins de sa présentification numérique, dans le cadre de cet
échange d’information. La lecrure se transforme ainsi, grice
3 des formes d’automatisation de plus en plus populaires
dans les plates-formes actuelles, en un partage primordial.
Lire veut aussi dire sélectionner, faire le tri, classer ces choix
selon un ordre spécifique, puis les rendre publics. Sou-
vent, cette forme de lecture, intégrée dans les liseuses et les
mobiles, ne fait qu’échanger les commentaires et les renvois
conservés dans le « nuage » au-deld d’un accs au texte qu'ils
commentent. Ce déplacement n’équivaut pas 4 un oubli du
texte de départ; il signifie l'arrivée d’'un nouveau type de
scholies™, comme disaient les Anciens pour désigner com-
mentaires et notes. Ces scholies ne sont pas visibles exclusi-
vement dans les marges mais plutét & travers des interfaces
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de plus en plus pointues et transposables dans cetre écono-

mie de la lecture, de I'écriture et du commentaire. Nous

vivons ’émergence du modéle de la révision comme para-

digme de notre activité en ligne, des formes de relec.tufe et

d’écriture ancrées dans une banalisation de la scholie’. Le

commentaire est ainsi inscrit dans une tradition qui s’est

transformée en pratique collective et non plus réservée aux
auteurs ou aux lecteurs érudits et savants. Clest en partie
parce que la notion méme d’auteur s’est élargie surtout d?qs
le contexte des plates-formes actuelles que ce mode de révi-
sion est adopté. Mieux encore, la scholie numérique est en
train de devenir notre interface primaire avec les textes et
tout ce qui est archivé. C'est en ce sens que la fragmentation
qui accompagne le numérique constitue un t0urnan’t cultu—
rel majeur, car elle met en scénc un imaginaire- I:t:ttre, hérité
de nos pratiques savantes, désormais 2 la disposition de tous.
Cette « démocratisation » va de pair avec la banalisation des
gestes éditoriaux caractéristiques de la culture numér%que
dans son état actuel. Si le geste éditorial devient accessible,
sous des formes incorporées aux plates-formes, il ne cesse
d’exploiter des techniques classiques dans des contextes nou-
veaux. Cette fragmentation qui accompagne les nouvelles
instances du geste éditorial donne lieu 3 un retour au narra-
tif et au récit, mais, comme c’est souvent le cas, dans un
contexte largement déterminé par les contraintes spécific.lues
aux plates-formes numériques actuelles’. Ces reconﬁgurfmons
ne sont pas limitées aux seules pratiques de commentaire ou

1. Sur cette notion, voir le chapitre consacré a la cultu’rf antholo-
gique. Elle fait appel 2 une forme d’écriture connue déja .chez ]l;es
Anciens et représentée par le livre de saint August‘:m, Retractationes. Les
Révisions, Paris, Desclée de Brouwer, « Bibliothéque Augustinienne »
12, 1950. Mais elle est 4 la fois généralisée et adaptée 2 fa nature frag-
mentaire de notre textualité numérique et au-deld des limites du
simple exercice autobiographique.

2. Sur ce point, voir le chapitre saivant, surtout p. 105-116.
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de lecture, elles touchent aussi aux représentations mémes
de la technique dans I'imaginaire populaire.

,_On peut voir certains des liens qui se manifestent dans
1_1mag1na.ire de la technique entre les spécificités de la fonc-
tion auctoriale telle qu'elle est véhiculée par le numérique et
la religion dans un film culte tel que T7o7, de Steven Lis-
berger (1982), qui raconte Ihistoire d’un conflit entre des
codeurs (souvent identifiés comme urilisateurs [#sers]) et un
programme quasi autonome, le Master Control Program (MCP).
Une grande partie du film se déroule 4 intérieur méme de la
machine, nouvel espace visualisé et représenté comme un lieu
c}e conﬂit, de jeu et de rivalité entre les programmes soumis &
Faurorité absolue du MCP et les représentants des urilisateurs.
Cette confrontation est présentée comme une véritable guerre
de Religion. Méme dans le monde réel, le représentant et le
s.uppléant du MCP (lui-méme un plagiaire) évoquent 'héré-
s)ae ée la primauté et de Ia loyauté 2 |"humain, figuré par
l'utilisateur. Tout au long du film, cette contextualisation du
conflit entre une autonomie sans limites et souvent percue
comme dangereuse pour tout ce qui est humain et Pindivi-
dualité de Pucilisateur est exprimée en termes religieux. Lordre
humain est pensé par la machine et ses porte-parole comme
un passé révolu, attaché 4 des valeurs on ne peut plus dou-
teuses émanant d’un privilege de I'individualisme et de la vie
te_lle qu'elle se manifeste dans la société humaine. La tech-
nique est ici, naivement, I'agent d’'une mise en ordre malheu-
reusement classique et qui ne peut exister qu’en évacuant
toute fonction humaine, toujours pensée comme déviation
et hérésie. On retrouve dans le film le schéma binaire de base
une sorte de manichéisme populaire et simplifié opposant lé
bien et le mal et qui ne cesse d’habiter I'imaginaire de Ja tech-
nique tel qu'exprimé par le cinéma américain populaire.

Tr?n est aussi le nom du personnage principal du film

~ qui est également un programme —, c’est-3-dire du code
créé spécifiquement pour échapper et résister 4 la tyrannie

46

POURQUOI UN HUMANISME NUMERIQUE ?

du MCP. Il tient doublement lieu de 'hérétique : il est le
code hors la norme, hors la loi et qui donne 4 la fois son sens
humain 2 cetre loi de 'informarique ; il est aussi I'incarna-
tion, dans le monde du numérique, de I'insoumission, de la
liberté que symbolise le choix de 'humain. Dans ce sens, le
monde du jeu, dans le cadre du film, devient le véritable site
du vécu humain, alors que la sociécé dite « réelle » n’est que
préfiguration et méme caricature des vrais enjeux du conflit
au sein du numérique. Plus encore, Tron, bien avant I'¢re du
réseau et de la sociabilité numérique, met en scene I'appro-
priation spatiale constitutive du numérique. Le code numé-
rique n'est dangereux que quand il est séparé de ses créateurs,
quand il s’érige lui-méme en créateur. Cest ce scénario de la
genése et des origines qui semble souvent hanter les récits de
science-fiction tout comme certaines des interprétations du
potentiel imprévu de la culture numérique dans son déploie-
ment global. Car cette perception prend en compte le fait
que le code est 4 Ia fois un langage, ou, pour mieux dire, des
langages, et aussi non pas une forme d’intelligence en quéte
d’un peu d’humanité mais plutét une forme vivante, un étre
culturel qui jouit de sa propre dynamique d’évolution'.
Mais ce qui nous importe pour I'instant, c’est précisément
le recours quasi naturel au religieux pour représenter un des
effets de a culture numérique et de la culture des jeux. La
rivalité entre les deux modes se réduit 4 un affrontement entre
une forme d’absolutisme et une forme d’individualisme qui
perturbe tout ordre. Curieusement, le conflit trouve sa résolu-
tion au profit de ’humain grice 4 la maitrise de ce dernier
de la programmation. Le code, un étre culturel, est doté de
propriétés contradictoires. Il est en fait le véritable site de la
lutte opposant dans le film technique et humanité. Cette image

1. On le verra plus loin, cette logique s'exprime le plus clairement
aujourd’hui dans le scatut de plus en plus complexe des avatars, tout
comme dans la représentation de la mort dans le monde numérique.
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certes simpliste ne cesse d’alimenter nos rapports avec le numé-
rique et ses effets ambivalents. Mais elle fournit aussi une assise
au rdle du religieux dans notre regard sur ['évolution de la tech-
ni,que et sa transformation actuelle en une culture numérique.
L’automatisation souvent souhaitée comporte aussi, dans cette
perspective, de grands risques. On peut voir ce film — mais les
exemples abondent — comme une premiére version des polé-
miques sur les valeurs du numérique. On retrouve bien le
quantitatif, associé ici au bien-étre du plus grand nombre et
identifié 4 la régularité et A une version de ordre, mais égale-
ment Je qualitatif, qui provient de 'imprévisibilit¢ de I'hu-
main, de sa créativité et de son individualisme. Un conflit
df)nc entre ufle‘ certaine vision du collectif, un peu commu-
niste €t soumis 2 une autorité supérieure, et un individualisme
excessif et 3 la longue innovateur et libérateur.

Le‘s discours de la peur souvent évoqués par les médias
classiques quand il s’agit de discuter du numérique (vol d’iden-
tité, pédophilie, etc.) comme les analyses pronant la perte de
I'intelligence humaine et les effets néfastes sur la culture des
nouvelles prariques numériques ne font qu’étendre cette
notion du conflit potentiel et, pour certains, inévitable entre
homme et machine, entre culture et technique. Il va de soi
que 'humanisme numérique se propose un autre regard sur
notre société numérique. D’ots I'importance de la concep-
tion de la méthode et de sa neutralité,

Car cette méthode doit aussi permettre un regard autre,
celui associé aux nouvelles catégories et aux nouveaux com-
portements rendus possibles par le déploiement global du
numérique. C'est dans ce contexte que I'évolution des com-
portements et la spécificité de I'ére numérique jouent un
role dérerminant. Clest I3 que le passage de linformatique
au numérique prend tout son sens et toute son importance.
Ce passage, tour en signalant I'adoption 3 une échelle impré-

vue de la technique, modifie la nature méme de la technique
dans la mesure o1 il la traduit, dans des contextes on ne peut
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plus complexes, en une forme d’action sociale qui souvent
échappe au contrdle technique et au contrdle de la tech-
nique. L’informatique, considérée comme la dimension véri-
tablement technique, garde son importance et sa position de
matrice, mais elle est également soumise aux réalités des pra-
tiques et 4 leurs capacités de plus en plus évidentes 4 donner
lieu & de nouvelles catégories, de nouvelles valeurs.

Les mutations opérées par le numérique résultent dans leur
grande majorité de ce passage devenu aujourd’hui un fait : la
technique de calcul s’est transformée grice a la convergence de
la communication, de 'écriture et de formes de compétences
inédites en une plate-forme de sociabilité, de savoir, de créad-
vité et d’échange. De linformatique au numérique : C'est le
passage de la technique 2 la civilisation, un mouvement ceftes
toujours en évolution, et qui a pu et peut continuer a susciter
des réserves et des inquiérudes, mais qui semble de nos jours
une certitude. Si nos sociétés — pour rester encore un instant
avec Lévi-Strauss — sont faites pour changer, le numérique
nous présente un laboratoire vivant, 2 une échelle mondiale,
de ce changement social. Il n’est plus question, comme dans
la premiére période formarive de I'anthropologie, de décou-
vrir Pautre. Il est maintenant tout simplement question de se
découvrir autrement. Le numérique représente le triomphe de
Ihybride : hybridation de notre espace habitable, de nos
modes de communication, de nos représentations identitaires
et de nos valeurs, partagées entre des héritages contestés et
souvent fragilisés et des idéaux inspirés en partie par la nature
méme du numérique. Cette hybridité touche a la notion
dindividu et de personne comme 4 celle de communauté et
de groupe. Elle transforme méme nos lexiques'.

1. Sur I'hybridation de la langue et des vocabulaires dans le contexte
précis du vote électronique, voir le texte de Laurence Favier, « Le vote
électronique pour quelle démocratie ? », La Démocrasie dématérialisée,
Le Genre bumain, n° 51, Seuil, 2011, surtout p. 15-18.
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Pour la méthode, si méthode il y a, Vico représente une
figure privilégiée. Car il ne faut pas non plus oublier une autre
dimension, plus contemporaine et qui semble compléter la
régle des Lesbiens : la notion de rugosité, telle qu'elle a éré
mise en évidence par les travaux de Benoit Mandelbrot®. Cest
un concept « naturel », qui se retrouve partout mais qui est
resté longtemps ignoré, invisible. Son importance réside, en
tout cas pour nous, dans le fait que, dans la recherche d’une
ultime précision dans la mesure, on découvre une sorte d’auto-
nomisation des formes dans la nature. Cette qualicé fractale
peut aussi informer notre regard sur les activités de nos socié-
tés dans le monde numérique, car elle nous permet 4 la fois de
nous méfier des formes croissantes de I'économétric (toutes les
statistiques et les mesures des usages et des pratiques) et de
retrouver des formes visibles. La rugosité, comme le rappelle
Mandelbrot, n’est pas une théorie générale de la nature. Elle
est plutdt guidée par des analyses spécifiques, des études sur
des objets définis. La rugosité permer un examen i la fois
concret et théorique de notre hybridité contemporaine, ainsi
quune meilleure compréhension de la transformartion de la
notion de contexte qui reformule en fonction du voisinage
grace aux ourils numériques. Le voisinage (voisinage marhé-
matique, voisinage sémantique et voisinage géographique?)

1. Voir B. Mandelbrot, «A Theory of Roughness», <htp://
www.edge.org/3rd_culture/mandelbrot04/ ma.ndelbrot04__inc,1€x.html->
et pour une version francaise, <http://www.mediapart.fr/club/edition}
bec—b_unscn/ video/181010/mandelbrot-les-fracrales-et-lart-de-la-
rugosite>.

2. Les moteurs de recherche comme les sites commerciaux tel Ama-
zon exploitent pleinement ce voisinage pour suggérer i leurs utilisateurs
des aF}}ats. Mais les sites sociaux comme Facebook et Twitter érendent
ce voisinage 2 la relation sociale. Plus encore, on peut naviguer et dialo-
guer en fgncAtion de la géolocalisation. Ainsi, le voisinage émerge lente-
ment mais siirement comme une des personnifications de la dimension
de Rlus en plus sémantique du Web. C'est dans ce sens que la géoloca-
lisarion crée de nouvelles valeurs, 4 la fois économiques et culturelles, en
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définit de nouvelles valeurs et met en circulation de nou-
velles formes de pertinence. Il anime une économie de la
suggestion et de la recommandation qui ne fait que com-
mencer. Le voisinage tient compte aussi de I’hybridation
du territoire et de 'espace habitable. Nos quartiers, nos
voisins se déplacent vers la spatialité numérique, avec ses modes
de présence et de visibilité. D’ott I'importance croissante
des effers de rapprochement multiples, des entrecroise-
ments en apparence arbitraires. Dans ce nouveau contexte, le
quantitatif ne cesse de se rapprocher du qualitatif, avec tout
ce que cela implique.
La rugosité, Mandelbrot nous le rappelle, a été longtemps
ignorée, car, comme tout ce qui est fractal, elle érait perque
comme quelque chose qui produisait de belles images, un
outil de visualisation. Nous dirons aujourd’hui que la visua-
lisation, en tant qu’esthétique et maniére de présenter et per-
cevoir, a entravé la reconnaissance de la rugosité comme
propriété des objets naturels. La géométrie de la nature peut
ainsi suggérer une géométrie de la culture numérique. Ainsi
que I'a souvent répété Mandelbrot, il n’existe pas de théorie
générale de la rugosité. La théorie est toujours ancrée dans la
pratique, elle-méme en mutation en fonction des chan-
gements de paradigmes, de plates-formes et d’outils nume-
riques. Si le fractal implique une reproduction de I'identique
5 des échelles différentes, la rugosité permet une appréhen-
sion des dynamiques en mutation continue. Dans le monde
des objets culturels 4 I'ére du numérique, une telle approche
est pleine de promesses. Car dans le numérique se manifeste
une notion d’ordre constitutive du social et du culturel qui
sexprime surtout aujourd’hui dans les systémes de classe-
ment de plus en plus empiriques censés rendre compte du

rendant possibles des échanges, des conversations fondés sur des critéres
sutrement arbitraires. La visibilité réciproque devient ainsi une invita-
tion au dialogue et fa géographie un critére de pertinence.
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regard « culture] » porté sur la sociabilité numérique. Cette
culture traduit en effer un systéme de classification s’ expri-
mant selon des ordres spécifiques et instituant au fur et &
mesure de nouvelles valeurs et de nouveaux modéles de per-
tinence. Ainsi, 'économétrie mise en place par les réseaux
sociaux™ (nombre de contacts, nombre d’amis, etc.) ou par
les plates-formes de Microformars tel Twitter (nombre de
followers* ou nombre de retweets, etc.), ou bien méme le
nombre de consultations d’une vidéo ou d’un fichier consi-
déré comme indice de valorisation, ne fait qu’accentuer cette
tendance 2 la fois sémantique et quantitative'.

Calcul et récit

La derniére dimension 3 mentionner dans ce contexre
touche en fin de compte au bouleversement culturel produit
par le numérique : la modification de la géographie humaine
a Iéchelle globale. Pour reprendre une derniére fois les mots
d? Claude Lévi-Strauss, il s'agit de la « fin de la séparation? »,
d’une réduction de la distance entre cultures, civilisations et
pays produite par la narure méme des plates-formes acruelles.
La fin de la séparation accompagne et définit méme le nou-
veau regard rendu possible par le numérique, un regard sou-
vent porté par une dimension spatiale, la géolocalisation.
Dans ce sens, cette forme de globalisation fagonne les objets

1. 1T faut revenir ici aux liens entre les travaux de Claude Lévi-
Straus.s et les mathématiques de I'époque : voir 4 ce sujet la conférence
de Michel Broué, « Des lois du mariage 2 Bourbaki », consacrée 3
la collaboration d’André Weil et Claude Lévi-Strauss, <http://smf.
ernat}}.fr/content/conference—bnf—20IO—m—broue>. Peut-ére pc:.lue la
rugosité correspondrait 4 la culture numérique comme la théorie de
groupe a pu saisir les liens de parenté étudiés par Panthropologue.

2. Claude Lévi-Strauss, L ’Anthropolpsi j
monde moderne, op. cit., p. 143. rpolgie Jucs aux problemes
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culturels, leurs échanges, leurs valorisations tout comme
leurs moyens de production. Clest bien cette circulation sur
le réseau, A la fois locale et globale, qui, en fin de compte,
justifie ce qu'on a choisi de nommer ici « humanisme numé-
rique ». Elle explique aussi la nécessité d’examiner de prés,
avec un retour sur nos héritages et leur mise en place dans le
cadre de I'environnement numérique, les modifications tou-
chant les concepts tels que 'amitié, les catégories classifica-
toires du savoir et du social et les notions mémes d’identité.
1l se trouve que ces nouveautés sont souvent des reprises et
des transformations de procédures et de pratiques qui nous
sont familitres, mais en circulant dans un contexte inédit et
sur une échelle aurre elles deviennent les agents d’'une muta-
tion culturelle et sociale sans précédent.

La fin de la séparation, réduisant la distance entre pays,
cultures et continents, ne fait que prolonger le mouvement
inauguré par ce qu'on nommait jadis I'« 4ge des découvertes ».
Mais & présent il est question de convergence entre cette dis-
parition de la distance et une accélération: ancrée dans accés.
Le nouveau monde est désormais celui qu’on connait déja,
mais un monde en mutation continue d’exister sous l'influence
des plates-formes et des pratiques qu’elles autorisent. On est
ainsi sans cesse confronté 2 cette réalité du global dans des
manifestations locales. Cette indissociabilité des deux dans le
numérique donne 1 la rugosité évoquée plus haut une plus
grande signification, car celle-ci est le lieu de rencontre entre
des formes on ne peut plus générales (le « formatage » souvent
caractéristique de la sociabilité numérique acruelle) et des arti-
culations locales, spécifiques et souvent temporaires. Finale-
ment, cette nouvelle réalité nous incite 2 penser les limites du
modéle occidental : en premier lieu, en politique (on le voit
bien aujourd’hui avec la question de la démocratie et de ses
potentiels dans diverses régions du monde, sous I'influence
partielle, bien que controversée, du numérique), mais aussi
dans les rapports entre culture et technique et dans la maniére
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