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LE DEBUT DE
«LA MAISON DU CHAT-QUI-PELOTE>» :
DE . A SECONDE EBAUCHE
'A L'EDITION FURNE

De Gloire et Malheur. la future Maison du chat-qui-
pelote (que Balzac date de « Maffliers. octobre 1829 »), nous
avons, au dos du manuscrit, trois débuts cancellés déchiffrés
par Anne-Marie Meininger. Le premier, réceptacle et source,
apparait comme un vivier secret aux multiples et lointaines
résurgences. comme un «essai» des forces et des Eoom
U&.Nmo_odbmm sans liens suffisamment étroits avec le roman
a commencer. Pour examiner dans le temps le travail de
I'écrivain, nous partirons cette fois de la seconde. €bauche'.
D’emblée I"auteur y décrit scrupuleusement la maison. évoque
I'enseigne. puis présente M. Guillaume et ses commis®. Dans
le manuscrit’, il introduit Sommervieux qui regarde la maison
et le décrit, il fait apparaitre ,P:m:mﬁnm sa fenétre. puis
en vient au boutiquier et A ses commis. Cette derniére partie
est modifiée plus tard, mais en fait assez banalement. Rédigé
d’'une seule venue, avec deux ajouts en marge eux-mémes
€crits sans reprises, le portrait de la jeune fille sera d*année
en année 2 peu prés maintenu dans sa forme originelle.
“Intéressons-nous donc 1 la aison, de 1'ébauche au manuscrit,
au jeune homme;.du manuscrit 2 1'édition Furne, 4 la maison,
de I'édition originale & 1'édition Fume.

Les premiers mots du manuscrit sont : « il existait encore
en 1808 dans la rue Saint-Denis [...] ». Balzac manifestement
recopie le début plus tard cancellé. Puis il raye et écrit : « il

1. Sur la premitre de ces ébauches, voir notre article de I'AB /988, p. 89
et suiv,

2. PL,t 1 pp. 1182-1183.

3 Lov. A 89, f 1 i 4,
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y a peu de temps ». Il suggere ainsi qu'il a pu observer. et
garantit son témoignage. Il suggdre encore cette présénce du
passé dans le présent dont on connait, notamment par la
premiére ébauche. la fascination qu'elle exerce sur lui. En
fait, de 1'ébauche au manuscrit. il a ajouté qu'une telle
« maison donne la facilité de reconstruire 1'ancien Paris ».
Or une date trés précise laisse attendre au lecteur qui découvre
le texte un événement singulier dans !'histoire de la maison,
alors que le romancier qui se veut « antiquaire » s’intéresse

»

2 la maison comme 2 un témoignage sur un.moment de
I'histoire . de Paris et de la bourgeoisie. D’autre part. a
I’ouverture du roman, il faut que la maison échappe au temps
trop strict du calendrier, il faut la détemporaliser légérement
pour mettre aussitdt 'accent sur son caractére de modele.
presque de type. Aussi quelques allusions nous situeront-
elles, & peu prés, dans le folio suivant. la ms.ﬁo de I'action.
Balzac supprime donc une précision: 1808, pour l'instant
insignifiante ; 11 la remplace par une imprécision a la fois
suggestive et neutre.

Dans le début cancellé, la maison était simplement
« ancienne ». Elle est maintenant « précieuse », car elle permet
de «reconstruire "ancien Paris »: rien ne se perd. on le
voit, « ancien » réapparait et qualifie un autre nom. Cette
maison, d’abord considérée en elle-méme, pour elle-méme.
devient moyen. Par I'effet de la volonté, de la réflexion, du
retour sur soi, Balzac va du fait au sens du fait. Trés vite,
réinterprétant son texie initial, il tend vers 1'appréhension
d’une totalité. Et ce texte de 1829 est définitif.

Dans la premisre phrase de I’ébauche. la maison est en
réalité qualifiée de trois fagons : elle est « ancienne », « cons-
truite en bois », elle a des « murs menacants ». Les suggestions
du premier adjectif sont dans la premiére phrase du manuscrit
reprises, légérement amplifiées, mais 1’idée de médiocrité et
de précarité disparait. En effet, un seul mot désormais qualifie
la maison : « précieuse ». Une partie du sens initial se perd
donc et ce qu’est cette demeure pourrait ne pas étre clairement
percu. Or nous sommes A 'ouverture du texte, et il faut
peut-&tre rappeler au lecteur gu’il s’agit bien ici de gloire
et de malheur : Balzac assombrit, altdre donc une tonalité
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un peu triomphante, la fait passer du majeur au mineur,
réutilise « menagants » et introduit le mot « bicogque » dont
les sonorités et la forme méme font briller d"un moins vif
éclat ce bijou enfoui. Mais en méme temps on passe bien
de l'ébauche au roman: car ce mot, dans la langue de
Richelieu. de Scarron. de Saint-Simon. dans celle du
xvI® siécle que Balzac pratique fort en ces années, signifie
«ville. place de guerre mal fortifiée ». N'y a-t-il pas 1 en
sourdine. dés la seconde phrase, une allusion 2 1 histoire
d"Augustine et de Sommervieux ?

Initialement. celui qui observait la maison n'était pas
clairement nommé : maintenant c’est le « flaneur ». Voila
donc introduit un narrateur proche de "écrivain. Cette insertion
est liée a 1'apparition dans la premiére phrase du manuscrit
du « romancier-antiquaire ». Balzac va donc des effets aux
causes. puisque le goft de la curiosité et la quéte des réalités
présentes se fondent en partie sur 'art de la flanerie. Il
renoue doric discrétement avec un théme qui lui est cher.
qu'a cette date (fin 1829), 1l a développé dans la Physiologie
du mariage. gt plus récemment largement traité A nouveau
dans la premiére ébauche. La modification se fait donc par
retour en arriére. .

Puis l'auteur aborde la description des murs. II précise
définitivement son point de vue : ¢’est la facade qui est décrite.
Vigilant et critique, il ajoute un détail qui renforce la vraisem-
blance. Les piéces de bois qu’on y remarque €taient transversa-
les : elles sont maintenant transversales ou diagonales, ce qui
nous explique un peu mieux qu’on puisse y lire des x et des
v. Il concentre légérement («la couleur », «ce vieux mur »,
« les poutrelles peintes » sont remplacés par « la teinte de ces
bois vermoulus »). Il coupe sa phrase car il veut introduire
un élément nouveau : « chacune de ces solives s’agitait dans
sa mortaise ». Mais. ayant volontairement déprécié cette « bico-
que » aux « bois vermoulus », 'auteur, par un nouvel effet de
rééquilibrage, modifie la phrase suivante sur le toit: elle
commence maintenant par ce « vénérable édifice », expression
discrétement révérente et positive.

On en vient maintenant au toit triangulaire en surplomb.
disposition dont 'auiews va expliquer le sens: elle protége

v
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une lucame et le grenier. Par scrupule d’antiquaire, il ajoute
dans le manuscrit que «la lucarne était sans appui» ; par
souci d’objectivité descriptive, il parle désormais du mur du
grenier. Dans 1'ébauche, ce toit « s’avancait de deux pieds
afin de protéger par cette saillie la fenétre [...] ». Changement
minime mais caractéristique, nous lisons simplement mainte-
nant : « ce toit s’avancait de trois pieds ». Trois pieds plutbt
que deux suggerent la saillie. mais ce mot de caractére
étroiternent architectural disparait, remplacé par « sur la rue »,
termes qui suggerent une plongée du regard, une verticalité
appelée par une autre modification du texte : en effet, dans
I’ébauche. le toit ne préservait que la lucame et le grenier:
maintenant il garantit aussi le seuil de la porte, parties de
la maison qui apparaissent seulement dans le manuscrit.
Alors, spontanément, c’est le « seuil » ainsi protégé « des
eaux pluviales » que 'auteur mentionne en premier lieu:
lucarne et grenier viennent aprés. Ne pense-t-il pas déja au
jeune homme qu'il va introduire deux lignes plus loin, qui
sera au niveau du sol et protégé, lui, par l'auvent de la
boutique d'en face ? D’autre part, cette fonction nouvelle du
toit ajoute aux singularités de la maison: elle n'a pas €té
modernisée. Enfin 1'auteur, par tendance intellectuelle, veut
passer d'une vision fragmentée & une vision d’ensemble qui
fasse sentir la dépendance des éléments. Voila donc notre
information complétée : ce progrés nait du désir fort simple
de réparer un oubli, mais aussi bien des penchants de
I’'intelligence et des opérations ponctuelles de 1"imagination ro-
manesque. .

L’apparition du jeune homme observant la fagade ne sera
pas sans influence sur la forme et le contenu de la description
originelle. La structure syntaxique est du mé&me coup légére-
B.m.m: modifiée, mais surtout, de 1’ébauche au manuscrit, on
passe d’un inventaire froid et distant & une vision subjective.
L’inconnu, lui, veut dépasser la surface, aller en profondeur.
Son regard intéressé privilégie.

Dans I’ébauche, deux phrases sont affectées 2 la descrip-
tion des fenétres, une pour chaque étage ;: dans le manuscrit
une seule est consacrée aux deux &tages. puisque le regard
du jeune homme va de I"une 4 I'autre, les relie. Balzac écrit

T P e
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d’abord que les fenétres du second « possédaient des jalousies
vertes et de grandes vitres & rideaux trds claires ». Dans le
manuscrit fa couleur (détail vrai, sans doute observé) disparaft,
peut-étre parce que l'inconnu s’intéresse davantage au fait
que les «jalousies » sont «relevées »: c'est la nouvelie
rédaction. Son regard scrute minutieusement et veut percer :
les vitres deviennent donc de « grands carreaux de verre de
Bohéme qui laissaient voir & travers eux des rideaux de
mousseline assez roux ». On note incidemment qu’il néglige
le premier étage : de fait, il s’intéresse avant tout aux parties
hautes de la maison. N'est-ce pas pour cette raison que de
I"ébauche au manuscrit on passe de « quatre fenétres basses
et bien rapprochées », 4 « quatre fenétres longues, étroites
et trés rapprochées » comme pour suggérer rétrécissement et
verticalité ? De plus. en retravaillant le texte, Balzac semble
opérer une sorte de mise en perspective. L’ébauche dit que
ces quatre fenéires « se répétaient a chaque étage » ; nous
lisons ensuite : « les quatre fenétres longues [...] qui étaient
au premier », « les fenétres du second », enfin « les croisées
bien plus humbles du troisidme ». Ainsi nait chez le lecteur
I"impression que le décor aussi bien que les dimensions sont -
de plus en plus modestes. Le réalisme n’est certes pas
décalque de la réalité, mais reconstruction.orient€e, et cette
transformation du matériau initial est sans doute en rapport
avec l'irruption de cet observateur dont pour l'instant nous
ne savons clairement qu'une chose: c’est un « historien a
I'enthousiasme passionné ». Mais quel genre d’historien est-

il donc ?

Dans tout ce premier folio, la rédaction du manuscrit se
fait en deux phases. Balzac rédige un ensemble complet et,
une. fois achevé seulement (la présentation matérielle nous
en donne la certitude)., celui-ci est corrigé par des ajouts en
marge €t en bas de page.

Le premier jet fait bien en quelque sorte du jeune homme |
un historien. Il a une certaine appréhension intellectuelle de

la réalité et se pose des problémes 2 résoudre: I est
manifestement partial puisqu’il néglige le premier, mais il



48 Alex Lascar

est vrai que c¢’est un enthousiaste ! Cependant il ne semble
y avoir rien d’historique au second. & moins que ce regard
qui va jusqu'aux rideaux assez roux ne soit celui d'un
historien du présent. peut-étre de la vie privée. Mais le
troisiéme ne 'intéresse que par ses humbles croisées de bois
grossier (seul détail mentionné par 'auteur).-et c’est bien
en historien qu’il y voit le point de départ de la menuiserie
francaise. Son enthousiasme n’a donc rien d'étonnant : remon-
ter le long de cette facade, n'est-ce pas remonter dans le
temps 7 On comprend mieux que Balzac en introduisant
Iinconnu ait spontanément écrit: « amateur de », ait rayé
et, & la suite. sur la méme ligne. écrit « historien ». Son
dédain pour le reste de la maison s'explique donc. méme
pour cette formidable poutre mignardement sculptée du rez-
de-chaussée vers laquelle. jouant ainsi d'une liaison par
similitude et contraste. Balzac le raméne aussitdt qu’il ne
regarde plus le troisiéme®.

L émranger introduit dans le texte 3 la suite du flaneur
prend naturellement quelque chose de lui: cet observateur.
le romancier feint de le considérer séricusement comme un
historien et veut nous convaincre de sa qualité. L'inconnu

atteint par Te regard 1'arrigre-plan du second étage. mais non
pas celul du dernier: il est arrété dans son progrés par la
décision arbitraire d’un créateur qui cultive I'art des réserves.
Ainsi, dans 1’ébauche, n'évoquait-il que le mécanisme aux
mgénieuses coulisses et le tourniquet capricieux des fenétres
du troisiéme. Sans doute 1'étranger connait-il le mécanisme
car, nous l'apprenons quelques pages plus loin, il n’en est
pas a sa premiére faction. Cette observation disparait donc
du manuscrit. Mais surtout, la présenter parmi celles que
I'inconnu fait & propos de la maison, ne serait-ce pas suggérer
un peu 6t qu'il souhaite I'ouverture de ces croisées ?
Volontaire et involontaire, 1'ambiguité plane ainsi sur la
qualité réelle du jeune homme. Balzac en effet. dans cette

4. Ici. en haut du f* 2, prend place la description de I"enseigne. En fait,
dans le manuscrit. clle apparzit en marge aprés les mots: «ce chef-d'cuvre
désespérant causait la gaité du jeunc homme ». Sur I'évolution du texte
(Sommervieux et le romancier 4 [‘origine admiraient sinciérement I"enseigne),
I'essentiel a été dit par A.-M. Meininger (PL, t. 1. p, 1186. var. o de la p. 41
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premiére rédaction. pratique 1'art des feintes et des réticences.,
se joue de son lecteur et de son personnage : 4 1'un. il ne
veut pas trop dire: de l'autre, il ne veut pas trop parler.

Comme il n"a observé que les gestes de son personnage,
I"écrivain n’a pu noter chez lui qu’une absence d’intérét pour
les fenétres du premier. sans pouvoir nous renseigner davanta-
ge. Comme le regard de I'inconnu n'a dépassé la surface
qu’en un point. A ses yeux sans importance réelle, il pourrait
y avoir méprise chez le lecteur. Or I'art des meénagements
ne se fonde pas sur des quiproquos. En finissant sur un
détail de boiserie passionnant pour un curicux. le romancier
banalise le regard de 1'observateur. au moment ol il faut
peut-étre lui donner quelque chose d'intense. d"extraordinaire.
et suggérer chez lui un intérét passionné pour la vie intime
d’une partie de la maison. Le flaneur-amateur-historien doijt
en effet commencer de réeliement devenir un’ personnage.
Pris & ses propres feintes, le créateur est donc obligé de se
découvrir et d'ajouter, en marge. 3 son texte.

Ayant noté deés I'ébauche. repris dans le manuscrit. que
les fenétres du premier étage avaient des carreaux inférieurs
en bois, il interpraéte maintenant cette disposition. expliquant
qu’elle est la marque de 1'habileté commerciale. et annongant
par 1a ies capacités de M. Guillaume : surtout. il déclare au
lecteur que cet étage est la partie essentielle de la maison,
suggérant du méme coup I'étrangeté de son indifférent
personnage. D'autre part. au troisidme, il ne le borne plus
4 la contemplation des huisseries, mais le fait pénétrer. un
peu au-deld. La couleur verte affectée dans 1'ébauche aux
Jalousies du second réapparait alors. mais plus intense, plus
profonde : elle n'est pas 14 pour le pittoresque mais parce
quelie devrait arréter le regard. Or celui de I'inconnu ne
se décourage pas (signe d’un violent désir encore mystérieux),
réussit méme dans son entreprise par des qualités visuelles
singulidres, et Balzac (une rature I'indique) est méme tenté
de souligner encore cette premidre victoire en rendant les
obstacles plus impénétrables: «ces croisées », &crit-il.
« étaient garnies de petites vitres d'une couleur si verte que
le jeune homme ne pouvait apercevoir que grice a I'excellence
de sa vue les rideaux de toile verte » (mais il raye ce dernier
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mot) « a carreaux bleus ». Pour finir 1’auteur incline 2 nous
en révéler plus et note donc: cés rideaux « cachaient les
mystéres de celle dont il paraissait plus curieux que de tout
le reste », mais il se reprend et choisit d é&crire : ils « cachaient
les mystéres de ’appartement aux yeux des profanes ».

Enfin, usant de réserves, différant ses révélations, 1'écri-
vain 1 du méme coup pratique brillamment 1'art des dépla-
ooEaEm. Ainsi coulisses” et tourniquet rentrent dans le
texte avec logique et naturel quand se montre Augustine :
ils échappent donc & leur inertie de 1'ébauche-catalogue,
puisqu’elle les met en mouvement : ils permettent d'introduire
le personnage en action et faisant un geste précis ; discréternent
poétisés au contact d'une main délicate, s’animant ﬁo:n nous
révéler un type de Raphagl, ils échappent un instant % leur
pure utilité€. Enfin cette croisée qui se l&ve porte tous les
espoirs de 1"inconnu. Quand le tourniquet reliché laisse filer
le vitrage, ce n'est pas tout & fait un arrét qui tombe et
brise son espérance. mais on sent mieux encore que ¢e matin-
la du moins il est frustré de sa victoire.

En faisant le portrait du jeune homme, Balzac le présente
d’abord par une vue globale, peint le manteau, descend

jusqu’aux ?nam nﬁ w:mﬁﬁo Qonnﬁ (longuement; EScﬂacmm-
restera A peu da@m identique ; ow:m de la seconde au contraire
sera, du manuscrit a 1'édition Fumne. notablement modifiée.

" Dans le manuscrit, I'édition originale, la description de
la tete se fdit elle-méme en deux étapes. séparées par des
notations d° mﬁBOmﬁsmB- Dans la seconde, Pauteur, décrivant
le front, évoque tour 3 tour « quelque chose de fatal », puis
«la légereté et la grice », enfin «une sorte d’effroi ». En
1835, il inverse les deux derniers éléments et termine sur
« la légereté et la grice », sans doute pour préparer de 1oin
I'apparition de la jeune amoureuse dont le sentiment est
fondé sur la séduction communicative du jeune homme. Dans
la premiére partie, I"ordre originel est le suivant : la coiffure,
ensuite le visage évoqué par ses contours, la bouche, le
regard, puis les gants. Dés 1'édition Béchet, Balzac déplace
ce qui concerne le visage. le regroupe avec la description
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du front. Ce désir de cohérence apparait encore dans 1’édition
Furne, quand I'écrivain transfére un autre élément : la mention
des gants passe du moment III au moment I : ainsi les détails
de toilette sont-ils réunis. On a désorrhais presque a la suite :
«il portait des bas de soie blancs [...] il tenait & la main
des gants blancs ». D’autre part, on est donc passé discréte-
ment d'un lien par similitude (le brillant de la soie et celui
des cheveux) et par contraste (ils sont noirs) a un lien plus
étroit de similitude, celle des fonctions et des couleurs.

Quand Balzac regarde I'inconnu, on dirait qu'il ne peut
€chapper a I'idée de son élégance. L adjectif « élégant »
Ouvre originellement le portrait et qualifie les draperies du
manteau. Il disparait A cette place dans 1'édition Béchet et.
comme si I'écriture €tait animée de mouvements de transfert,
de réemploi inévitables, il vient s’appliquer dans la méme
phrase & un autré élément du costume. Le mot s’ impose
d’abord, vE.m: ne plus s’appliquer & |'endroit convenable,
s’impose & nouveau. Mais en méme temps. 1’écrivain seruble
se distancier du personnage : dans le manuscrit et dans
I'originale. le manteau laissait voir « de petits pieds brillant
au milieu de la boue noire », et en 1835, simplement. une
« élégante chaussure ». D'un signe distinctif personnel on est
donc passé a un signe social. comme si "auteur désormais
considérait moins la nature que le réle.

‘De fait, ce que suggére véritablement notre texte, c’est .

"upe banalisation croissante du personnage. une indifférence

grandissante du créateur & son égard. On sait qu’aprés 1831
Balzac a m%m&:gm:n_so:._o:n corrigé son texte pour ne plus
faire de Sommervieux qu'un homme de talent” : quelques
détails seulement dans le préambule annoncent une telle
¢volution. Ainsi, dans I'originale encore, le goit du jeune
homme pour I’antique était « inné ». L’adjectif disparaft en
1835, et Ecm loin le mot de « génie ». Il est notable cependant
que jusqu’en 1835 le front ait « respiré la légareté, la grice,
et fait mentir toutes les prédictions d'un visage repoussant
s'il n’elit ét¢ ennobli par une physionomie spirituelle » ; ayant
privé Sommervieux de « génie», Balzac, dans 1'édition

5. Voir Pl t.1, p. 1188, var. ¢ de la p. 42,
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Béchet, par souci d’équilibre et d’équit€ mais non sans
réticences encore, explicite la nature de cette grace et lui
_confére en sus «une poésie a demi-lumineuse ». Enfm. en
"1841, il concentre et réoriente le texte : « il respirait une
grice lumineuse qui rendait attrayante cette physionomie ».
Rien n'est plus positif et plus banal. Le romancier, par
étapes, a donc adopté ou conguis une sorte d’'indépendance
a ’égard du personnage.

Mais il est vrai (comme 1'a montré Pierre Citron®) que
dans le manuscrit et 1'édition originale, Sommervieux avait
son « front large et haut», sa «peau d'un ton brun », sa
« figure tourmentée ». ses yeux et ses cheveux noirs. Balzac
peu 3 peu se détache de cette « esquisse de double ». Le

mouvement cependant n’est pas toujours continu et I'entreprise
est de longue haleine. La bouche de Sommervieux, dans le
manuscrit « trop large et inclinée », dans 1'édition originale
« trop large et trop sinucuse », est « large et sinueuse » dans
1"édition Béchet. et se rapproche donc plus précisément de
celle d’un Bénassis par exemple. Par ailleurs, les traits
tourmentés du personnage (qui peuvent encore. un peu
lointainement, faire penser aux traits de « satyre » de Bénas-
sis”), dévalués en eux-mémes a m,ommwuo, sont peut-&tre ensuite
jugés avec moins de sévérité. En effet. dans le manuscrit,
dans 1’originale, on en oubliait « les contours bizarres gréce
au feu tout sombre et pétillant de ses yeux » : des défauts
réels présentés avec insistance étaient momentanément abolis ;
mais dans 1'édition Béchet, cette é&trangeté est acceptée.
assumée, comme si elle faisait partie intégrante de la Beauté :
« le feu sombre et péiillant s’harmonisait avec les contours
bizarres ». En 1835, en méme temps que le génie, Sommer-
vieux ‘perdait néanmoins son « front large et haut », mais
gardait sa peau brune, détail anodin qui devient significatif
si I’on songe que Balzac a tenu ensuite 4 le supprimer. Ces
remarques ne font que développer ce que nous a appris. Dans
mswdq le confirmer d’éditions en éditions. Elles montrent
ﬁmﬁ-ou.w que le détachement par rapport au personnage fut
bien progressif et légérement discontinu.

6. P. Citron, Dans Belzac, Paris, Seuil. 1986, pp. 70-71.
7. Ibid.. p. 55.
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Les prudences de "auteur, les déplacements de la matiere
romanesque dans la présentation initiale de I’historien révelent
donc le désir de ménager 1'attention, le souci permanent de
liaisons fermes et souples, mais répondent encore a des
intentions précises. psychologiques, dramatiques, esthétiques,
symboliques. Ces procédés. ces démarches ressortissent peut-
8tre a cet art des « préparations trop coquettes », dont, par
I'intermédiaire de F. Davin, Balzac semble vouloir s’excuser
dans 1"« Introduction aux Erudes philosophigues », sans parve-
nir néanmoins 4 déguiser le prix réel qu'il leur attache. De
fait. ayant donc en décembre 1834 promis de s’amender. il
récidive aussitdt, nous ["avons vu, en corrigeant 1’édition
Béchet. Celui qui. en 1829, se dit «romancier et antiquaire ».

montre par sa pratique méme. de 1'ébauche au manuscrit.
qu‘alors déja. il est éminemment romancier ; et par sa vigilance
ultérieure qu ‘on ne cesse de le devenir.

En :www une idée nouvelle est présente a I'ouverture de
Gloire & malhewr : la reconstruction de 1"Ancien Paris se
fera « par analogie ». P. Chasles avait noté en 1831 dans
1"« Introduction aux Romans et Contes philosophiques » que

«les écrivains réellement philosophes [...] inventent le vrai

par analogie »*. Le contexte est légerement différent. mais
Balzac certainement ne renierait pas l'idée. Il a écrit lui-
méme dans la Théorie de la démarche’: «un détail méne
logiguement & 1'ensemble ». Si le terme d’analogic ne se
rencontre pas dans les préfaces rédigées par Davin en 1834-
1835, sans doute Balzac I'utilise-t-il dans ce nouveau début
en se référant aux opérations de 1'anatomie ooEvamm 4 son
maitre Cuvier. Comme lui. il raisonne et construit & partir
d’éléments rares sinon exceptionnels, fragiles et résistants,
purs, étonamment conservés, presque intacts, surgis du temps
profond. nous charmant de leur prestige brillant et assourdi.
Alnsi; peu A peu, au fil des Hﬁom (le mouvement est esquissé
dés I'origine. mais s’épanouit 4 partir de 1835), la maison
se transforme en objet intensément réel et discrétement nimbé
d’imaginaire. Le narrateur, « romancier et antiquaire » dans
I’édition originale, n’est plus que romancier en 1835, non

8 Pl t.X, p. 1193,
9. PL, t. XIL p. 282



54 Alex Lascar

pas seulement collectionneur de faits, mais témoin, naturaliste,
archéologue, ordonnateur du réel.

Pour clore sa description, Balzac tient %\m le manuscrit
a souligner la fragilité de cetie maison. En témoignent
certaines ratures. Comme dans 1’ébauche, il écrit de prime

abord que le « grenier pour ne pas charger la maison était .

construit en planches clouées ». A la relecture, il veut modifier
["ordre des €léments et metue en dernjier lieu « pour ne pas
charger » ; il raye ces mots A la premiere place, et comme
il avait continué d’écrire son texte, il doit les reporter en
marge. I1 doublera méme son effet dans 1’édition originale
puisqu’alors il qualifiera la maison, plagant 1’adjectif en
demniére position et écrivant : « afin de ne pas charger cette
maison fréle ». Enfin, dans 1’édition Béchet, il en viendra 2
« fréle maison ». Mais 1’écrivain pratique aussi 1'art de la
mesure. Dans 1'ébauche, la poutre qui surplombe le rez-de-
chaussée s’appuie sur « quatre jambages de pierres rongées ».
Dans le manuscrit, Balzac réécrit spontanément « jambages
de pierre » qu’il raye et remplace par « piliers » ; « rongés »
disparalt, mais le terme « piliers » est prolongé par une
relative : « qui paraissaient courbés ». A 1"idée d’une dégrada-
tion trop forte qui dommerait I'impression de la ruine et
mettrait en cause la solidité des assises, se substitue la
suggestion d'une vieillesse noble. L'idée de délabrement est
néanmoins présente, mais elle passe de la profondeur 2 la
surface (de rongées a décrépites), du détail & 1'ensemble
(c’est la maison qui est décrépite), et s’atténue en quelque
sorte en se diffusant.

Des I’édition originale, Balzac diminue les contrastes sur
la fagade, amortit les oppositions, stylise la réalité premiére.
Ainsi il avait d’abord écrit : « la teinte de ces bois vermoulus
tranchait ». Désormais, et pour toutes les autres éditions, il
note simplement : « ces bois vermoulus se dessinaient ». Mais
surtout, dans 1’ébauche, le manuscrit, 1’édition originale il
avait évoqué « la chemise jaundtre passée A la maison par
le badigeonneur » ; & partir de 1'édition Béchet il écrit : « les
pidces de bois se dessinaient dans le badigeon ». D’une
formulation longue, sonore. un peu agressive, on passe a
I"'emploi d'un seul mot, « badigeon », plus discret. La réalité
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n’est ni masquée ni tronquée, mais sa présence est comme
assourdie.

Mais comme cette couleur est I'une des caractéristiques
de la maison parisienne (en témoignent notamment la maison
Vauquer ou celle de Ferragus), Paris n’est plus présent dans
ce début de texte que par une indication purement topographi-
que. celle de la premiére phrase. Peut-&tre est-ce pour cela
qu'un détail apparu dans le manuscrit sur « I'intempérie du
climat parisien », mais qui concemait 1'enseigiie. vient dés
la dixiéme ligne caractériser la couverture du toit.

Plus encore cette couleur. Ferragus le souligne’®, est
es~ntiellement ignoble. Balzac. en 1835. songe 2 quelles
maisons il 1’a jusqu’alors appliquée et sa présence lui parait
bien moins nécessaire. -Ce qui parait lai importer, c’est le
caractére précieux et vénérable de la maison ; vicille, antique.
elle doit échapper a la vulgarité parisienne. I faut lui Ster
de sa banalité contemporaine pour la_faire appartenir 2
I'histoire. Elle tend donc & se rapprocher de ces demeures
de Guérande -dont nulle «n’a senti sur sa fagade [...] le
pinceau du badigeonneur », qui « toutes ont leur caractére
primitif »''. Elle n’en reste pas moins un « débris », d’abord
« de I"opulence du xvr sidcle ». de sa « bourgeoisie » 2 partir
de 1"édition Béchet'.

Avec les années. d’autre part. Balzac lui donne quelque
chose de plus insolite, de plus étrange. A cela concourent

J

‘notamment tels autres détails modifiés de texte en texte.

Dans le manuscrit apparait en effet la remarque suivante :
« les 1ézardes semblaient indiquer que chacune de ces solives
s’agitait dans sa mortaise quand une voiture trop chargée
passait ». La principale, 4 1'origine. nous- mettait donc en

10, Pi. . V. p. 798,

11, Pi, 1L p. 639.

12, Cetre maison mérita-t-elle jamais vraiment le nom d’ opulente 7 Si ce
n'est la poutre mignardement sculptée, Tien n’y évoque unc richesse méme
dégradée. 3 la différence de la maison Grandet (/. t. Il p. 1028). plus tard
de la maison Sauviat (Pl., t. IX, pp. 642-643) et de 1a maison Lecamus présentée
4 son apogée. qui allie, il est vrai. Tichesse et naiveté (/.. t. X. pp. 206. 209).
La maison Guillaume est essentiellement naive, Sans doute fiut-il comprendre,
avant 1'édition Béchet, qu’elle est un « débris » modeste d’un si¢cle par ailleurs
fort opulent.
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présence d'un observateur prudent, faisant par 1’analyse une
déduction plausible. Dans 1'édition Béchet, le romancier est
plus affirmatif : « les lézardes annongaient ». On lit enfin dans
I’édition Fume : « évidemment chacune s’agitait dans sa mor-
taise ». Mais la fin de la phrase est aussi transformée. Sur
le manuscrit méme, la proposition -circonstancielle disparait.
L'auteur écrit: «au passage d'une voiture trop chargée »,
raye « chargée » €crit « lourde », raye. €crit : « trop pesante ».
C’est la version de 1'édition originale. Mais dans 1'édition
Bécher, il écrit: « au passage de toutes les voitures ». enfin
dans 1'édition Fumne : « au passage de la plus légere voiture ».
Au fil de ces versions. on pergoit une conscience accrue des
ménaces pressantes du temps, le désir d’accentuer 1"ancienneté
et la fragilité¢ de cette demeure, de rendre évident le caractire
miraculeux de sa survie., ce quelle a d’éminemment précieux,
comme il est dit dans la premigre phrase du roman. Mais les
ratures et les reprises du manuscrit en témoignent, 1’auteur
cherche d’abord & serrer au plus prés la réalité observable,
vérifiable. Puis on dirait que se détachant de son texte, il en
saisit mieux encore, plus lucidement, les lignes de force
(d’ailleurs d'étape en étape, les changements dans la structure
des phrases paraissent traduire une assurance plus grande du
créateur™™), et peu a peu la vérité banale commence de plier
devant la vérité profonde. la réalité commune devant la réalité
proprement romanesque. Finalement quelque chose d'important
jaillit d’un détail a ’origine vraisemblable et devend presque
étonnant.

Pourtant le déplacement est si minime que rien ou presque
rien n'est changé a I'impression de réalisme, discrétement.

13. La phrase concernant solives et mortaiscs est, de 1'ébauche 2 1'¢dition
Béchet (avee de minimes changements), faite d une accumulation de conjenctives
¢t conséeutives. En 1841, 1'écrivain supprime les éléments subordonnants et
juxtapose des indépendantes affirmatives. Et voici comme s¢ présente tour
tour le développement consacré au toit, 3 ses fonctions : dans le manuscrit une
phrase de neuf lignes d’une scule venue, commengant par un démonstratif :
«ce vénérable ¢difice » ; dans 'originale. un premier élément trés court d une
ligne commengant par ce méme démonstratif. un autre de huit lignes débutant
par un nouveau démonstratif ; « ce toit » ; enfin, en 1835, un premier élément
de deux lignes, un second de quatre lignes. un troisitme de trois lignes. et
cette fois une tiple anaphore, De méme, toutes les corrections syntaxiques
apportées 4 la description de la fagade donnent au style simplicité, clarté,
concision. mais retirent aux affirmations quelque chose de leur caractére précau-
tionneux,

3
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ponctuellement devenu visionnaire. D’autant plus qu'en méme
temps, notre auteur vigilant recherche 1’exactitude du détail,
Enfin. en 1841, lgs poutrés ne forment plus sur la facade
des x et des v. mais des x et des v: elles sont en effet
transversales et diagonales. non pas verticales. Evolution et
permanence. en définitive, caractérisent le projet de 1'écri-
vain'. .

" Ainsi. décrivant la coiffure de Sommervieux, Balzac
longtemps ne modifie que des détails. En 1835 encore. il
maintient a4 peu prés le texte initial des commentaires
historiques que lui inspirent ces boucles a la Caracalla.
« mode », écrit-il. « que la récente résurrection de la sculpture
et I'admiration » (puis il corrige et choisit « certain engoue-
ment ») pour I"Antique avait fait naitre ». C’est dans 1'édition
Furne qu’apparait une modification notable. L auteur amplifie
et précise, mais surtout change d orientation : « cette coi. ..z
avait €té mise a la mode autant par I’école de David que
par cet engouement pour les formes grecques et romaines
qui marqua les premiéres années de ce sidcle ». En évoquant
la sculpture, Balzac donnait 'explication strictement étroite
d'un fait, puisque c’était le buste célebre de cet empereur
qui avait suscité la vogue de la coiffure. En mentionnant
I"Ecole de David. le romancier annonce 1'activité de son
héros, mais choisit aussi un nom typique d’une période de
I'histoire, évoquée plus largement par I'expression: « les
premiéres années de ce siécle », et mise en perspective. Enfin

"c’est étre plus précis et plus synthétique que de parler des

« formes grecques et romaines ». Maintenant. il s’agit moins
pour lui de donner I'explication d'un détail que de rendre
Iesprit d’une époque. En cela. avec une parfaite cohérence.

l4. On dimit qu'avec les ans le style de Balzac confirme, précise sa
singularité. Ainsi nous lisions dans le manuscrit: « le front de 'inconnu avait
quelque chose de fatal, car "homme n'a rien de plus prophétique que le front » ¢
puis dans ['édition originale. comme si juwvénile et prosélyte. l'auteur voulait
se faire pleinement lavatérien, nous trouvons : « car le.crine est ¢¢ que "homme
a de plus prophétique». En 1835, la liaison causale disparait. mats ce que la
phrase pouvait aveir de plus péremptoire est compensé par la présence d une
affirmative-négative : « le_front n’est-il pas ce gui se trouve de plus prophétique
en 'homme ». Mais lc point dlinterrogation n'est mis que plus tard. N est-il
pas’ étonnant, émouvant d observer {au moins dans ce fragment) la gendse de
<S¢ type de proposition dont Proust, dans L'Affaire Lemoine. fait 1'une des
caractéristiques notables du style de Balzac ?
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il adapte sa pratique 2 sa théorie, son é&criture 2 son idée -
il se disait « romancier » en 1835; en 1841. il se déclare
« historien ». Mais par ailleurs, du manuscrit 2 I’édition Furne.
deux images demeurent: la facade est chargée, bariolée

d’hi€roglyphes (ceux par ailleurs que dessinent les clous sur

la porte de la maison Grandet’, ceux que forme I'écriture

de’Louis Lambert’®) ; et « la poutre a été rechampie d’autant

de couleurs diverses que la joue d'une vieille duchesse en
a recu de rouge ». L’historien est demeuré podte €pris de
signes et railleur caustique.

-

Emporté par la verve, le foisonnement des idées 2
exprimer. le « flaneur » n’a pu commencer Gloire et malheur.
II écrit alors deux nouvelles pages strictement descriptives,
sans aboutir davantage. Il ne réussira 4 poursuivre son roman
qu’'en faisant entrer le flineur et son double venus de’ la
premiére ébauche dans la description de la seconde. Or cette
seconde ébauche. ce ne sont pas des notes préparatoires,
mais un véritable texte : le recours i I'écriture de la banalité
St un recours contre l'expression débridée du moi et les
propensions théorisantes, mais trop radical. Il faut une autre

JRagiieiet- il s

€tape. Le rapport entre ces deux ébauches et le manuscrit
€st peut-étre donc a la fois thérapeutique et dialectique.

Selon Balzac (ou du moins P. Chasles) I"heureuse et rare
concordance entre le faire et la conception «ne constitue
pas la volonté qui engendre une ceuvre d’art »'7. L étude de
ce préambule dans le temps, de 1829 2 1841, nous en
convainc sans peine.

Elle nous montre I'écrivain au travail, aux prises avec
son personnage dont 1'apparition dans le manuscrit nous fait
saisir sur le vif la modification de la matigre rornanesque.
Elle nous montre ponctuellement Ia physique et la chimie
de I’écriture. Le romancier se bat pied & pied avec et contre
les mots. Il en use, il les use, il les chasse, parfois ils

15. Pi., t.IOL p, 1028.
16. Pi.. t.XL p. 659.
17. PP, t. X, p. 1193.
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s’imposent et reparaissent. Rien ne se perd, tout se transforme.
est condensée, vaporisée, sublimée. Mais cet acharnement
stylistique est au service de la persévérance et de 1'ambition
intellectuelle. La maison est elle-méme et autre chose, témoin
ct_signe. Balzac travaille obstinément 2 rendre plus étroite
la corrélation entre ce qu'elle est et ce qu’elle représente.
S7Il corrige son texte, c'est pour répondre a des critiques
vétilleux, par amour du beau langage, mais surtout pour aller
plus franchement a I'essence du réel. Le réalisme le plus
convaincant se fait parfois discrétement visionnaire. Sur tel
point, inapercu au premier abord, le créateur accepte méme
d'étre un peu moins vrai pour &tre plus vrai.

L ceuvre se construit dans le temps. « En lisant ces pages »
d’ébauche, de manuscrit, « ne semble-t-il pas voir » (comme
Balzac le dit des lettres de Louis Lambert) « un chéne
pendant le temps oll son accroissement intérieur fait crever
sa jolie peau verte. le couvre de rugosités. de fissures. et
ol se prépare sa forme majestueuse »* 7 Une chére écriture
n’est-elle pas un portrait vivant ?

Alex Lascar.

[8. P/, t. X1, p. 646,



