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PREMIEB LIVRE

SCENES DE LA VIE PRIVEE

LA MAISON DU CHAT-QUI-PELOTE.

DEDIE A MADEMOISELLE MARIE DE' MONTHEAU.

Au milicu de la rue Saint-Denis, presque au coin de la rue du
Petit-Lion, existait naguére une de ces maisons précieuses qui
donnent aux historiens la facilité de reconstruire par analogie I'an-
cien Paris, Les murs menacants de cette bicoque semblaient avoir
été bariolés d’hiéroglyphes. Quel autre nom le fincur pouvait-il
donner aux X et aux V que tracaient sur la facade les pitces de
bois transversales ou dlagona]es dessinées dans le badigeon par de
petites lézardes paralléles? Lvidemment, au passage de €Sates=es
voituref, chacune de ces solives s’agitait dans sa mortaise. Ce véné-
rable é(hﬁce était surmonté d’un toit triangulaire dont aucun modéle
ne se verra bientdt plus & Paris. Cette couverture, tordue par les
intempéries du climat parisien, s’avangait de trois pieds sur 1a rue,
autant pour garantir des eaux plaviales le seuil de la porte, que
pour abriter J¢ mur d'un grenier et sa Jucarne sans appui, Ce der-
nier étage étmif construit en planches cloudes 'ine sur 1'autre
comme des ardoises, afin sans doute de ne pas charger cette fréle
maison. _

Par une matinée pluviense, au mois de mars, un jeune homme,
soigncusement enveloppé dans son manteau, se tenait sous I'auvent

de@ boutique qui-se-rouvgd en face de ce vieux logis

examingk avec un enthousiasme d’archéologue. Afla VLl‘llL

COM. HUM. T. L.
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ce débris de Ja bourgeoisie du seizicme siécl pow-‘ uﬁ’rF a Yob-
servateur plus d'un probléme & résoudre. ghaque Ctage
singularité.Jifa premicr, quatre fenétres longues, étroites, rappro-
chées Pune de Pautre, avaient des carreaux de bois dans leur par-
tie inféricure, afin de produire ce jour douteux, i la faveur duquel
un habile marchand préte aux étoffes Ia couleur soubaitée par ses
chalands, Le jeunc homme semblait plein de dédain pour cette par-
tie essentielle de la maison, ses yeux ne s'y ¢taient pas encore arré-
t¢s. Les fenétres du second étage, dont les jalousies relevées lais-
gaient voir, au travers de grands carreaux en verre de Bohéme, de
petits rideaux de mousseline rousse, ne Iintéressaient pas davan-
tage. Son attention s¢ portait particulierement au troisiéme, sur
d’humbles croisées dont le bois travaillé grossiérement aurait mé-
rité d’dtre placé au Conservatoire des arts et métiers pour y indi-
quer les premiers efforts de la menuiserie francaise. Ces croisées
avaient de petites vitres d’une couleur si verte, que, sans son excel~
lente vue, le jeune homme n'aurait pu apercevoir les rideaux de
toile A carreaux bleus qui cachaient les mystires de cet apparte-
ment aux yeux des profanes. Parfois, cet observateur, ennuyé de
sa contemplation sans résultat, ou du silence dans lequel ta mai-
gon était ensevelie, ainsi que tout le quartier, abaissait scs regards
vers les régions inférieures. Un sourire involontaire se dessinait
alors sur ses levres, quand il revoyait la boutique od se rencon-
traient en effet des choses assez risibles, Une formidable pi¢ce de
lois, horizontalement appuvée sur quatre piliers qui paraissaient
courbés par le poids de cette maison décrépite, avait été rechampie
d’autant de couches de diverses peintures-que la joue d'une vieille
duchesse en a recu de rouge. Au milieu de cette large poutre mi-
gnardement sculptée se trouvait un antique tableau représentant
un chat qui pelotait. Cette toile causait la gaieté du jeune homme,
Mais il faut dire que le plus spirituel des peintres modernes n'inven-
terait pas de charge si comique. L'animal tenait dans une de ses
pattes de devant une raquette aussi grande que lui, et se dressait
sut ses pattes de derriére pour mirer une énorme balle quelui ren-
voyait un gentilhomme en habit brodé. Dessin, couleurs, accessoi-
res, tout Gtait traité de maniére A faire croire que Partiste avait
voulu se moquer du marchand et des passants. En altérant cette
peinture naive, le temps l'avait rendue -encore plus grotesque par
quelques incertitudes qui devaient inguiéter de consciencieux fli-
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neurs, Ainsi In queue mouchetée du chat était découpée de telle
sorte qu'on pouvait la prendre pour un spectateur, tant la qucue
des chats de nos ancétres était grosse, haute et fournie. A droite
du tableau, sur un champ d'azur qui déguisait imparfaitement la
pourriture du hois, les passants lisaient GUILLAGME ; et A gauche,
SUCCESSEUR DU SIEUR CHEVREL. Le soleil et la pluie avaient rongé
la plus grande partie de or moulu parcimonicusement appligné
sur les lettres de cette inseription, dans Jaquelle les U remplacaient
les V§ ct réciproquement, sclon les lois de notre ancienne ortho-
graphe. Afin de rabattre 'orgueil de coux qui croient que le monde
devient de jour en jour plus spiritucl, et que le moderne charlata~
nisme surpasse tout, il convient de faire observer ici que ces en~
scignes, dont I'étymologic semble bizarre & plus d’un négociant pa-
risien, sont les tableaux morts de vivants tableaux & I'aide desqucls
nos cspitgles ancétres avaient réussi A amener les chalands dans
leurs maisons. Ainsi Ja Truie-qui-file, le Singe-vert, ete,, furent
des animaux en cage dont Vadresse émerveillait les passants, cf
dont Péducation prouvait la patience de I'industriel an quinziéme
sitcle. De semblables curiosités enrichissaient plus vite leurs heu-
reux possesseurs que les Providence, les Bonne-foi , les Grice-~de-
Dieu ct les Décollation de saint Jean-Baptiste qui sc voient encore
ruc Saint-Denis. Cependant Pinconnu ne restait certes pas lh pour
admirer ce chat, qu’un moment d’attention suffisait & graver dang
la mémoire. Ce jeune homme avait aussi ses singularités, Son man-
teau , pliss¢ dans le goit des draperies antiques, laissait voir une
¢légante chaussure, d’autant plus remarquable au milien de la boue
parisicnne , qu'il portait des bas de soie blanes dont les mouchetu-
res attestaient son impatience. Il sortait sans doute d'une noce ou
d’un balf car & ceite heure matinale il tenait & la main des gants
blancs§ et les houeles de ses cheveux noirs défrisés éparpillées sur
ses ¢paules indiquaient une coiffure A fa Caracalla, mise & la
mode autant par 'ficole de David que par cet engouement poux
les formes grecques et romaines qui marqua les premitres années
de ce siécle. Malgré le bruit que faisaient quelques maraichers
attardés passant au galop pour se rendre d la grande halle, cette rue
si agitée avait alors un caline dont la magie n'est connue que de cenx
yui ont crré dans Paris désert, & ces heures ot son tapage, un mo-
ment apaisé, renait et s'entend dans le lointain conime la grande voix
de lamer. Cet étrange jeune homme devait élre aussi curicux pour
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les commergants du Chat-qui-pelote, que le Chat-qui-pelote I'était

pour lui. Une cravate éblouissante de blancheur rendait sa figure
tourmentée encore plus pile qu'elle ne I'était réellement. Le feu
tour & tour sombre et pétillant que jetaient ses yeux noirs s’har-
moniait avec les contours bizarres de son visage, avec sa bouche
large et sinueuse qui se contractait en souriant. Son front, ridé par
une contrariété violente, avait quelque chose de fatal. Le front
n'est-il pas ce qui se trouve de plus prophétique en I'homme?
Quand celui de Pinconnu exprimait la passion , les plis qui 8’y for-
maient causaient une sorte d’effrol par la vigueur avec laquelle ils se
prononcaient ; mais lorsqu’il reprenait son calme, si facile i troubler,
il y respirait une grace Jumineuse qui rendait attrayante cette phy-
sionomie ot la joie, la douleur, I'amour, la colére, le dédain ¢ela-
taient d’une manitre si communicative que 'homme le plus froid
en devait étre impressionné. Cet inconnu se dépitait si bien au mo-
ment ot I'on ouvrit précipitamment la lucarne du grenier, qu'il
n'y vit pas apparaitre trois joyeuses figures rondelettes, blanches,
roses, mais aussi communes que le sont les figures du Commerce
sculptées sur certains monuments. Ces trois faces, encadrées par
la lucarne, rappelaient les tétes d'anges bouflis semés dans les nua-
ges qui accompagnent le Pire éternel. Les apprentis respirérent les
émanations de la rue avec une avidité qui démontrait combien I'at-
mosphire de Jeur grenier était chaude et méphitique. Aprés avoir
indiqué ce singulier factionnaire, le commis qui paraissait &tre le plus
jovial disparut et revint en tenant & la main un instrument dont le
métal inflexible a été récemment remplacé par un cuir souple; puis
tous prirent unc expression malicicuse en regardant le badaud qu'ils
aspergérent d'une pluic fine et blanchitre dont le parfum prouvait
que les trois mentons venaient d'étre rasés, Elevés sur la pointe de
Jeurs pieds, et réfugiés au fond de leur grenier pour jouir de la colére
de leur victime, les commis cessérent de rive en voyant Uinsouciant
dédain avee lequel le jeune homme secoua son manteau, et le pro-
fond mépris que peignit sa figure quand il leva les yeux sur la lu-
carne vide. In ce moment, une main blanche et délicate fit remon-
ter vers 'imposte la partie inféricure d'une des grossiéres croisées
du troisitme étage, au moyen de ces coulisses dont le tourniquet
laisse souvent tomber 3 Iimproviste le lourd vitrage qu'il doit rete-
nir, Le passant fut alors récompensé de sa longue attente. La figure
d'une jeune fille, fraiche comme un de ces blancs calices qui flen-
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rissent au sein des caux, se montra couronnée d'une ruche en

mousseline froissée qui donnait A sa téte un air d’innocence admi-

rable. Quoique couverts d’une étofle biune, son cou, ses ¢paules

s'apercevaient , grice h de légers interstices ménagés par les mou-

vements du sommeil. Aucune expression de contrainte n’altérait ni

] ingénuité de ce visage, ni le calme de ces yeux immortalisés par

avance dans les sublimes compositions de Raphaél : ¢'était la méme

grice, la méme tranquillité de ces vierges devenues proverbiales, Il

existait un charmant contraste produit par la jeunesse des joues de

cette figure, sur laquelle le sommeil avait comme mis en relief une

surabondance de vie, et par la vicillesse de cette fenétre massive

aux contours grossiers, dont l'appui était noir.” Semblable & ces

fleurs de jour qui n'ont pas encore au matin déplié leur tunique

roulée par le froid des nuits, la jeune fille, i peine éveillée, laissa

errer ses yeux bleus sur les toits voising et regarda le ciel; puis,

par une sorte d’habitude, elle les baissa- sur les sombres régions '

de Ja rue, ol ils rencontrérent aussitdt ceux de son adorateugf d.a #::

coquetterie la fit sans doute souffrir d'¢tre vue en déshabillé, elle

se retiva vivement en arritre, le tourniquet tout usé tourna, la croi-

sée redescendit avec cette rapidité qui, de nos jours, a valu un nom

odieux i cette naive invention de nos ancétres, et la vision disparut, /

Hesermistvied ce jeune homme Jf Ja plus brillante des 6t0ﬂes du / oar ”

matn{avm été soudain cachée par un nuage. i P e ,
Pendant ees petits événcments, les lourds volets intérieurs qui W

défendaient le léger vitrage de la boutique du Chat-qui-pelote

avaient ¢t¢ enlevés comme par magie. La vieille porte A heurtoir fut

repli¢e sur le mur intérieur de la maison par un serviteur vraisem-

blablement contemporain de I’enseigne , qui d'une main tremblante

y attacha le morceau de drap carré sur lequel était hrodé en soie

jaune le nom de Guillaume, successeur de Chevretl. 11 elt 6té

difficile & plus d'un passant de deviner le genre de commerce de

monsicur Guillaume, A travers les gros barreaux de fer qui proté-

geaient extérieurement sa boutique, A peine y apercevait-on des

paquets enveloppés de toile brune aussi nombreux que des -harengs

quand ils traversent 'Océan. Malgré I'apparente simplicité de cette

gothique facade , monsienr Guillaume étaitf de tous les marchands /

drapicrs de-Parisf celui dont les magasins se trouvaient toujours le / 4

micux fournis, dont les relations avaient le plus d'étendue, et dont

Ia probité commerciale fmﬂ»ﬁm Si quelques-uns de ses /
I 4’
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avoir la quantité de drap voulue, il était toujours prét & la leur

/ g ‘rplﬁrconfrbres avoren] conc!ufdes marchés avec le gouvernement, sans

livrer," quelque considérable que fit le nombre de pitces sou-
missionnées. Le rusé négociant connaissait mille manitres de s'at-
tribuer le plus fort hénéfice sans se trouver obligé, comme cux, de’
courir thez des protecteurs, y faire des bassesses ou de riches
présents, Si les confréres ne pouvaient le payer qu'en excellen'es
traites un peu longues, il indiquait son notaire comme un homme
accommodant § et savait encore tirer une seconde mouture du sac,
grice 3 cet expédient qui faisait dire proverhialement aux négociants
de la rue Saint-Denis : — Dieu vous garde du notaire de mon-
sieur Guillanme ! pour désigner un escompte onéreux. Le vieux né-
gociant se trouva debout comme par miracle, sur le seuil de sa
boutique, an moment ol le domestique se retira, Monsieur Guil~
Jaume regarda la rue Saint-Denis, les boutiques veisines et le
temps , comme un homme qui débarque au Havre et revoit fa
France aprés un Jong voyage. Bien convaincu que rien n’avait
changé pendant son sommeil, il apergut alors e passant en fac-
tion § qui f de son ceté{ contemplait le patriarche de la draperie,
comme Humboldt dut examiner le premier gymnote électrique
qu'il vit en Amérique. Monsicur Guillaume portait de larges

“culottes de velours noir, des bas chinés, et des souliers carrds & bou-

cles d’argent. Son habit & pans carrés, A basques carrées, 2 collet
carré, enveloppait son corpsf légérement voﬁté] d’un drap verditre
garni de grands boutons en métal blanc mais rougis par I'usage.
Ses cheveux gris étaient si exactement aplatis et peignés sur son
crine jaune, qu'ils le faisaient ressembler 3 un champ sillonné.
Ses petits-yeux verts, percés comme avec une vrille, flamhoyaient
sous deux arcs marqués d'une faible rougeur a défaut de sourcils.
Les inquiétudes avaient tracé sur son front des rides horizontales
aussi nombreuses que les plis de son habit. Cette figure bléme an-
nongait Ja patience, la sagesse commerciale, et I'esptce de cupi-
dité rusée que réclament les affaires. A celte époque on voyait
moins rarement qu'aujourd'hui de ces vieilles familles ot se conser-
vaient, comme de précieuses traditions, les meeurs, Jes costumes
caractéristiques de leurs professions, et restées au milicu de Ia
civilisation nouvelle comme ces débris antédiluviens retrouvés par
Cuvier dans les carritres. Le chef de la famille Guillaume était un
de ces notables gardiens des anciens usages : on le surprenait a re-
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gretter le Prévot des Marchands, el jamais il ne parlait d’un juge-
ment du {ribunal de_commerce sans le nommer fa sentence des [
consufs. &étagbans doute en vertu de ces coutume \W ﬁ"" 7[
premicr de sa maison, il attendait de pied ferme Parrivée de ses z
frois commis, pour les gourmander en cas de retard. Ces jeunes
disciples de Mercure ne connaissaient rien de plus redoutable que
Pactivité silencieuse avec laquelle le patron scrutait lewrs visages et
Jeurs mouvements, le lundi matin, en y recherchant les preuves
ou les traces de Jeurs escapades. Mais, en ce moment, le vieux # p

/

o=

drapier ne fit aucune attention 2 ses apprenti Clait occupé
a chercher le motif de Ia sollicitude avec laguelle le jeune homme
cn bas de soic et en manteau portait alternativement les yeux
sur son enseigne et sur les profondeurs de son magasin. Le jour,
devenu plus Cclatant, permettait d'y apercevoir le burean gril-
lagé, centouré de rideanx en vieille soie verte, otl se terfaient les
livres immenses, oracles muets de la maison. Le trop curicux ¢tran-
ger semblait convoiter ce petit local , y prendre le plan d’une salle
4 manger latérale, éclaivée par un vitrage pratiqué dans le plafond,
et d’o0 Ja famille réunie devait facilement voir , pendant ses repas,
les plus légers accidents qui pouvaient arriver sur le seuil de la
boutique. Un si grand amour pour son logis paraissait suspect & un .7
négociant qui avait subi le régime detr-%Perrepf. Monsicar Guil- )
laume pensait donc assez naturcllement que cette figure sinistre en ;’7?_@!!"@
voulait 2 Ia caissedua Chat-qui-pelote. Aprés avoir discrétementjouidu  *
ducl muet qui avait licu entre son patron et I'inconnu, le plus dgé
des commis hasarda de se placer sur la dalle ot était monsicur
Guillaume, en voyant le jeune homme contempler i la dérobée les
croistes du troisitme. 11 fit deux pas dans la rue, leva la téte, et
erut avoir aper¢u mademoiselle Augustine Guillaume qui se reti-
rait avec précipitation. Mdécontent de la perspicacité de son pre-
mier conmis, le drapier lui lan¢a un regard de travers ; mais tout
4 coup les craintes mutuelics que la présence de ce passant exci-
tait dans 1'ame du marchand et de Pamourenx commis se calmérent.
L'inconnu héla un fiacre qui se rendait & une place voisine, ety
monta rapidement en alfectant une trompeuse indifférence, Ce dé-
part mit un certain baume dans le ceeur des autres commis, assez
inquiets de retrouver la victime de leur plaisanterie.

— H¢ hien, messienrs, qu'avez-vous donc A rester Ia, les bras
croisés 7 dit monsienr Guillaume i ses trois néophytes, Mais autre-
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fois, sarpejen! quand j'¢tais chez lo sieur Chevrel, j'avais déja visité
plus de deux pitces de drap. o

11 faisait donc jour de meilleure heure, dit le second commis
que cette tiche concernait.

Le vieux négociant ne put s’empécher de sourire. Quoique deux
de ces trois jeunes gens, confiés k ses soins par leurs peres, riches
manufacturiers de Louviers et de Sedan, n’eussent qu'a demander
cent mille francs pour les avoir, le jour od ils seraient en ige de
g'établir, Guillaume croyait de son devoir de les tenir sous la férule
d'un antique despotisme inconnu de nos jours dans les brillants
magasins modernes dont -les commis veulent étre riches A trente
ans : il les faisait travailler comme des ndgres. A cux trois, ccs
commis suffisaient 3 une besogne qui aurait mis sur les dents dix
de ces employés dont le sybaritisme enfle aujourd’hui les colonnes
du budget. Aucun bruit ne troublait la paix de cette maison solen-
nelle, ob les gonds semblaient toujours hailés, et dont Je moindre
meuble avait cette propreté respectable qui annonce un ordre et
une économie sévéres, Souvent, le plus espitgle des commis s'était
amusé & écrire sur le fromage de Gruyire qu'on leur abandonnait
au déjeuner, ct qu'ils se plaisaient & respecter, la date de sa ré-
ception primitive. Cette malice et quelques autres semblables fai-
saient parfois sourirela plus jeune des deux filles de Guillaume, la jolic
vierge qui venait d'apparaitre au passant enchanté, Quoique cha-
cun des apprentis, et méme le plus ancien, payat une forte
pension, aucun d'eux w'eit ét¢ assez hardi pour rester i la table
du patron au moment oi le dessert y était servi. Lorsque madame
Guillaume parlait d’accommoder la salade, ces panvres jeunes gens
tremblaient en songeant avec quelle parcimonie sa prudente main
savait y épancher T'huile. Il ne fallait pas qu'ils s’avisassent de pas-
ser une nuit dehors, sans avoir donné long-temps i 'avance un
motif plausible & cette irrégularité. Chaque dimanche, et i tour
de rdle, deux commis accompagnaient la famille Guillaume 3 la
mess¢ de Saint-Leu et aux vépres. Mesdemoiselles Virginie et Au-
gustine , modestement vétues d'indienne, prenaient chacune le bras
d’un commis et marchaient en avant, sous les yeux percants de
leur mére, qui fermait ce petit cortége domestique avec son mari
accoutumé par clle & porter deux gros paroissiens reliés en maro-
quin noir. Le second commis n'avait pas d’appointements. Quant
4 celui que douze ans de persévérance et de discrétion initiaient anx
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secrets de Ja maison, il recevait huit cents francs en récompense

de ses labeurs. A certaines fotes de famille, il était gratifié de

quelques cadeaux auxquels la main séche et ridée de madame Guil-
laume donnait seule du prix : des bourses en filetf qu’clle avait soin
d'emplir de coton pour faire valoir leurs dessius 2 jourj des bre-
telles fortement conditionnées, ou des paires de bas de soie bien
lourdes. Quelquefois, mais rarement, ce premier ministre était
admis & partager les plaisirs de la famille soit quand clle allait 2 la
campagne, soit quand apres des mois d’attente elle se décidait
& user de son droit & demander, en lovant une loge, une pitee A
laquelle Paris ne pensait plus. Quant aux W antres commis, la
barritre de respect qui séparait jadis un maitre drapier de ses ap-
prentis était placée si fortement entre eux et le vicux négociant,
qu'il leur edt été plus facile de voler une pitce de drap que de dé-
ranger cette auguste Gtiquette, Cette réserve peut paraitre ridicule
aﬁjourd'hui.-Néanmms{ ces vieilles maisons étaient des écoles de
meeurs et de probité. Les maitres adoptaient leurs apprentis. Le
linge d’un jeune homme était soigné, réparé, quelquefois renouvelé
par la maitresse de la maison. Un commis tombait-il malade, il
devenait I'objet de soins vraiment maternels. En cas de danger, le
patron prodiguait son argent pour appeler les plus célebres doc-
teurs; car il ne répondait pas seulement des meeurs et du savoir de
ces jeuncs gens  Jeurs parents. 8i Pun d’eux, honorable par le
caractére, éprouvait quelque désastre, ces vieux négociants savaient
apprécier Pintelligence qu’ils avaient développée, et n’hésitaient
pas & confier le bonheur de leurs filles A celui auquel ils avaicnt
pendant long -temps confié leurs fortunes. Guillaume était un de
ces hommes antiquesf et s'il en avait les ridicules, il en avait
toutes les qualitésf Kussi Joseph Lebas, son premier commis,
orphelin et sans fortune, était-il, dans son idée, le futur époux de
Yirginic sa fille ainée. Mais Joscph ne partageait point Ies pensées
symétriques: de son patron, qui, pour un empire, n'aurait pas
marié sa scconde fille avant la premiére. L'infortuné commis se
sentait le cocur entitrement pris pour mademoiselle Augustine la

- cadette. Afin de justifier cette passion, qui avait grandi secrite-

ment, il est nécessaire de pénétrer plus avant dans les ressorts du
gouvernement absolu qui régissait la maison du vieux marchand
drapier,

Guillaume avait denx filles. L'ainée, mademoiselle Virginie, était

"
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tout le portrait de sa mire. Madame Guillapme, fille du sieur Che-
vrel, se tenait si droite sur la hanquette de son comptoir, que plus
d'une fois elle avait entendu des plaisants parier qu'elle y était em-
palée. Sa figure maigre et Jongue trahissait une dévotion outrée.
Sans grices et sans manitres aimables , madame Guillauine ornait
habituellement sa téte presque sexagénaire d'un bonnet dont Ja forme
était invariable et garni de barhes comme celui d’une veuve. Tout
le voisinage 'appelait la sceur touritre. Sa parole était hréve, ctses
gestes avaient quelque chose des mouvements saccadds d'un télé-
graphe, Son il, claiv comme celui d'un chat, semblait en vouleir
4 tout le monde de ce qu’elle était lnide. Mademoisclle Virginie ,
¢levée commie sa jeune sceur sous les lois despoticques de leur mére,

avait atteint I'dge de vingt-huit ans. La jeunesse atténuait J'air

disgracieux que sa ressemblance avec sa mére donnait parfois a sa
figure; mais Ja rigucur maternclle I'avait dotée de deux grandes
qualités qui pouvaient tout contre-balancer : elle était douce et pa-
tiente. Mademoiselle Augustine, 2 peine dgée de dix-huit ans, ne
ressemblait ni 4 son pére ni 4 sa mére. Elle était de ces filles qui,
par Yabsence de tout licn physique avec leurs parents, font croire
a ce dicton de prude ; Dieu donne les enfants. Augustine était pe~
tite, ou, pour la micux peindre, mignonne, Gracieuse ct pleine de
candeur, un homme du monde n’aurait pu reprocher 2 cette char-
mante eréature que des gestes mesquins ou certaines attitudes com-
munes, ct parfois de la géine. Sa figure silencieuse et iminobile
respirait cette mélancolie passagtre qui s'empave de toutes les jeunes

filles trop faibles pour oser résister aux volontés d’une mére. Tou-

jours modestement vétues,. les deux sccurs ne pouvaient satisfaire
la coquetterie innée chez Ja femme que par un luxe de propreté qui
leur allait i merveille et les mettait en harmonie avec ces comp-
toirs luisants, avec ces rayons sur lesquels le vicux domestique ne
souffrait pas un grain de poussitre, avec la simplicité antique de
tout ce qui se voyait autour d’elles, Obligées par lewr genre de vie
4 chercher des ¢éléments de bonheur dans des travaux obstinds,
Augustine et Virginic n’avaient donné jusqu’alors que du conten-
tement & leur mére, qui s'applaudissait secrétement de la perfection
du caractére de ses deux filles, 11 est facile d'imaginer les résultats
de Péducation qu'elles avaient recue. Ilevées pour le commerce ,
habituées A n’entendre que des raisonnements et des caleuls triste-
ment mercantiles, n'ayant ¢tudié que la grammaire, la tenue des
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livres, un peu d’histoire juive, Ihistoire de France dans Le Ra-
gois, et ne lisant que les auteurs dont la lecture leur était permise
par leur mére, leurs idées n'avaient pas pris beaucoup d’étendue :
elles savaient parfaitement tenir un ménage, elles connaissaient le
prix des choses, clles appréciaient les diflicultés que I'on éprouve A
amasser 'argent, elles étaient économes et portaient un grand res-
pect aux -qualités du négociant, Malgré Ja fortune de leur pére,
clles étaient aussi habiles & faire des reprises qu’a festonner; sou-
vent Jeur mére parlait de leur apprendre la cuisine afin qu'elles
sussent hien ordonner un diner, et pussent gronder une cuisiniére
en connaissance de cause. Ignorant les plaisirs du monde et voyant
comment s'écoulait la vie exemplaire de leurs parents, elles ne je-
taient que bien rarement leurs regards au dela de I'enceinte de cette

vicille maison patrimoniale qui, pour leur mére, était I'univers.

Les réunions occasionnées . par les solennités de famille formaient
tout I'avenir de leurs joies terrestres. Quand Je grand salon situé au
second Gtage devait recevoir madame Roguin, une demoiselle Che-~
vrel, de quinze ans moins figée que sa cousine et qui portait des
diamants ; le jeunc Rabourdin, sous-chef aux Finances ; monsieur
César Birotteau, riche parfumcur, ¢t sa femmme appelée madame
César; monsieur Camysot, le plus riche négociant en soieries de la
ruc des Bﬂul‘donnaisﬁeux ou trois vieux banquiers, et des femmes
irvéprochables; les appréts nécessités par la manitre dont l'argen-
terie, les porcelaines de Saxe, les bougies, les cristaux étaient em-
paquetés faisaicnt unc diversion 2 Ia vie monotone de ces trois fem-
mes qui allaient ¢t venaient, en se donnant autant de mouvement
que des religieuses pour la réception & évéque. Puis quand, le
soir, fatiguées toutes trois d'avoir essuyé, frotté, déhallé, mis en place
les ornements de Ja féte, les deux jeunes filles aidaient lenr mére & se
coucher, madame Guillaume leur disait : — Nous n’avons rien fait
aujourd’hui, mes enfants! Lorsque, dans ces assemblées solen -
nelles, la sccur touritre permettait de danser en confinant les par-
ties de boston, de wis et de trictrac dans sa chambre 4 coucher,
cefte concession ¢tait comptée parmi les félicités les plus incspé-
rées, et causait un bonheur égal A celui- d’aller & deux oun ftrois
grands bals ot Guillaume menait ses filles i I'époque du carnaval.
Enfin, rne fois par an, I'honndte drapier donnait une féte pour

laquellefrien Wotzit-dpasgq®. Quelque riches et élégantes que fus-
sent les personnes invitées, elles se gardaient bien d'y manquer ; car
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les maisons les plus considérables de la place avaient recours i
I'immense crédit, 3 la fortune ou 4 la vieille expérience de mon-
sicur: Guillaume, Mais les deux filles de ce digne négociant ne pro-
fitaient pas autant qu'on pourrait le supposer des enseignements
que le monde offve 3 de jeunes dmes, Elles apportaient dans ces
réunions, inscrites d'ailleurs sur le carnet d’échéances de la mai-
son, des parures dout la mesquineric les faisait rougir. Leur ma-
ni¢re de danser n'avait rien. de remarquable, et la surveillance
maternelle ne lear permettait pas de soutenir la conversation au-
trement gue par Oui et Non avec leurs cavaliers. Puis la loi de la
vieille enseigne du Chat-qui-pelote leur ordonnait d'étre rentrées 2
onze heures, moment ots Jes bals et les fétes commencent 3 s'ani-
mer. Aiusi leurs plaisivs, en apparence assez conformes i la for-
tune de leur pere, devenaient-souvent insipides par des circon-
stances qui tenaient aux babitudes et aux-prineipes de cette famille,
Quant a leur vie habituelle, une seule observation achévera de la
peindre, Madame Guillaume exigeait que ses deux filles fussent
habillées de grand matin,, qu'elles descendissent tous les jours & la
méme heure, et soumettait leurs occupations 3 une régularité mona-
stique. Cependant Augustine avait re¢n du hasard une fime assez
¢levée pour sentir le vide de cette existence. Parfois ses yeux bleus
se relevaient comune pour interroger les profondeurs de cet escalier
sombre et de ces magasing humides. Aprds avoir sondé ce silence
de cloitre, elle semblait - écouter de Join de confuses révélations
de cette vie passionnée qui met les sentiments 3 un plus haut prix
que les choses. En ces moments son visage se colorait, ses mains
inactives laissaicut tomber la blanche mousseline sur le chéne poli
du comptoir, et hientdt sa mére lni disait d’une voix qui restait
‘toujours aigre méme dans les tons les plus doux : — Augustine! A
quoi pensez-vous donc, mon bijou? Peut-8tre Hippolyte comte
de Douglas et le Comte de Comminges, deux romans trouvés
par Augustine dans l'armoire d'une cuisiniére récemment renvoyée
par madame Guillaume, contribudrent-ils 4 développer les idées de
cette jeune fille qui les avait furtivement dévorés pendant les lon-
gues nuits de Thiver précédent. Les expressions de désir vague , la
voix douce, la peau de jasmin et les yeux blens d’Augustine
avaient donc allumé dans Tdme du pauvre Lebas un amour aussi
violent que respectueux. Par un caprice facile 3 comprendre, Au-
gustine ne se sentait aucun goit pour Porphelin : peut-étre était~
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ce parce (qu'elle ne se savait pas aimée/ En revanche, les longues
jambes, les cheveux chétains, les grosses mains et I'encolure vi-
goureuse du premier commis avaient trouvé une secréte admira-
trice dans mademoiselle Virginie, qui, malgré ses cinquante mille
¢cus de dot, n'était demandée en mariage par personne. Rien de
plus naturel que ces deux passions inverses nées dans le silence de
ces comptoirs obscurs comme fleurissent des violettes dans la pro-
fondeur d'un bois. La muetic ¢t constante contemplation qui réunis-
sait les yeux de ces jeunes gens par un besoin violent de distraction
au milieu de travaux- obstinés et d'une paix religieuse, devait tot
ou tard exciter des sentiments d'amour. L'habitude de voir une
figure y fait découvrir insensiblement les qualités de I'dme, et finit
par en effacer les défants,

— Au train dont y va cet homme, nos filles ne tarderont pas i
se mettre 3 genoux devant un prétendu! se dit monsieur Guillaume
en lisant le premier déeret par lequel Napoléon anticipa sur les
classes de conscrits.

Des ce jour, désespéré de voir sa fille ainée se faner fe vieux
marchand se souvint d'avoir ¢épousé mademoiselle Chevrel 2 peu
pris dans la situation o se trouvaient Joseph Lebas et Virginie.
Quelle belle affaire que de marier sa fille et d’acquitter une dette
sacrée, en rendant 2 un orphelin le bienfait qu'il avait regu jadis de
son prédécesseur dans les mémes circonstances | Agé de trente-trois
ans, Joseph Lehas pensait aux obstacles que quinze ans de diffé-
rence mettaient entre Augustine et lui. Trop perspicace d’ailleurs
pour ne pas deviner les desseins de mionsieur Guillaume, il en con-
naissait assez les principes inexorables pour savoir que jamais la
cadette ne se maricrait avant I'ainée, Le pauvre commis, dont le ceeur
était aussi excellent que ses jambes Staient longues et son buste épais,
souffrait donc cn silence.

Tel ¢tait 1'état des choses dans cette petite république, qui, au
milicu de la rue Saint-Denis, ressemblait assez d une succursale de
la Trappe. Mais pour rendre un compte exact des événements ex-
térieurs comme des sentiments, il est nécessaire de remonter i
quelques mois avant la sctne par Jaquelle commence cette histoire.
A la nuit tombante, un jeune homme passant devant I'obscure
boutique du Chat-qui-pelote y ¢tait resté un moment en contem-
plation & I'aspect d'un tableau qui aurait arrété tous les peintres du
monde. Le magasin, n'étant pas encore ¢claird, formait un plan
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noir au fond duquel se voyait la salle & manger du marchand.
Une lampe astrale y répandait ce jour jaune qui donne tant. de
grice aux tableaux de I'école hollandaise. Le linge blanc, Targen-
terie, les cristaux formaient de brillants accessoires qu’embellissaient
encore de vives oppositions entre lombre et la Jumitre. La figure
du pére de famille et celle de sa femme, les visages des commis ct
les formes pures d'Augustine; & deux pas de laquelle se tenait une
grosse fille joufllue, composaient un groupe si curienx; ces tétes
Gtaient si originales, et chaque caractire avait une expression si
franche; on devinait si bicn la paix, le silence et la modeste vie
de cetie famille , que , pour un artiste accoutumé i exprimer la na-
ture, il y avait quelque chose de désespérant & vouloir rendre cette
scéne fortuite. e passant était un jeunce peintre, qui, septans au-
paravant, avait remporté le grand prix de peinture. 11 revenait de
Rome. Son dme nourric de poésic, ses yeux rassasiés de Raphaél
et de Michel-Ange, avaient soif de la nature vraie, aprés une lon-
gue habitation du pays pompeux ot P'art a jeté partout son gran-
diose. Faux ou juste, el était son sentiment personnel. Abandonné
long-temps & la fougue des passions italiennes, son coeur deman-
dait une de ces vierges modestes et recucillies que, malheureuse-
ment, il n'avait su trouver qu'en peinture d Rome, De Penthou-
siasme imprimé 2 son ame exaltée par le tablean naturel qu’il
contemplait, il passa naturcllement A une profonde admiration
pour la figure principale : Auvgusting paraissait pensive et ne man-
geait point; par une disposition de la lampe dont la Iumidre tombait
enticrement sur son visage, son buste semblait se mouvoir dans un
cercle de feu qui détachait plus vivement les contours de sa téic et
Pilluminait d'une manitre quasi surnaturelle. L'artiste la compara
involontairement & un ange exilé qui se. souvient du ciel. Une sen-~
sation presque inconnue, un amowr limpide et houillonnant inonda
son ceeur, Aprés étre demeuré pendant un moment comme écrasé
sous le poids de ses idées, il s'arracha ¥ son honheur, rentra chez
lui, ne mangea pas, ne dormit point, Le lendemain, il entra dans
son atelier pour n'en sortir qu'aprés avoir déposé sur une toile la
magie de cette scéne dont le souvenir avait en quelque sorte fana-
tisé, Sa {&licité fut incomplite tant qu'il ne posséda pas un fidele
portrait de son idole. 11 passa plusicurs fois devant la maison du
Chat-qubpe]olé; il sa méme y cutrer une ou deux fois sous le
masque d'un déguisement , afin de voir de plus prés Ia ravissante
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créature que madame Guillaume couvrait de son aile, Pendant huit
mois entiers, adonné 3 son amour, 2 ses.pinceaux , il resta invisi-
ble pour ses amis les plus intimes, oubliant le monde, la poésie,
le théitre, la musique, ct ses plus chéres habitudes. Un matin,
Girodet forca toutes ces consignes que les artistes connaissent et
savent ¢luder, parvint A lui, et le réveilla par cette demande :
— Que mettras-tu an Salon? L'artiste saisit la main de son ami,
I'entraine A son atelier, découvre un petit tableau de chevalet et un
portrait. Aprés une lente et avide contemplation des deux chéfs-
d’ceuvre, Girodet saute an cou de son camarade et I'embrasse, sans
trouver de paroles, Ses émotions ne pouvaient s¢ rendre (ue comme
i} les sentait, d'ame & dme,

— Tu cs amourcux? dit Girodet. _ _

Tous deux savaient que les plus heaux portraits de Titien, de
Raphaél et de Léonard de Vinci sont dus & des sentiments exaltés,
qui, sous diverses conditions, engendrent d'ailleurs tous les chefs-
d'ceuvre, Pour toute réponse, le jeune artiste inclina la téte.

~- Es-tu heureux de pouvoir étre amoureux ici, en revenant
d'Ttalic ! Je ne te conseille pas de mettre de telles ceuvres au Salon,
ajouta le grand peinire. Vois-tu, ces deux tableaux n'y seraient pas
sentis. Ces couleurs vraies, ce travail prodigieux ne peuvent pas
encore étre appréciés, le public n'est plus accoutumé i tant de pro-
fondeur, Les tableaux que nous peignons, mon hon ami, sont des
écrans, des paravents. Tiens, faisons plutt des vers, et traduisons
les Anciens ! il y aplus de gloire & en attendre, que de nos malheu-
reuses toiles,

Malgré cet avis charitable, les deux toiles furent exposées. La
scine d'intérieur fit une révolution dans la veinture. Elle donna
naissance A ces tableaux de genre dont la predigieuse quantité im-
portée & toutes nos expositions, pourrait faire croire qu'ils s’obtion-
nent par des procédés purement mécaniques, Quant au portrait,
il cst peu d’artistes qui ne gardent le souvenir de cette toile vivante
i laquelle le public, quelquefois juste en masse, laissa la couronne
que Girodet y plaga lui-méme. Les deux tableaux furent cntourés
d'une foule immense. On s'y tua, comme disent les femmes. Des
spéculateurs, des grands seigneurs couvtirent ces deux toiles de
doubles napoléons, 'artiste refusa obstinément de les vendre, et
refusa d’en faire des copies. On lui offrit uite somme énorme pour
les laisser graver, les marchands ne fuvent pas plus heureux que
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ne I'avaient été les amateurs. Quoique cette aventure
ﬂ di#i) le monde, elle n’était pas de nature & parvenir au fond de _
la petite Thébaide de Ja rue Saint-Denisd Wéanmoins, en venant %;"‘f
faire une visite & madame Guillaume, la femme du notaire parla de
Pexposition devant Augustine, qu'elle aimait beaucoup, et Iui en
cxpliqua le but. Le babil de madame Roguin inspira naturellement
2 Augustine le désir de voir Jes tablcaux,, et la hardiesse de demander
secrétement A sa cousine de 'accompagner au Louvre, La cousine
réussit dans la négociation (qu'clle entama auprés de madame Guil-
Jaume, pour obtenir la permission d’arracher sa petite cousine a ses
tristes travaux pendant environ deux heures. La jeune fille pénétra
done, i travers la foule, jusqu’au tablean couronné, Un frisson Ia fit
trembler comme une feuille de bouleau, quand elle se reconnut.
Elle cut peur et regarda autour d’elle pour rejoindre madame Ro-
guin, de qui elle avait été séparée par un flot de monde. En cc mo-
ment ses yeux eflrayés rencontrérent Ja figare enflammée du jeune
peintre, Elle se rappela tout a coup Ja physionomie d’un-promencur
que, curieuse, elle avait souvent remarqué, en croyant que c’était
un nouveau voisin,
o - ,‘//‘; ¥ 3. — Vous voyez ce que l'amour m'a feitmfag®®, dit 'artiste 2 I'o-
‘ reille de la timide crdatore qui resta tout épouvantée de ces pa-
roles, - '
Elle trouva un courage surnaturel pour fendre la presse, et pour
rejoindre sa cousine encore occupée & percer la masse du monde qui
_= I'empéchait d"arriver jusqu'au tableau,
— Yous sericz ¢toullée, s'Coria Augustine, partons!
Mais il se rencontre, au Salon, certains moments pendant les-
quels deux femmes ne sont pas toujours libres de diviger Jeurs pas
dans les galerics. Mademoisclle Guillaume ct sa cousine furent pous-
sées & quelques pas du second tableau, par suite des mouvements
irréguliers que Ja foule leur imprima.. Le hasard vounlut qu'elles
g eussent Ia facilité d'approcher ensemble de la toile illustrée parla
: mode, d'accord cette fois avec le talenﬁ,‘t‘a femme du notai e f‘




LA MAISON DU CHAT-QUI-PELOTE. < .49
comme un trouble-féte, afin de montrer & Augusting qu’clie
¢était comprise. Cette pantomime jeta comme un brasier dans le
corps de la pauvre fille qui sc trouva criminclle, en se figurant
qu’il venait de se conclure un pacte entre elle et I'artiste. Une
chialenr étouffante, le continuel aspect des plus brillantes toilettes,
ct I'étourdissement que produisaient sur Augustine la variété des
coulcurs, la multitude des figures vivantes ou peintes, la pro-
fusion des cadres d'or, lui firent éprouver une espéce d'enivrement
qui redoubla ses craintes, Elle se scrait peut-8tre évanouie, si,
malgré ce chaos de sensations, il ne s'était ¢levé au fond de son
ceur une jouissance inconnue qui vivifia tout son ¢tre. Néanmoins,
clle se crut sous Fempire de ce démon dont les terribles piéges lui
dtaiont prédits par Ia ve tonnant'«f des prédicateurs, CGe moment fut
pour elle comme un moment de folie. Elle se vit accompagnée jus-
('l Ja voiture de sa cousine par ce jeune homme resplendissant de
benheur et d’amour. En proie & une irritation tout nouvelle, i
une ivresse qui la livrait en quelque sorte & la nature, Augustine
éeouta la voix éloquente de son ceeur, et regarda plusicurs fois le
jeune peintre en hissant paraitre le trouble dent-ele~dtay saisif.
Jamais U'incarnat de scs joucs n’avait formé de plus vigourcux
contrastes avec la blancheur de sa peau. L'artiste apercut alors cette
beauté dans toute sa fleur, cette pudeur dans toute sa gloire.
Augustine éprouva une sorte de joic mélée de terreur, en pensant
que sa présence causait la félicité de celui dont le nom était sur
toutes les lévres, dont le talent donnait I'immortalité i de pas-
sageres images. Elle était aimée! it Tui était impossible d’en douter.,
Quand elle ne vit plus P'artiste elle-emem% ncor rctentif filans
son coeur €es paroles simplegt™ « Yous voyez ce que 'amour m'a

i . » Et les palpitations devenues plus profondes lui semble~
rent une douleur, tant son sang plus ardent réveilla dans son
de puissances inconnues. Elle feignit d’avoir un grand mal
de téte pour éviter de répondre aux questions de sa-cousine re-
lativement aux tableaux; mais, au retour, madame Roguin ne
put s'empécher de parler ¥ madame Guillaume de la célébrité
ohtenue par le Chat-qui-pelote, et Augustine trembla de tous ses
membres en entendant dire & sa mére qu'elle irait an Salon pour y
voir sa maison. La jeune fille insista de nouveau sur sa souflrance,
et obtint la permission d'aller se coucher. -
— Yoilh ce qu'on gagne A tous ces spectacles, s'éeria monsicur
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Guillaume, des maux de téte. Est-ce donc bien amusant de voir
en peinture ce qu'on rencontre tous les jours dans notre mc] Ne
me parlez pas de ces artistes qui sont, conme vos auteurs, des
meure-de-faim. Que diable ont-ils Desoin de prendre ma maison
pour a vilipender dans leurs tableaux?

— Cela pourra nous faire vendre quelques aunes de drap de
plus, dit Joseph Lebas,

Cette observation n'empdcha pas que les arts et la pensée ne
fussent condamnés encore une fois au tribunat du Négoce. Comme

Q;l doit bien le peuser, ¢es djscours ne donncérent pag.grand
fvt poir & AugustineM(@ Ta nuit se liviprfa la pre-

L Lo 3
mitre méditation de 'amour. Les événements de cette journée fu-

rent comme un songe qu'elle se plut i reproduire dans sa pensée.
Elle s'initia aux craintes, aux espérances, aux remords, i toutes
ces ondulations de sentiment qui devaient bercer un ceeur sim-
ple et timide comne le sien, Quel vide elle reconnut dans cette
noire maison, et quel trésor elle trouva dans son ame! Rtre la
femme d'un homme de talent, partager sa gloire! Quels ravages
celte idée ne devait-clle pas faire au ceeur d’une enfant élevée an
sein de celte famiklel Quelle espérance ne devait-elie pas éveiller
chez une jeune personne qui, nourrie jusqu'alors de principes
vulgaires, avait désiré une vie Glégante } Un rayon de soleil était
tomb¢ dans celte prison. Augustine aima tout A coup. En elle tant
de sentiments étaient flattés a la fois, qu'elle succomba sans rien
calculer. A dix-huit ans, 'amour ne jette-t-il pas son prisme entre
le- monde et les yeux d'une jeune fille? Incapable de deviner
les rudes chocs qui résultent de Dalliance d’une femme aimante
avec un homme d'imagination, clle crut étre appelée d faice le
bonheur de celai-ci, sans apercevoir aucune disparate entre elle ct
lui, Pour elle, le présent fut tout I'avenir. Quand le lendemain
son pere et sa mére revinrent du Salon, leurs figures attristées an-
noncirent quclque désappointement. D’abord, les deux tableaux
avaient été retirés par Ie peintre; puis, madame Guillaume avait
perdu son chile de cachemire. Apprendre que les tableaux ve-
naient de disparaitre aprés sa visite au Salon fut pour Augustine la
révélation d'une délicatesse de sentiment que Ies femmes savent
toujours apprécier, méme instinctivement, '

Le matin ou, rentrant d'un bal, Théodore de Sonmuervicux, tel
était le nom que la renommdée avait apporié dans le ceeur ' Augus-
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tine, fut aspergd par les commis du Ghat-qui-pelote péndant qu’it
attendait Papparition de sa naive amie, qui ne le savait certes pas
la, les deux amants se voyaicnt pour la quatritme fois sculement
depuis la sctne du Salon. Les obstacles que le régime de la mai-
son Guillaume opposait au caractire fougueux de l'artiste, don-
uaient & sa passion pour Augustine une violence facile & concevoir.
Comment aborder une jeune fille assise dans un comptoir entre
deux femmes telles que mademeiselle Virginie et madame Guil-
laumet ﬁnnnwnt correspondre avec ¢lle, quand sa mére nela
(uittait jamais? Habile, comme tous les amants, & se forger des
matheurs, Théodore se créait un rival dans I'un des commis, et
mettait les autres dans les intéréts de son rival. S'il échappait 2
tant d’Argus, il se voyait échouant sous les yeux séveéres du vieux
négociant ou de madame Guillaume, Partout des barriéres, partout
le désespoir | La violence méme de sa passion empéchait le jeune
peintre de trouver ces expédients ingénieux qui, chez les prison~
niers comme chez les amants, semblent étre le dernier effort de la
raison échauffée par un sauvage besoin de liberté ou par le fen
de Pamour, Théodore tournait alors dans le quarticr avec l'ac-
tivité d’'un fou, comme si le mouvement pouvait lui suggérer des
ruses, Aprés s'étre bien tourmenté l'imagination, il inventa de
gagner & prix d’or la servante joufllue. Quelques lettres furent done
¢changées de loin en loin pendant la quinzaine (i snivit la malen-
contrense matinée od meonsicur Guillaume et Théodore s'étaient si

bicn_examinés. »
IEn ce moment, les deux jeunes gens étaient convenus de se voir

a une certaine heare du jour et le dimanche, & Saing-Len, pendant
Ia messe et Jes vipres. Augustine avait envoyé d son cher Théodore
la liste des parents ¢t des amis de la famille, chez lesquels le jeune
peintre ticha d’avoir accls afin d'intéresser & ses amoureuses pet-
sées, s'il était possible, une de ces dmes occupées d’argent, de
commerce, ct auxquelles une passion véritable devait sembler la
spéculation la plus monstrueuse, une spéculation inoufe, D'ail-
Jeurs, rien ne changea dans les habitudes du Chat-qui-pelote. Si
Augustine fut distraite, si, contre toute csplce d'obéissance aux
lois de la charte domestique, clle monta 3 sa chambre pour y
aller, grice & un pot de flears, ¢tabliv des signaux; si elle soupira,
si elle pensa enfin, personne, pas méme sa mdre, he s’en apereut.
Celte circonstance causera quelque surprise d coux (ui auront coms-
b.
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pris 'esprit de cette maison, oit une pensée entachée de poésic de-
vait produire un contraste avec les étres et les choses, ol personne
ne pouvait se permetire ni un geste, ni un regard qui ne fussent
vus et analysés. Cependant rien de plus naturel : le vaisseau si
tranquille qui naviguait sur la mer orageuse de la place de Paris,
sous le pavillon du Chat-qui-pelote , .était la proie d'une de ces
tempétes qu'on pourrait nommer équinoxiales & cause de leur re-
tour périodique. Depuis quinze jours, les quated hommes de
P'équipage, madame Guillaume et mademoiselle Virginie s’adon-
naient & .ce travail excessif désigné sous le nom d'iniventaire. On
remuait tous les ballots et l'on vérifiait Yaunage des piéces pour
s'assurer de la valeur exacte da couponf On examinait soigneusement
la carte appendue au paquet pour reconnaitre en quel temps les draps
avaient 816 achetés. On fixait le prix actuel. Toujours debout,
son aunc & lamain, la plume derriére Uoveille, monsieur Guillaume
ressemblait & un capitaine commandant la maneeuvre, Sa voix aigud,
passant par un judas pour interroger la profondeur des écoutilles
du magasin d’en bas, faisait entendre ces barbares locutions du
commercef qui ne s'exprime que par énigmes : — Combien
d’'H-N-Z? — Enlevé. — Que reste-t-il de Q-X ? — Deux auncs.
— Quel prix? — Cinq-cing-trois, — Portez a trois A tout J-J,
tout M-P, et le reste de V-D-O. Mille autres phrases tout aussi in-
telligibles ronflaient & travers les comptoirs comme des vers de la
podsie moderne que des romantiques se seraient cités afin d’entre-
tenir leur enthousiasme pour un de leurs pottes. Le soir, Guil-
lIaume, enfermé avec son commis et sa femme, soldait les comptes,
portait & nouveau, écrivait aux retardataires, et dressait des fac-
tures, Tous frois préparaient ce travail immense dont le résultat
tenait sur un carré de papier tellidre, et prouvait & la maison Guil-
laume qu’il existait tant en argent, tant en marchandises, tant cn
traites et billets ; qu'elle ne devait pas un sou, qu'il lui était da
cent ou deux cent mille francs; que le capital avait augmenté; que
les fermes, les maisons, les rentes allaient étre ou arrondies, on
réparées, on doublées, - De la résultait la nécessité de recommencer
avec plus d'ardeur que jamais  ramasser de nouveaux écus, sans
qu'il vint en téte A ces courageuses fourmis de se demander : A

quoibonl ¢
A la faveur de ce tumulte annuel, Theureuse Augustine échap-
pait & linvestigation de ses Argus. Enfin, un samedi soir, la clo-




LA MAISON DU CAAT-QUI-PELOTE, 53

ture de Finventaire eut liev. Les chiffres d' total actif offrirent
assez de zéros pour qu'en cette circonstance Guillaume levét la
cousigne sévére qui régnait toute 'année au dessert. Le sournois
drapier se frotta les mains, et permit a ses commis de rester
a sa table. A peine chacun des hommes de I'équipage achevait-il
son petit verre d'une liqueur de ménage, on entendit le roule-
ment d’une voiture, La famille alla voir Cendrillon aux Variétés,
tandis que les deux derniers commis recurent chacun un écu de
six francs ¢t la permission d'alier oit hon leur semblerait, pourvu
qu’ils fussent rentrés & mmu:t]l\lalgré cette débauche, le dimanche
malin, le vieux marchand drap:er fit sa barhe dés six heures, en-
dossa son habit marron dont les superhes reflets lui causaient tou-
jours le méme contentement, il attacha des boucles d'or aux oreilles
de son ample culotte de soie; puis, vers sept heures, au moment ol
tout dormait encore dans Ja maison, il se dirigea vers le petit ca-
binet attenant A son magasin du premier ¢étage. Le jour y venait
d’une croisée armée de gros barreaux de fer, et qui donnait sur une
petite cour carrée formée de murs si noirs qu’elle ressemblait assez
“aun puits, Le vieux négociant ouvrit lui-méme ces volets garnis de
tdle qu'il connaissait si bien, et releva une moitié du vitrage en le
faisant glisser dans sa coulisse. L'air glacé de la cour vint rafraichir
la chaude atmosphire de ce cabinet, qui exhalait I'odeur particu-
liere aux burcaux. Le marchand resta debout la main posée sur
le bras crasseux d'un fauteuil de canne doubié de maroquin dont
la couleur primitive &tait effacée, il semblait hésiter & sy asseoir. 11
regarda d’un air attendri Ie burcau 3 double pupitre, o la place de sa
femme se trouvait ménagée, dans le coté opposé  la sienne, par une
petite arcade pratiquée dans le mur. Il contempla les cartons nu-
mérotds, les ficclles, les ustensiles, les fers 2 marquer le drap,
Ia caisse, ohjets d'une origine immémoriale, et crut se revoir
devant P'ombre évoquée du sieur Chevrel. 11 avanca le méme ta-
bouret sur lequel il s'était jadis assis en présence de son défunt pa-
tron. Ce tabourct garni de cuir noir, et dont le crin s'échappait
depuis long-temps par les coins mais sans se perdre, il le plaga
d’une main tremblante au méme endroit od son prédécesseur l'a-
vait mis; puis, dans une agitation difficile * décrire, il tira la son-
nette qui correspondait au chevet du lit de Joseph Lebas, Quand ce
coup décisif eut éé frappé , le vieillard, pour qui ces souvenirs
furcnt sans doute trop lourds , prit trois ou quatre lettros de change
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qui Jui avaient ¢été présentées, ct les regardafsans les voir, quand
Joseph Lebas se montra soudain,

— Asseyez-vous I, Jui dit Guillaume en lui dés;gnant le ta-
houret,

‘Comme jamais le vieux maitre-drapier n'avait fait asseoir son
commis devant lui, Joseph Lebas tressaillit.

— Que pensez-vous de ces traites} demanda Guillaume.

- Klles ne seront pas paydes,

— Gomment?

— Mais j'ai su qu’avant-hier Ktienne et compagnie ont fait leurs
paicments en or.

—— Oh! oh! s'écria le drapier, il faut dtre hien malade pour
laisser voir sa bile, Parlons d'autre chose. Joseph, U'inventaire est
fini,

— Oui, monsicur, et le dividende est un des plus heaux que
VOUS ayez eus,

~— Ne vous servez donc pas de ces nouveaux mots' Dites le pro-
duit, Joscph, Savez-vous, mon garcon, que c'est un peu ¥ vous
que nous devons ces résultats! aussi, ne veux-je plus que vous ayez
d’appointements. Madame Guillaume m'a donné l'idée de vous offvir
un intérét. Hein, Joseph! Guillaume ct Lebas, ces mots ne feraient-
ils pas une belle raison socfale? On pourralt mettre et compagnie
pour arrondir Ia sighature,

Les larmes vinrent aux yeux de Joseph Lebas} qui s'efforca de
les cacher. — Ah, monsieur Guillaume! comment ai-je pu mériter
fant de bontés? Je n'ai fait que mon devoir. C'était déja tant que
de vous intéresser a un pauvre orph...

11 brossait le parement de sa manche gauche avec la manche
droite, et n'osait regarder le vicillard qui sowriait en pensant que
ce modeste jeune homme avait sans doute besoin, comme lui an-
trefois, d'étre encouragé pour rendre I'explication complite,

~— Cependant, reprit le pére de Virginic, vous ne méritez pas
heaucoup cette faveur, Joseph! Yous ne mettez pas en moi autant
de confiance que j'en mets en vous. (Le commis releva hrusquemeut
la téte.) — Vous avez I¢ secret de la caisse. Depuis deux ans je vous
ai dit presque toutes mes affaires, Je vous ai fait voyager en fabrique,
Enfin, pour vous, je n'ai rien sur le ceeur, Mais vous?.,. vous avez
une inclination, et ne w’en avez pas touché un seul mot. (Joseph
Lebas rougit.) — Ah! ah! s’écria Guillaume, vous pensiez donc

it
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tromper un vieux renard comme moi? Moi! & qui vous avez vu
deviner Ia faillite- Lecoq.

— Comment, monsieur? répondit Joseph Lebas en examinant
son patron avec autant d'attention (ue son patron Pexaminait ,
comment, vous sauriez qui j'aime?

— Je sais tout, vaurien, lui dit le respectable et rusé marchand en
lui tordant le hout de Voreille. Et je te pardonne, j'ai fait de méme,

— Et vous me l'accordericz?

~ Oui, avec cinquante mille écus, ct je ten laisserai autant,
et nous marcherons sur nouveaux frais avec une.nouvelle raison
sociale. Nous brasserons encore des affaives, garcon, s'éeria le
vieux marchand en & se levant et agitant ses bras. Vois-tu,
mon gendre, il n'y a que le commerce! Ceux qui se demandent
quels plaisirs on y trouve sont des imbéeiles, Btre a la piste des
affaires ; savoir gouverner sur la place, attendre avec anxidté, comme
au jeu, si les Etienne ct compagnie font faillite; voir passer un ré-
giment de la garde impériale habillé de notre drap, donmer un
croc en jambe au voisin, loyalement s'entend! himquer A meil-
Jenr marché que les autres ; suivre unc affaire qu'on ébauche, qm
commence, grandit, chancells et réussit; conmaitre comme un mi-
nistre de la police tous les ressorts des maisons de commerce pour
ne pas faire fausse route; se tenir debout devant les naufrages ;
avoir des amis, par correspondance, dans toutes fes villes manufac-
turjéres, n'est-ce pas un jeu perpétuel, Joseph 7 Mais c'est vivre,
¢al Je mourrai dans ce tracas-fa, comme le vicux Chevrel, n'en
prenant cependant plus qu'a mon aise. Dans a chaleur de sa plus
forte lmpi‘ﬁvmauon le ptre Guillaume n'avait presque pas regardé
son commis qui pleurait & chaudes larmes, — Eh bien! Joseph,
mon pauvre gargon, qu'as-ta donc?.

— Ah! je I'aime tant, tant, monsicur Guillaume, que le coeut
me mangque, je crois...

— Eh bien! garcon, dit le marchand attendri, tu es p}us heu-
reux que tu ne crois, sarpejeu, car elle t'aime. Je le sais, moil

-t il cligna ses deux petits yeux verts en regardant son commis.

— Mademoisclle Augustine, mademoiselle Augustine! s'éeria
Joseph Lebas dans son cnthousiasme.

11 allait s'¢lancer hors du cabinet, quand il se sentit arrété par un
bras de fer, ot son patvon stupéfait le ramena vigourcusement de-
vant Jui.
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— Qu'est-ce que fait donc Augustine dans cette alfaire-1a? de-
manda Guillaume dont Ia voix glaga sur-le-champ le matheureux
Joseph Lebas, ‘ :

—N'est-ce pas elle... que... j'aime? dit le commis en balbutiant.

Déconcerté de son défaut de perspicacité, Guillaume se rassit
et mit sa téte pointue dans ses deux mains pour réfléchir 2 a bizarre
position dans laquelle il se trouvait. Joseph Lebas honteux et au
désespoir resta debout,

— Joseph, reprit le négociant avec une dignité froide, je vous
parlais de Virginie. L’amour ne se commande pas, je le sais. Je
connais votre discrétion, nous oublierons cela. Je ne marierai ja-
mais Augustine avant Virginie. Votre inérét sera de dix pour cent.

Le commis, auquel I'amour donna je ne sais quel degré de cou-
rage et d'éloquence, joignit les mains, prit la parole, parla pendant
un quart d’heure A Guillaume avec tant de chaleur et de sensibilité,
que la situation changea, $'il s'était agi d'une affaire commerciale,
le vieux négociant aurait eu des régles fixes pour prendre une ré-
solution ; mais, jeté d mille lieues du commerce, sur la mer des
sentiments, et sans boussole, il flotta irrésolu devant un événement
si original, se disait-il. Entrainé par sa bonté naturelle, il battit un
peu la campagne.

— Et, diantre, Joseph, tu n’es pas sans savoir que j'ai en mes
deux enfants & dix ans de distance! Mademoiselle Chevrel n'était
- pas belle, elle n'a cependant pas 4 se plaindre de moi. Fais donc
comme moi. Enfin, ne pleure pas, es-tu béte? Que veux-tu? ccla
s'arrangera peut-8tre, nous verrons. Il y a toujours moyen de se
tirer d'affaire. Nous autres hommes nous ne sommes pas toujours
comme des Céladons pour nos femmes. Tu m'entends? Madame
Guillaume est dévote, et... Allons, sarpejeu, mon enfant, donne
ce matin le bras 2 Augustine pour aller A fa messe, -

~Telles furent les phrases jetées 3 P'aventure par Guillaume, Ta
conclusion qui les terminait ravit 'amoureux commis : il songeait
déja pour mademoiselle Virginic 2 I'un de ses amis, quand il sortit
du cabinct enfumé en serrant la main de son futur beau-pére , apris
lui avoir dit, d’un petit air enteridu, que tout s’arrangerait au micusx.

— Que va penser madame Guillanme? Cette idée tourmenta
‘prodigieusement le brave négociant quand il fut seul, C

Au déjeuner, madame Guillaume et Virginie, auxquelles le mar-
chand-drapier avait lajss¢ provisoirement ignorer son désappointe-
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ment, regardérent assez malicieusement Joseph Lebas qui resta
grandement embarrassé. La pudeur du commis lui conciliz I'amitia
de sa belle-mere. La matrone redevint si gaie qu'elle regarda mon-
sieur Guillaume en souriant, et se permit quelques petites plaisante-
ries d’'un usage immémorial dans ces innocentes familles. Elle mit en
question la conformité de la tailie de Yirginic et de celle de Joseph,
pour lewr demander de se mesurer, Ces piaiseries préparatoires atti-
rérent quelques nuages sur Ie front du chef de famille, et il afficha
méme un tel amour pour le décorum, qu'il ordonna 2 Augustine de
prendre le bras du premier commis en allant 2 Saint-Len, Madame

- Guillaume , étonnée de cette délicatesse masculine , honora son

mari d'un signe de téte d’approbation. Le cortége partit donc de la
maison dans uti ordre qui ne pouvait suggérer aucune interprétation
malicicuse aux voisins. -

— Ne trouvez-vous pas, midemoiselle Augustine, disait le com-
mis en tremblant, que la femme d’un négociant qui a un bon cré-
dit, comme monsieur Guillaume, par exemple, pourrait s’amuser
un pen plus que ne s'amuse madame votre meére, pourrait porter
des diamants, aller en voiture? Oh! moi, d'abord, si je me ma-
riais, je voudrais avoit toute la peine, et voir ma femme heurcuse.
Je ne la mettrais pas dans mon comptoir. Yoyez-vous, dans la dra-
perie, les femmes n’y sont plus aussi nécessaires qu’elles I'étaient
autrefois. Monsieur Guillaume a en raison d’agir comme il a fait, et
d'ailleurs c'était le goit de son épouse. Mais qu'une femme sache
donner un coup de main i la comptabilité, i la correspondance, au
détail, aux commandes, 2 son ménage, afin de'ne pas rester oisive,
c’est tout, A sept heures, quand la boutique serait fermée, moi je
m'amuserais, j'irais au spectacle et dans le monde. Mais vous ne
m’écoutez pas.

~— Si fait, monsicur Joseph. Que dites-vous de la peinture ?
C'ost Ia un bel état,

~ Oui, je connais un maitre peintre en bitiment, monsieur
Lourdois, qui a des éeus,

En devisant ainsi, la famille atteignit 'église de Saint-Leu. L,
madame Guillaume retrouva ses droits, et fit mettre, pour la
premiére fois, Augustine a coté d'elle. Virginie prit place sur la
quatriéme chaise h coté de Lebas. Pendant le prone, tout alla bien
entre Augustine et Théodore qui, debout derriére un pilier,
priait sa madone avec ferveur; mais au lever-Diew , madame Guil-



n8 1. LIVRE, SCENES DE LA VIE PRIVEL,

laume s'apercut, un pen tard, que sa fille Augustine tenait son
livre de messe au rebours. Elle se disposait & la gourmander vi-
gourcusement, quand, rahaissant son voile, elle interrompit sa
lecture et se mit & regarder dans la direction qu'affectionnaient les
yeux de sa fille. A Taide de ses besicles, elle vit le jeune artiste
dont I'élégance mondaine annongait plutdt quelque capitaine de ca-
valeric en congé, qu'un négociant du quartier. Il est difficile d'ima-
giner I'état violent dans lequel se trouva madame Guillaume, qui
se flattait d’avoir parfaitement élevé ses filles, en reconnaissant
dans le coenr d'Angustine un amour clandestin dont le danger lui fut
exagéré par sa proderie et par son ignorance. Elle crut sa fille gan-
grende jusqu’au caeur.

— Tenez d'abord votre livee & Pendroit, mademoiselle, dit-clle
4 voix basse mais en tremblant de coltre. Elle arracha vivement
o Paroissien accusateur, et le remit de manitre i ce que les lettres
fussent dans leur sens naturel. — N'ayez pas le malheur de lever
les yeux autre part (ue sur vos pritres, ajouta-t-clle, autrement,
vous auricz affaive & moi. Apres la messe, votre pire et moi nous
aurons A vous parler. :

Ces paroles furent comme un coup de foudre pour la pauvre
Augustine. Elle sc sentit défaillir; mais combattue entre Ja douleur
qu'elle éprouvait et la crainte de faire un esclandre dans I'église,
elle eut le courage de cacher ses angoisses. Cependant, il était facile
de deviner I'état violent de son dme en voyantson Paroissien trem-
bler et des Jarmes tomber sur chacune des pages qu’elle tournait.
Au regard enflammé que lui Janga madame . Guillaume, T'artiste vit
le péril o tombaicent ses amours, et sortit, la rage dans le cceur,
décidé A tout oser.

— Allez dans votre chambre , mademoiselle! dit madame Guil-
laume 2 sa fille en rentrant au logis; nous vous ferons appeler ; et
surtout , ne vous avisez pas d’en sortir.

La conférence que les deux époux eurent ensemble fut si se-
crite, que rien wen transpira d'abord. Cependant, Virginie, qui
avait encouragé sa sceur par mille douces représentations, poussa
Ja complaisance jusqu'd se glisser auprds dela porte de la chambre
& coucher de sa mére, chez laguelle la discussion avait lieu, pour
y recucilliv quelques phrases, Au premier voyage qu'elle fit du
troisidme au second dtage, elle entendit son pére qui s'éeriait: —
Madame, vous voulez donc tucr voire fille?
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- — Ma pauvic enfant, dit Virginie 2 sa sceur éplorée, papa prend
ta défense!

— Et que veulent-ils faire & Théodore? demanda l'innocente
créatare,

La curieuse Virginie redescendit alors; mais cette fois olle resta
plus long-temps : elle apprit que Lebas aimait Augustine, T1 était
derit que, dans cette mémorable journée, une maison ordinairc-
ment si calme serait un enfer. Monsicur Guillaume désespéra Jo-
seph Lebas en lui confiant Pamour d’Augustine pour un Ctrangoer,
Lebas, qui avait averti son ami de demander mademoiselle Virginic
en mariage, vit ses espérances renversées. Mademoiselle Virginic,
accablée de savoir que Joseph I'avait en quelque sorte refusée,
fut prise d'une migraine. La zizanie, semée entre les deux époux
par Uexplication que monsieur et madame Guillaume avaient cue
ensemble, ct ot pour Ja troisitme fois de leur vie, ils se trouvérent
d'opinions différentes, se manifesta d’une maniére terrible. Enfin,
A quatre heures aprés midi, Augustine, pile, tremblante et los
yeux rouges, comparut devant son pére ct sa mdre, La pauvre en-
fant raconta naivement la trop courte histoire de ses amours. Ras-
surée par T'allocution de son pére, qui lui avait promis de Pécou-
ter en silence, ellé prit un certain courage en prononcant devant
ses parents le nom de son cher Théodore de Sommiervieux, et
en fit malicicusement sonner Ja particule aristocratique. En se
livrant au charme inconnu de parler de ses sentiments, elle trouva
assez de hardiesse pour déclarer avee une innocente fermeté qu'elle
aimait monsicur de Sommervieux, qu'elle le lui avait écrit, ot
ajouta, les larmes aux yeux : — Ge serait faire mon malhetr que
dc me sacrifier 2 un autre,

~— Mais, Augustine, vous ne savez donc pas ce que c'est qu'un
peintre? s'écria sa mére avec horreur.

~ Madame Guillaume! dit le vieux pére en imposant silence A
sa femme. ~— Augustine, dit-il, les artistes sont en général des
meure-de-faim. IIs sont trop dépensiers pour ne pas étre toujours
de mauvais sujets. J'ai fourni feu M. Joseph Vernet, feu M. Le-
kain et feu M. Noverre. Ah! si tu savais combien ce M. Noverie,
M. le chevalier de Saint-Georges, ct surtout M. Philidor, ont joué
de tours & ce pauvre pére Chevrel! Ge-pongde drles de corps, je
le sais bien. Ga vous a tous un babil, des manitres... Ah! jamais
ton monsieur Sumer,, Somm...

/€Y



60 1. LIVRE, SCENFES DE LA VIE PRIVEL.

— De Sommervieux , mon pére!

— FEh bicn! de Sommervieux, soit! Jamais il n'aura ét¢ aussi
agréable avee toi que M. le chevalier de Saint-Georges le fut avec
moi, le jour olt j'ohting une sentence des consuls contre lui, Aussi
Gtait-ce des gens de qualité d'autrefois.

— Mais, mon pére, monsicur Théodore est noble, et m'a éerit
qu'il était riche. Son péve s'appelait le chevalier de Sommervieux
avant la révolation.

A ces pavoles, monsieur Guillaume regarda sa terrible moitié,
qui, en femme contrariée, frappait le plancher du bout du pied et
gardait un morne silenceﬂlic ¢vitait méme de jeter ses yeux cour-
roucts sur Augustine, b semblait laisser A monsicur Guillaume
toute la responsabilité d'une affaire si grave, puisque ses avis
n'étaient pas Ccoutls—€ , malgré son flegme apparent
quand elle vit son mari prenant si doucement son parti sur une
catastrophe qui n'avait rien de commercial, elle s'éeria : — En
vérité, monsicur, vous ¢tes d'une-faiblesse avec vos filles... mais...

Le bruit d’une voiture qui s’arrétait 3 Ja porte interrompit tout
i coup la mercuriale que le vieux négociant redoutait déja, En un
moment, madame Roguin se trouva au milieu de la chambre, et,
regardant les trois acteurs de cette sctne domestiue : — Je sais
tout, ma cousine, dit-elle d'un air de protection.

Madame Roguin avait un défaut, celui de croire que la femme
d'un notaire de Paris pouvait jouer le role d'une petite maitresse,

— Jo sais tout, répéta-t-clle, ct je viens dans I'arche de Noé,
comme la colombe, avec la hranche d'olivier. J'ai lu cette allégorie
dans le Génde du ehristianisme, dit-¢lle en se retournant vers
madame Guillaume, la comparaison doit vous plaire, ma cousine.
Savez-vous, ajouta-t-clle en souriant 3 Augustine, que ce monsicur
de Sommervicux est un homme charmant? 11 m’a donné ce matin
mon portrait fait de main de maitre. Cela vaut au moins six mille
francs.

A ces mots, clle frappa doucement sur les bras de monsicur
Guillaume. Le vieux négociant ne put s’empécher de faire avee ses
levres une grosse moue qui fui était particuliére,

~— Je connais beancoup monsicur de Sommervievx, reprit la
colombe. Depuis une quinzaine de jours il vient & mes soirées, il

en fait le charme. H m'a conté toutes ses peines et m'a prise pour

avocaf. Je sais de ce matin qu'il adore Augustine, ctil Uaura. Ahl
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cousine, n'agitez pas ainsi la tétc en signe de refus. Apprencz
quil sera créé baron, et qu’il vient d'étre nommé chevalier de
la Légion-d’'Honneur par Pempereur lni-méme, au Salon. ‘Ro-
guin est devenu son notaire et connait ses affaires. Eh bien!
monsieur de Sommervieux posséde en hons biens au soleil douze
mille livres de rente. Savez-vous que le beau-pére d'un homme
comme lui peut devenir quelque chose, maire de son arrondisse~
ment , par exemple ! N'avez-vous pas va monsicur Dupont étre fait
comte de Vempire et sénateur pour &tre venu, en sa qualité
de maire, complimenter I'empercur sur son cntrée & Vienne, Oh!
ce mariage-la se fera. Je adore, moi, ce bon jeune homme. Sa
conduite envers Augustine ne se voit que dans les romans, Va, ma
petite, tu seras heurcuse, et tout le monde voudrait étre A ta place.
J'ai chez moi, & mes soirées, madame Ja duchesse de Carigliano
qui raffole de monsieur de Sommervieux. Quelques méchantes lan-
gues disent qu'cle ne vient chez moi que pour lui, comme si une
duchesse d’hier était déplacée chez une Chevrel dont la famille a
cent ans de bonne bourgeoisie. '

— Augustine, reprit madame Roguin apris une petite pause , j'ai
vu le portrait. Dieu! qu'il est beau. Sais-tn que I'empereur a voulu
le veir? Il a dit en riant an Vice-Connétable que s'il y avait
beaucoup de femmes comme celle-Ia & sa cour pendant qu'’il y ve-
nait tant de rois, il se faisait fort de maintenir toujours la paix en
Europe, Est-ce flatteur? '

Les orages par lesquels cette journée avait commencé devaient
ressembler A ceux de la nature, en ramenant un temps calme et
serein. Madame Roguin déploya tant de séductions dans ses dis-
cours, elle sut attaguer tant de cordes A la fois dans les ceeurs secs
de monsieur et de madame Guillaume , qu'elle finit par en trouver
une ‘dont clle tira parti, A cette singuliére époque, le commerce
et la finance avaient plus que jamais la folle manie de s'allier aux
grands seigneurs, ct les généraux de Pempire profitérent assez bien
de ces dispositions. Monsieur Guillaume s'élevait singuliérement
contre cette déplorable passion. Ses axiomes favoris étaient que,
pour trouver e honheur, une femme devait épouser un homme de
sa classe: on était toujours 1ot ou tard puni d’avoir voulu mon-
ter trop haut; I'amour résistait si peu aux tracas du ménage,
qu'il fallait trouver Yun chez Pautre des qualités bien solides
pour étre heureux; il ne fallait pas que I'un des deux époux en
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stit plus que l'autre, parce qu'on devait avant tout se comprendre;
un mari qui parlait grec et la femme latin, risquaicnt de mourir
de faim. 1I avait inventé cette espéce de proverbe, 11 compardit les
mariages ainsi faits & ces anciennes étoffes de soie et de laine, dont
la soie finissait toujours par couper la laine. Cependant, il se trouve
tant de vanité au fond du ceeur de Phomme, que la prudence du
pilote qui gouvernait si bien le Chat-qui-pelote, succomba sous
I'agressive volubilité de madame Roguin, La sévére madame Guil-
laume, la premitre, trouva dans I'inclination de sa fille des motifs
pour déroger & ces principes, et pour consentir i recevoir au logis
mensicur de Sommervieux , qu’elle se promit de soumettre i un ri-
goureux examen, '

Le vicux négociaut alla trouver Joseph Lebas, et Pinstruisit de
Pétat des choses. A six heures et demie, la satle & manger illustiée
par le peintre, réuti sous son tolt de verre, madame et mousicur
Roguin, Ie jeune peintre et sa charmante Augustine, Joseph Lebas
qui prenait son bonheur en patience, et mademoisclle Vivginie dont
la migraine avait cessé. Monsieur et madame Guillaume virent en
perspective leurs enfants établis et les destinées du Chat-qui-pelote
vemises en des mains habiles. Leur contentement fut au comble,
quand, au dessert, Théodore leur fit présent de Fétonnant tabicau
qu'ils n'avaient pu voir, et qui représentait Pintéricur de cette
vicille boutique , & laquelle était di tant de bonheur.

- Clest-y gentil, 'écria Guillaume, Dire quon voulait donner
wente mille francs de cela,

— Mais ¢’est (qu'on y trouve mes barbes, reprit madame Guil-
laume,

~ Kt ces ¢loffes déplices, ajouta Lebas, on les prendrait avee
la main.

— Les draperics font toujours trés-bien, répoudit le peintre.
Nous serions trop heureux, nous autres arlistes modernes, d’at-
teindre & la perfection de Ja draperie antique.

— Vous aimez donc la draperie, s'éeria le pere Guillaume. Eh
bien, sarpejeu! touchez la, mon jeune ami. Puisque vous estimez
le commerce, nous nous cutendrons, Ek! pourquoi le mépriserait-
on? Le monde a commencé par Ik, puisque Adam a vendu Ie pa-
radis pour une pomme, Ga n’a pas ¢té une fameusc spéeulation,
par excmple! E

it le vienx négociant se mit i ¢clater d'un gros rire franc ex<
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cité par le vin de Champagne qu'il faisait circuler généreuse-
ment. Le bandeau qui couvrait les veux du jeune artiste fut
si épais qu’il trouva ses futurs parents aimables. Il ne dédaigna
pas de les égayer par quelques charges de bon godt. Aussi plut-
il généralement. Le soir, quand le salon meublé de choses tros-
cossues, pour se servir de P'expression de Guillaume, fut désert;
pendant que madame Guillaume s'en allait de table en cheminée,
de candélabre en flambeau, soufflant avec précipitation les bougies,
le brave négociant, qui savait toujours voir clair aussitdt qu'il
s'agissait d’alfaives ou d’argent , attira sa fille Augustine auprés de lui;
puis, aprés avoir prise sur ses genonx, il lui tint ce discous:

~— Ma chére enfant, tu épouseras ton Sommervieux, puisque tu
le veux; permis & toi de risquer ton capital de bonhenr, Mais je ne
e laisse pas prendre A ces trente mille francs que Pon gagne i giter
de bonnes toiles. L'argent qui vient si vite s’en va de méme. N'ai-je
pas entendu dire ce soir a ce jeune &cervelé que si I'argent Gtait
rond, c’¢tait pour rouler! S'il est rond pour les gens prodigues,
il est plat pour les gens économes qui I'empilent Mmﬂ
Or, mon enfant, ce heau gar¢on-1a parle de te donner des voi-
tures, des diamants? 11 a de largent, qu'il le dépense pour toi[
bene sit! le n'ai rien & y voir. Mais quant & ce que je te donne,
je ne veux pas que des écus si péniblement ensachés s'en aillent en
carrosses ou en colifichets. Qui dépense trop n'est jamais riche..
Avee les cent mille écus de ba dot on w’achte pas encore tout Paris.
Tu as beau avoir & recueillir un jour quelques centaines de mille
francs, je te les ferai attendre, sarpejeu! le plus long-temps possi-
ble. 3'ai done attiré ton prétendu dans un coin, et un homme qui a
men¢ la faillite Lecog n'a pas eu grande peine A faire conseutit un
artiste i se marier séparé de biens avec sa femme. J'aurai "ol au
contrat pour bien faire stipuler les donations qu'il se propose de
te constituer. Allons, won enfant, j'espére &tre grand-pire, sar-
pejen! je veux m'occuper déjh de mes petits-enfants : jure-moi
donc ici de ne jamais rien signer en fait d’argent que par mon con-
seil; et si j'allais trouver trop tdtle pére Cheyrel, jure-moi de con-
sulter le jeane Lebas, ton beau-fréve. Promets-le-moi,

— Oui, mon pére, je vousle jure.

A ces mots prononcés d’une voix douce, le vicillard baisa sa fille
sur les deux joues, Ce soiv-R, tous les amants dormirent presque
aussi paisiblement que monsieur et madame Guillaume,
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Quelques mois apris ce mémorable dimanche, le maitre-autel de
Saint-Len fut témoin de deux mariages bicn différents. Augustine
et Théodore s'v présentérent dans tout I'éclat du bonheur; les
yeux pleins d'amour, parés de toilettes ¢légantes, attendus par
un brillant équipage. Venue dans un bon remise avee sa famille,
Virginic ,onnafP le bras A son ptre, suivait sa jeune sceur
humblement et dans de plus simples atours, comme unc¢ embre
nécessaire aux harmonies de ce tableau. Monsicur Guillaume s'¢tait
donné toutes les peines imaginables pour obtenir i I'église que Vir-
ginie it mariée avant Augustine; mais il cut la douleur de voir le
haut et le bas clergé s'adresser en toute circonstance i la plus ¢lé-
gante des mariées, 1 entendit quelques-uns de ses voisins approu-
ver singulitrement le bon sens de mademoiselle Yirginief qui faisait, /
disaient-ils, le mariage le plus svlide, et restait fidéle au quartier
tandis qu'ils Janctrent quelques brocards suggérés par 'envie sur
Augustine (ui ¢pousait un artiste, un noble; ils ajoutérent avec
une sorte d'effroi que, si les Guillaume avaient de Pambition, la
draperie ¢tait perdue. Un vieux marchand d’éventails ayant dit que
ce mange-tout-1a 'aurait. bientdt mise sur la paille, le pére Guil-
laume s'applaudit ¢n petto de ]aprudence ‘i-avai / ) ﬂ ?
i gcs conventions matrimoniales. Le soir, Jaf: _ x 4
pod apres un bal somptucux, suivi d'un de ces soupers plantureux
dont le souvenir commence i se perdre dans Ja génération présentef 6.
"Ionsieur ct madame Guillaume restevent dans leor hotel de la rue du —f——ﬂ
Colombier ont fa noce avait cu ﬁeu{ﬁmsieur et nadame Lebas re- Zy_, "
tournirent dans leur remise & Ia vieille imaison de Ia rue Saint- - /
Denisf pour y diriger Ia nauf du Chat-qui-pelotef_L'artistef ivre X Z / ;;
de bonheurf prit entre ses bras sa chére Augustine, Yenleva vive- /7
ment quand leur coupé arriva rue des Trois-¥reéres, et la porta >
dans sen-&légant appartement/7” Vo Fanniiin
La fougue de passion qui possédait Théoedore fit dévorer au jeune Gy M:i
ménage prés d’une année entiére sans que le moindre nuage vint iy s
altérer Y'azur du ciel sous lequel ils vivaient, Pour @i, Pexistence safoartte
n'eut rien de pesant. Théodore répandait sur chaque journée \
d’incroyables floriture de plaisirgfdl se plaisait A vavier les em- A( 1
portements de la passion, par la molle langueur de ces repos /
ou les dmes sont lancées si haut dans 'extase qu’elles semblent y
oublicr I'union corporelle. Tncapable de réfiéchir, Pheurense Augus- '
tine se prétait & Pallure onduleuse de son bonhear/ Elle ne croyait # ‘R
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pas faive encore assez en se livrant toute d l'amour permis et T3 et
saint du mariagefghnpic et naive, eolle ne conx;aissaia;ii la coquet- #j’ S, (m{;
tetic des refus, ni empire qu’une jeune demoiselle du grand
monde s¢ crée'sur un mari par d’advoits caprices’ Flle aimait trop ﬁ’“ ;'M
pour calculer Pavenir, et n'imaginait pas qu'une vie si délicicuse pit
Jamais cesser. Heureuse d’¢tre alors tous les plaisirs de son mari, elle
crut que cel inextinguible amour serait toujours pour elle la plus
belle de toutes les parures, comme son dévouement et son obdis-
sance seraient un Gternel atirait. Enfin, la félicité de Pamour I'a-
vait rendue si brillante, que sa beauté lui inspira de I'orgueil et lui
donna la conscience de pouvoir loujours régner sur un homme
aussi facile & enflanmer ue monsieur de Sommervicux. Ainsi son
état de femme ne hii apporta d'autres enseignements que ceux de
Pamour. Au sein de ce bonhcur, elle resta 'ignorante petite fille
qui vivait obscurément rue Saint-Denis, ¢t ne pensa point &
prendre les maniéres , Vinstruction, le ton du monde dans lequel
elle devait vivre. Ses paroles étant des paroles d’amour, elle y dé-
ployait bien une sorte de souplesse d’esprit et une certaine déli-
catesse d'expression; mais elle se servait du langage commun 2
toutes les femmes quand clles se trouvent plongées dans wngf passion / A
qui semble &tre leur élément. Si, par hasard, une idée discordante
avec celles de Théedore ¢tait exprimée par Augustine, le jeune
artiste en riait comme on rit des premicres fautes que fait un
élranger, muais.qui finissent par fatiguer s'il ne se corrige pasy, '/,

'(;t‘p&ﬁdw I'expiration de cette année aussi charmante que ra- }{ ‘% -
pide, Sommervieux sentit un matin fa nécessité de reprendre ses
travaux et ses habitudes. Sa femme était] enceinte, 11 revit ses
amis. Pendant Ies longues soulfrances de 'année onr, pour la pre- Doy ot &
micre fois, une jeune feynme nourrit un enfant, il travailla sans
doute avec ardeur; mais parfois il retourna chercher quelques dis-
tractions dans le grand monde. La maison o1 il allait le plus volon- /
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tiers é-rd{ celle de la duchesse de Carigliano qui avait fini par attirer

chez elle le célébre artiste. Quand Augustine fut rétablie, quand

son fils ne réclama plus ces soins assidus qui interdisent & une mére

les plaisirs du monde, Théodore en était arrivé i vouloir éprouver

celte jouissance d’amour-propre que nous donne la société quand

nous y apparaissons avec une helle feme, objet. d'envie et d'ad-
miration, Parcourir les salons cn sy montrant avec I'éclat emprunté

de la gloire de son mari, se voir jelousée par tend® les femmes, fut ﬂ

COM. HUM. T, 1. ‘ 5
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pour Augustine une nouvelle moisson de plaisirs; mais ce fut le
dernier reflet que devait jeter son bonheur conjugal. Elle com-
mengca par offenser la vanité de son mari, quand, malgré de vains
efforts, elle laissa percer son ignorance, Iimpropriété de son lan-
gage et I'étroitesse de ses idées.{fe caractére de Sommervieux U
dompté pendant pres d?&}ctmwm par les premiers eni-
portements de Famour,Feprit, avec la tranquillité d’unc posses-
sion moins jeune , sa pente et ses habitudes un moment détournées
de leur cours, La potsie, la peinture et les exquises jouissances de
I'iinagination possédent sur fes esprits élevés des droits imprescrip-
tibles. Ces besoins d'une dme forte n’avaient pas été trompés chez
Théodore pendant ces deux années, ils avaient trouvé sculement
une piture nouvelle. Quand les champs de I'amour furent parcou-
rus, quand Dartiste cut, comme les enfants, cueilli des roses
et des bluets avec une telle avidité qu'il ne s'apercevait pas que ses
mains ne pouvaient plus les tenir, la sctne changea, Si le peintre
montrait & sa femme les croquis de ses plus helles compositions , il
'entendait s'éerier comme et fait le pére Guillaume : — Clest

~ hien joli! ﬁ admiration sans chaleur ne provenait pas d'un

sentiment consciencieux , mais de la croyance sur parole .de P'a-
mour. Augustine préférait un regard au plus beau tablean. Le
senl sublime qu'elle connit était cclui du cceur. Enfin, Théodore
ne put se refuser & I'évidence d'une vérité cruelle : sa femme n'élait
pas sensible 4 la poésie, elle n'habitait pas sa sphére, clle ne le sui-
vait pas dans tous ses caprices, dans ses improvisations, dans ses
joies, dans ses douleurs; elle marchait terre & terre dans le monde
réel, tandis qu'il avait la téte dans les cieux. Les esprits ordinaires
ne peuvent pas apprécicr les souflrances renaissantes de I'étre qui,
uni & un autre par le plus intime de tous Jes sentiments, est obligé
de refouler sans cesse les plus chéres expansions de sa pensée, et de
faire rentrer. dans Je néant les images qu’une puissance magique le
force & créer. Pour lui, ce supplice st d’autant plus cruel, que le
gentiment qu’il porte & son compagnon ordonne, par sa premidre
loi, de ne jamais rien se dérober I'un a 'autre, et de confondre les
effusions de la pensée aussi- bien que les épanchements de Pame.
On ne trompe pas impunément les volontés de la nature : elle
est inexorable comme la Nécessité, qui, certes, est une sorte de
nature sociale. Sommervienx se réfugia dans le calme et le si-
lence de son atelier, en espérant que I'habitude de vivre avec des

+g
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artistes pourrait former sa femme, et développerait en elle les ger-
mes de haute intelligence engourdis que quelques esprits supdricwrs
croient préexistants chez tous les étres; mais Augustine était trop
sincérement religieuse pour ne pas étre effrayée du ton des artistes.
Au premier diner que donna ‘Théedore, clle entendit un jeune
peintre disant avec cette enfantine légbreté quelle ne sut pas recon-
naitre et qui absout une plaisanterie de toute irréligion ; — Dlais,
madame , votre paradis n'est pas plus beau que Ia Transfiguration
de Raphaél? Kh! bien, je me suis lassé de la regarder. Augustine
apporta donc dans cette société spirituclle un esprit de défiance qui
n'échappait & personmfﬁllc géna. Les artistes génés sont impi-
toyables : ils fuient ou se moquent, Madame Guillaume avait, enfre
autres vidicules, celui d’outrer la dignité qui lui semblait Vapanage
d’une femme mariée ; et quoiqu’elle s’en fat souvent moquée, Au-
gustine ne sut pas se défendre "une légere imitation de la pruderie
maternelle. Gette exagération de pudeur, que n’évitent pas toujours
les femmes vertueuses , suggéra quelques épigrammes 2 coups de
crayon dont Pinnocent hadinage était de trop hon goit pour que
Sommervieux piit s'en facher. Ces plaisanteries eussent été méme
plus cruelles, elles n'étaient aprés tout que des représailles exer-
cées sur lui par ses amis. Mais rien ne pouvait due léger pour une
ame quni recevait aussi facilement que celle de Théodore des im-
pressions étrangéres. Aussi éprouva-t-il insensiblement une froideur
(ui ne pouvait aller qu'en croissant. Pour arriver au bonheur con-
Jugal, il faut gravir une montagne dont I'étroit plateau est bien pris
d’un revers aussi rapide que glissant, et I'amour du peintre le des-
cendait. H jugea sa femme incapable d’apprécier les considérations
morales qui justifiaient , h ses propres yeux,, la singularité de ses
manitres envers elle, et se crut fort innccent en'luf cachant des
pensées qu'elle ne comprenait pas et des écarfs peu justifiables au
tribunal d’une conscience bourgeoise. Augustine se renferma dans
une douleur morne et silencicuse. Ces sentiments secrets mirent
entre les deux époux un voile qui devait s’épaissir de jour en jour.
Sans que son mari manquit d’égards envers-elle, Augustine ne
pouvait s'empécher de trembler en 1§ voyant réserver pour lé monde
les trésors d'esprit et de grice qu'il venait jadis mettre A ses pieds,
Bientdt, elle interpréta fatalement les discours spirituels qui se
tiennent dans fe monde sur Vinconstance des hommes, Elle ne se
plaignit pas, mais son attitude équivalit 2 des reproches. Trois
' 5
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ans aprés son mariage, cette femme jeune et jolie (ui passait si
brillante dans son brillant équipage, qui vivait dans une sphere de
gloire et de richesse enviée de tant de gens insouciants ct incapa-
bles d'apprécier justement les situations de la vie, fut en proic a
de violents chagrinsﬁe‘s couleurs palirent/ flie réfléchit, clle com-
para; puis, le matheur lui déroula les premiers textes de expé-
rience, Elle résolut de rester courageusement dans le cercle de ses
devoirs , en espérant que cette conduite généreuse Jui ferait recou-
yrer 0t ou tard Pamour de son mari; mais il n'en fut pas ainsi.
Quand Semmervicux , fatigué de travail , sortait de son atelier,
Augustine ne cachait pas si promptement son ouvrage, (ue le
peintre ne pat apercevoir sa femme raccommodant avec toute la
minutie I’une honne ménagére le lingede la maison et le sien. Elle
fournissait, avec générosité, sans murmare, I"argent nécessaire anx
prodigalités de son mari; mais, dans le désir de conserver la for-
tune de son cher Théodere, clle se montrait éeonome soit pour clle,
soit dans certains détails de Padministration domestique. Cette con-
duite est incompatible avec le laissefmalicr des artistes qui, sur la fin
de leur carriére, ont tant joui de la vie, qu'ils ne se demandent ja
mais Ja raison de leur ruine, Il est inutile de marquer chacune des
dégradations de couleur par lesquelles la teinte brillante de leur June
de mielﬁﬂ{ig@,"une profonde obscurité. Un soir, Ja triste Augus-
ting, (ui-depuis long-temps entendait son mari parlﬁ avec enthon-
<rsme de madame la duchesse de Carigliano, recut d’une amie
quelques avis méchamment charitables sur la nature de Pattache-
ment qu'avait congu Sommervieux pour cetic célehre coquette ¢y
i la cour impériale. A vingt et un ans, dans tout I'¢-
clat de Ja jeunesse et de la beaut¢, Augustine se vit trahie pour
unc femme de trente-six ans. En se sentant malhcureuse au milieu
du monde et de ses fétes désertes pour elle, la pauvre petite ne
comprit plus rien i I'admiration qu'elle y excitait, ni & envie
qu'elle inspirait. Sa figure prit une nouvelle expression. La mé-
Jancolie versa dans ses traits la douceur de la résignation et la pa-
leur d'un amour dédaigné. Elle ne tarda pas i étre courtisée par
les hommes les plus séduisants; mais elle resta solitaire et ver-
tueuse. Quelques paroles de dédain, échappées dson mari, lui don-
nérent un incroyable désespoir. Une lueur fatale lui fit entrevoir
les défauts de contact qui, par suite des mesquinerics de son ¢du-
cation, empéehaient 'unjon complite de son dme avee celle de
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Théedore ¢ olle eut assez. d’amour pour Y'absoudre et pour se con-
damner. Elle pleura des lames de sang , et reconnut trop tard qu'il
est des mésalliances d’esprit aussi hien que des mésalliances de
meears ot de rang. Ln songeant aux délices printaniéres de son
union, ¢lle comprit I'étendue du honheur passé, et convint en elle-
méme qu'une si viche moisson d'amour était une vie entitre qui ne
pouvait s¢ payer que par du malheur, Cependant elle aimait frop
sinctrement pour perdre toute espérance. Aussi osa-t-clle entre-
prendre 2 vingt et un ans de s'instruire et de rendre son imagination

au moins digne de celle qu’clle admirait, ,

=5} je ne suis pas polte, se disaii-clle, au moins je compren-

drai la poésie, -
1t déployant alors cette force de volonté, ceite énergie que les

femmes possedent. toutes (uand elles aiment, madame de Sommer~
vieux tenta de changer son caractére, ses meeurs ct ses habitudes;
mais en dévorant des volumes, en apprenant avec courage, clle ne
réussit qu'a devenir moins ignorante. La légtreté de Iesprit et les
grices de Ia conversation sont un don de la nature ou le fruit d'une
sducation commencée au herceau, Elle pouvait apprécier la musi-
que, en jouir, mais non chanter avec godt. Elle comprit la litté-
rature et les heautés de la poésie, mais il était trop tard pour en
orner sa rebelle mémoire. Elle entendait avec plaisir les entretiens
du monde, mais elle n’y fournissait rien de brillant, Ses idées re-
ligicuses el ses préjngés d'enfance s'oppostrent ala compléte ¢man-
cipation de son intelligence. Enfin, il s’¢tait gliss¢ contre elle, dans
'ame de Théodore, une prévention qu'elle ne put vainere. L'ar-
tiste se moquait de ceux qui lui vantaient sa fomme, et ses plai-
saterios étaiont assez fondées : il imposait tellement & cette jeune
¢t touchante créature, qu'en sa présence, ou en téte-a-téte, elle
tremblait. Embarrassée par son trop grand désir de plaive, elle
sentait son esprit ¢t ses connaissances s'¢vanouir dans un seul sen-

.

timent. La Gdélité 4’ Augustine déplut méme & cet infidéle mari,
gui semblait Pengager & commelttre des fautes en taxant sa vertu
Q'insensibilite, Augustine s’efforca en vain d'abdiquer sa raison, de
se plier aux eaprices, aux fantaisies de son mari, et de se vouer a
Pégoisme de sa vanité; clle ne recueillit point le fruit de ces sacri-
fices. Peut-Gtre avaient-ils tous deux laiss¢ passer le moment ot les
ames peuvent se comprendre. Un jour le ceeur trop seasible de la
jeune épouse regut un de ces coups qui font si fertement phier les
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liens du sentiment, qu'on peut les croire rompus, Elle s'isola,
Mais hientdt une fatale peusée lui suggéra d'aller chercher des con-
solations et des conseils au sein de sa famille, :

Un matin done, elle se dirigea vers la grotesque fagade de I'hum-
ble et silencieuse maison ot s'était écoulée son enfance. Elle sou-
pira en revoyant cette croisée d'ott, un jour, elle avait envoyé un
premier baiser A celui qui répandait aujourd’hui sur sa vie autant

de gloire que de malheur, Rien n'était changé dans I'antre ot se

rajeunissait cependant.le commerce de Ja draperie. La sceur d’Au-
gustine occupait au comptoir antique la place de sa mére. La jeune
affligée rencontra son beau-frére la plume derridre l’oreiiienlle
fut & peine écoutée, tant il avait l'air aﬂail‘éﬁes redoutables
signaux d'un inventaire général se faisaient autour de luij_{ussi la
quitta-t-il en Ia priant d’excuser, Elle fut regue assez froidement
par sa sceur, qui lui manifesta quelque rancune. En effet, Augus-
tine, brillante et descendant ’un joli équipage, n’était jamais venue
volr sa soeur gu'en passant, La femme du prudent Lehas §'imagina
que Yargent était Ja cause premitre de cette visite matinale, elle
essaya de se maintenir sur un ton de réserve qui fit sourire plus
d’une fois Augustine. La femme du peintre vit que, sauf les barbes
au bonnet , sa mére avait trouvé dans Virginie un successeur qui con-
servait l'antique honneur da Chat-qui-pelote. Au déjeuncr, elle
apercut, dans le régime de la maison, certains changements qui fai-
saient honneur au bon sens de Joseph Lebhas : les commis ne se
leverent pas au dessert, on leur laissait la faculté de parler, ct
Pabondance de Ia table annoncait unc aisance sans luxe, La jeune
¢légante tronva les coupons d'une loge aux Frangais ol clle se
souvint d’'avoir vu sa sceur de loin en loin. Madame Lebas avait

“sur les épaules un cachemire dont la magnificence attestait la gé-

nérosité avec laquelle son mari s’cccupait d'efle. Enfin, les denx
époux marchaient avec leur sitcle. Augustine fut bientdt pénétrée
d’attendrissement , en reconnaissant, pendant les deux tiers de
cette journée, le honheur égal, sans exaltation, il est vrai, mais
aussi sans orages, que gofitait ce couple convenablement assorti, s
avaient accepté la vie comme une entreprise comgerciale ofi il s agis-
sait de faire avant tout, honneur A ses affaires. (I ‘
p@ rencontr§ dans son mari un amour excessif, Y8t 'apphqne
a Je faire noftre. Insensiblement amené 3 estimer, i chérir- Vir-

ginie, le tefaps que le bosheur mit & éclore, fut, pour Joseph

T”qu
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Lebas ot pour sa femme, un gage de durde. Aussi, Jorsque la
plaintive Augustine exposa sa situation doulourcuse, eit-clle A
essuyer le déluge de lieux communs que la morale de la rue Saint-
Denis fournissait & sa scear,
~~ Le mal est fait, ma femme, dit Joseph ILehas, il faut cher-
cher & donner de hons conseils & notre swur. Puis, P'habile négo-
ciant analysa lourdement les ressources que les lois ot Jes mours
pouvaient offrir & Augustine pour sortir de cette crise; il en nu-
mérota pour ainsi dire les considérations, les rangea par leur
force dans des espbces de catégories, comme s'il se fat agi de
marchandises de diverses qualités; puis il les mit en balance, les
pesa, et conclut en développant la nécessité ot était sa belle-sceur
de prendre un parti violent qui ne satisfit point Pamour qu'elle
ressentait encore pour son marﬁussi ce sentiment se réveilla-t-
il dans toute sa force quand- elle entendit Joseph Lebas parlant de
voies judiciaives, Hfl remercia ses deux amis, et revint chez elle
encore plus indécise qu’clle ne I'était avant de les avoir consultés,
Elle hasarda de se rendre alors A 'antique hdtel de la rue du Co-
lombier, dans le desscin de confier ses matheurs & son pére ot & sa
MAre miaPausso-petite-femmg ressemblait & ces malades qulf ar-
rivés & un Ctat désespéréf essaient de toutes les recettes et se con-
fient méme aux remides de houne femme, Les deux vieillards 3%
recurentfavec une effusion de sentiment qui Y'attendrit. Cette vislte
leur apportait unc distraction qui, pour cux, valait un trésor. De-
puis quatre ans, ils marchaient dans la vie comme des navigateurs
sang but et sans boussole, Assis au coin de leur feu, ils.s2 racon-
taient I'nn & I'autre tous les désastres du Maximum, leurs anciennes
acquisitions de draps, la manitre dont ils avaient évité les banque-
routes, ct surtont cette céléhre faillite Lecocq, la bataille de Ma-
rengo du pére Guillaume. Puis, quand ils avaient épuisé les vieux
proces, ils récapitulaient les additions de leurs inventaires les plus
productifs, ct sc narraient encore les vicilles histoires du quartier
Saint-Denis, A deux heures, le pére Guillaume allait donner un
coup d'eil a I'dtablissement du Ghataqui-peiote]'ﬁ; revénam’ il
s'arrétait & toutes les boutiques, autrefois ses rivales, et dont les
jeunes propriétaires espéraient entrainer le vieux négociant dans
quelque escompte aventureux f que, selon sa coutume, il ne refu-
sail jamais positivement. Deux bons chevaux normands mouraient
de gras-fondo dans I'écarie de 1'hm‘eif madaine Guillaume ne s'en

e
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servait que pour se faire trainer tous les dimanches i Ja grand’messe
de sa pavoisse. Trois fois par scmaine ce respectable couple tenait
tahle ouverte. Gréce A l'influence de son gendre Sommervicux, le
ptre Guillrume avait ¢t6 nommé membre du comité consultatif
pour I'habillement des troupes. Depuis que son mari s’était ainsi
trouvé placé haut dans 'administration , madame Guillaume avait
pris la détermination de représenter..leusf appartements étaicnt
encombrés de tant d’ornements d’or et d’argent, et de meubles
sans golt mais de valeur certaine, que la pitce la plus simple y
ressemblait & une chapelle. L'économic et la prodigalité semblaient
se disputer dans chacun des accessoires de cet hdtel. L'on cit dit
que monsicur Guillaume avait eu en vue de faire un placement
d'argent jusque dans I'acquisition d’on flambean, Au milieu de ce

bazar, dont Ja richesse accusait le désceuvrement des deux époux .

/<y

le célehre tableau de Sommervieux avait obtenu la place d*honneury & ﬂzr

{B faisait la consolation de monsicur et de madame Guillaume qui
tournaient vingt fois par jour Jeurs yeux harnachés de bésicles vers
cette image de leur ancienne existence, pour eux si active et si
amusante, L'aspect de cet hotel ét de ces appartements od tout avait
une senteur de vieillesse et de médiocrité, le spectacle donné par
ces deux étres qui semblaient échouds sur un rocher d'or loin du
monde et des idées qui font vivre, surprirent Augustine}-Elle con-
templait en ce moment Ja seconde partie du tablean dont le commen-
cement avait (rappée chez Joseph Lebas, celui d'nne vie agitée
(uoique sans mouvement, cspéee d’existence mécanique et instine-
tive semblable A celle des castorsrﬁlc cut alors je ne sais quel
orgueil de ses chagrins, cn pensant qu'ils prenaient leur source
dans un honheur de dix-huit mois qui valait & ses yeux mille exis-
tences comme celle dont Je vide lui semblait horrible, Cepen-
dant clle cacha ce sentiment peun charitable, et déploya pour ses
vieux parents, les grices nouvelles de son esprit, les coquetteries
de tendresse que Pamour lui avait révélées, et les disposa favora-
blement A Gcouter ses doléances matrimoniales, Les vieilles gens
ont un faible pour ces sortes de confidences. Madame Guillaume
voulut -&tre instruite des plus légers détails de cette vie étrange
qui, pour clle, avait quelque chose de fabulenx. Ies voyages
du baren de La Hontan, qu'elle commencait tonjours sans jamais
les achever, ne lui apprirent rien de plus inout sur les sauvages du
Canada.
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— Comment, mon enfant, ton mari s’enferme avee des femmes
nues, et tu as la simplicité de croive qu'il les dessine?

A cette exclamation , Ja grand’mére posa ses luncttes sur une pe-
tite travailleuse , secoua ses jupons et plaga ses maing jointes sur ses
genoux ¢élevés par une chauflerette, son pitdestal favori,

— Mais, ma mére, tous les peintres sont obhgcs d’avoir des
maoddles,

— Il s’est hicn gardé de nous dire tout cela quand il t’a demandio
el mariage. Si je l'avais su, je n’aurais pas donné ma fille & un
homme qui fait un pareil métier. La religion défend ces horreurs-
R, can'est pas moral, A queile heure nous disais-tu done qu'il
rentre chez lui? :

- Mais i une hewure, deux heures...

Les deux époux se regardérent dans un profond étonnement.

~— 1l joue donc? dit monsieur Guillaume. Il n'y avait que les
Jjouewrs qui, de mon temps, rentrassent si tard,

Augustine {it une petite moue qui repoussait cette accnsation,

~— Il doit te faire passer de cruelles nuits 3 Vattendre, reprit
madame Guillaume, Mais, non, tu te couches, n'est-ce pas? It
quand il a perdu, le monstre te réveille,

— Non, ma mere, il est au contraire quelquefois (rés-gai. Assez
souvent méme, quand il fait beau, il me propose de me lever pour
aller dans Jes bois.

~ Dans les bois, a ces heures-Ja? Tu as donc un bien petit ap-
partement qu’il n'a pas assez de sa chambre, de ses salons, et qu'il
Iui faille ainsi courir pour... Mais ¢’est pour U'enrhumer, que le scé-
lérat te propose ces parties-Ir. 1l vent se débarrasser de toi. A-t-on
jamais vu un homme établi, qui a ur commerce tranquille, galo-
pdf comme un loup-garou ? :

—-DMais, ma mere, vous ne comprenez donc pas que, pour dé-
velopper son talent, il a besoin d’exaltation. 11 aime beaucoup les
sctnes qui.,.

— Alt! je lui en ferais de belles, des scines, moi, s'écria ma-
dame Guillanme en interrompant sa fille. Comment peux-tu garder
des ménagements avec un homme pareil? D’abord, je w’aime pas
qu’il ne hoive que de Peau. Ca nest pas sain. Pourquoi montre-1-il
de Ja répugnance & voir les femmes quand elles mangent ? Quel
singulier genre! Mais c¢'est un fou. Tout ce que tu nous en as dit
n'est pas possible, Un homme ne pent pas partic de sa maison gans
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soufller mot et ne revenir que dix jours apris. 11 te dit qu'il a été
& Dieppe pour peindee la mer j:.‘?ét—ce qu'on peint la mer? I1 te
fait des contes & dormir debout.

Augustine ouvrit Ja bouche pour défendre son mari; mais ma-
dame Guillaume lui imposa silence par un geste de main auguel un
reste d’habitude la fit obéir, et sa mére s'éeria d'un ton sec 1 —
Tiens, ne me parle pas de cet homme-a! il n'a jamais mis le pied
dans une glise que pour te voir et t'épouser. Les gens sans reli-
gion sont capables de tout. Est-ce gue Guillaume s’est jamais avisé
de me cacher quelque chose, de rester des trois jours sans me dire
ouf, et de habiller ensuite comme une pie borgne?

— Ma chére mére, vous jugez (rop sévérement les gens supé-
ricurs. §'ils avaient des idées semblables & celles des autres, ce ne
seraient plus des gens A talent,

— Eh bien! que les gens 2 talent restent chez cux et ne se ma-
rient pas. Comment! un homme 3 talent rendra sa femme mal-
heurcuse! et parce qu'il a du talent, ce sera hien? Talent, talent!
Il 'y a pas tant de talent & dire comme lui blanc et noir A toute
minute, & couper la parole aux gens, % battre du tambour chez soi,
a ne jamais vous laisser savoir sur quel pied danser, & forcer une
femme de ne pas samuser avant que les idées de monsieur ne
soient gaies; d'dtre triste, dés qu'il est triste,

— Mais, ma mére, le propre de ces imaginations-la...

~— Qu'est-ce que c'est que ces imaginations-Ix? reprit madaime
Guillaume en interrompant encore sa fille. 11 en a de belles, ma
foil Qu’est-ce qu'un homme auquet il prend tout ¥ coup, sans
consulter de médecin , Ia fantaisie de ne manger que des Iégumes ?
Encore, si c’était par religion, sa ditte lui servirait a quelque
chose; mais il n'en a pas plus qu'un huguenot. A-t-on jamais vu
un homme aimer , comme lui, lIes chevaux plus qu'il n’aime son
prochain, se faire friser les cheveux comme un paien, coucher des
statues sous de la mousseline, faire fermer ses fenétres le jour
pour travailler 2 la lampe? Tiens, laisse-moi, s'il n'était pas si
grossi¢rement immoral, il serait bon A mettre aux Petites-Maisons.
Consulte monsieur Loraux , le vicaire de Saint-Sulpice , demande-
lui son avis sur tout cela, il te dira que ton mari ne se conduit pas
comme un chrétien. ..

—- 0h! ma mére! pouvez-vous croire...

— Oni, je le crois! Tu I'as aimé, tu n’apercois rien de ces
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choses-d. Mais, moi, vers les premiers temps de son mariage, je
me souviens de 'avoir rencontré dans les Champs-Elysées, 11 dtait
a cheval, Eh bien! il galopait par moment ventre i terre, et puis
il s'arrétait pour aller pas & pas. Je me suis dit alors : — Voﬂa un
homme quin’a pas de jugement,

— Ah! s'écria monsienr Guillamme en se frottant les mains ,
contme j'ai hien fait de tavoir mariée séparée de biens avec cet
original-Th!

Quand Aungustine eut U'imprudence de raconter les griefs véri-
tables qu'elle avait & cxposer contre son mari, les deux vicillards
restérent muets d’indignation. Le mot de divorce fut bientdt
prononcé par madame Guillaume. Au mot de divorce , I'inactif né-
gociant fut comme réveille, Stimulé par I'amour qu'il avait pour
sa fille, et aussi par l'agitation qu'un procts allait donner & sa vie
sans événements, e pére Guillaume prit la parole, 11 se mit dla
téte de la demande en divorce, la dirigea, plaida presque, il offvit
a sa fille de se charger de tous les frais, de voir les juges, les
avouds, les avocats, de remuer ciel et terre. Madame de Sommer-
vieux, effrayée, refusa les services de son pire, dit qu'elle ne
voulait pas se séparer de son mari, dit-clle étre dix fois plus mal-
heureuse encore, et ne parla plus de ses chagrins, Aprés avoir
¢été accablée par ses parents de fous ces petits soins muets et
consolateurs par lesgucls les deux vieillards essayérent de la dé-
dommager, mais en vain, de ses peines de eceur, Angustine se
retira cn sentant Pimpossibilité de parvenir A faive bien juger
les hommes supérieurs par des esprits faihles. Elle apprit qu'une
femme devait cacher & tout Je monde, méme & ses parvents, des
malheurs pour lesquels on rencontre si difficilement des sympa-~
t!noq Les orages et les sonfirances des sphives élevées ne

/

appréciés que par les nobles esprits qui les habitent. P.n toute /}L—

chose, nous ne pouvons &tre jugés que par nos pairs.

La pauvre Auvgustine se refrouva donc dans la froide atmosph?re
de son ménage, Hvrée a F'horreur de ses méditations, 1.étude n'é-
tait plus rien pour elle, puisque I'étude ne Ini avait pas rendu le coeur
de son mari. Initiée aux sccrets de ces dmes de feu mais privée
de Jenrs vessources, clle participait avec force & leurs peines sans
partager leurs plaisirs. Elle s'était dégodtée du monde, qui lui
semblait mesquin et petit devant les événements des passions, En-
fin, sa vie était manquée. Un soir, clie fut frappée d'one pensée

st
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¢ui vint illuminer ses ténébreux chagrins comme un rayon céleste.
Cette idée ne pouvait sourire qu'a un ceeur aussi pur, aussi ver-
tueux que U'était le sien. Elle résolut daller ches la duchesse de
Carigliano, non pas pour lui redemander fe caur de son mari,
mais pour 8y instruire des artifices qui Ie lui avaient enlevé; mais
pour intéresser 2 la mére des enfants de son ami cette orgucilleuse
femme du monde; mais pour la fiéchir et la rendre complice de
son honheur & venir comme ¢lle était 'mstrument de son malheur

présent,

€01 jour donc, la timide Augustine, armée d'un courage surna-
turel, monta en voiture § & deux heures aprds midi, pour essayer
de pénétrer jusqu'an houdoir de la célebre coquette , qui n'était
jamais visible avant cette heure-Ja, Madame de Sommervieux ne
connaissait pas encore les .ntiques et sompineux hotels du fau-
bourg Saint-Germain. Quaud elle parconrut ces vestibules majes-
tucux, ces escaliers grandioses, ces salons immenses ornés de fleurs
malgré les rigueurs de Phiver, et décords avee ce goit particulier
aux fommes qui sont nées dans Yopulence ou avee les habitudes
distinguées de Daristocratie, Augustine cut un affireux serrement de
coeurf Fille envia les secrets de cette élégance de laguelle elle n'avait
jamais en l’id_(’zeullc respira un air de grandewr qui lui expliqua
Pattrait de cette maison pour son mari. Quand elle parvint aux
petits appartements de la duchesse, clle éprouva de la jalousic et
unc sorte de désespoir, en y admirant la voluptueuse disposition
des mcubles, des draperies et des ¢tofles tendues. L le désordre
¢tait une grice, 1 le luxe affectait une espéce de dédain pour la
richesse. Les parfums répandus dans cette douce atmosphére flat-
taient T'odorat sans 'offenser, Les accessoires de I'appartement
s'’harmoniaient avec une vue ménagée par des glaces sans tain sur
les pelouses d’un jardin planté d’arbres verts. Tout était séduction,
et le caleul ne s’y sentait point. Le géuie de Ja maitresse de ces
appartenents vespivait tout entier dans le salon out attendait Augus-
tine. Elle tacha @'y deviner le caractére de sa rivale par Paspeet des
objets épars; mais il vy avait Ia quelque chose d’impénétrable dans
le désordre comme dans la symétrie, et pour la simple Angustine
ce fut Jettres closes. Tout ce qu'elle put y voir, c'est que la du-
chesse Gtait une femme supéricure cn tant que femme. Elle eut
alors une pensée doulowreuse,

— Hoélas! serait-il vrai, se dit-clle, qu'un ceeur aimant et simple

/4
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ne suffif pas & un arliste; et pour halancer le poids de ces ames
fortes, faat-il les unir & des dmes féminines dont la puissance soit
pareille & laleur? Si j'avais &té clevée comme cetle sivéne, au moins
nos armes cussent Ct¢ égales au moment de a lutte.

— Mais je n'y suis pas! Ces mots secs et hrefs, quoique pre-
noncés i voix basse dans le houdoir voisin, furent entendus par
Augustine, dont le coeur palpita,

— Gette dame est la, répliqua la femme de ¢hambre,

— Yous ¢tes folle , faites done cnu'er{ répondit la duchesse dont
la voix devenue douce avait pris Paccent affectucux de Ja politesse.
ividenment, elle désirait alors dtre entendue,

Aungustine s'avanca timidement. Au fond de ce frais houdoir
clle vit la duchesse voluptucuseiment couchée sur une otlomane
en velours vert placée au centre d'une cspéce de demi - cercle
dessiné par les plis moelleux d'une mousseline tendue sur un
fond jaune. Des ornements de bronze doré, disposés avec un
godit exquis, rehanssaient encore cette espeee de dais sous lequel
la duchesse était posée comme nne statue antique. La couleur
foncée du velours ne lui laissait perdre aucun moyen de séduc-
tion, Un demi jour, ami de sa beauté, sembliit étre plutdt un
reflet qu'une lumicre, Quelques {lems raves élevaient leurs tétes
embaumées au-dessus des vases de Stvres les plus riches, Au
moment ou ce tableau s'offrit aux yeux d’Augustine étonnde, clle
avait marché si doucement, qu’elle put surprendre un regard de
Penchanteresse. Ge regard semblait dive 3 une personne que Ia
fenme du peintre n'apercut pas d’abord : — Restez , vous allez
voir unc jolie femme, et vous me rendrez sa visite moins en-
nuyeuse.

A Paspect d’Augustine, Ia duchesse se leva et la fit asseoir au-
prés d'elle. '

— A quoi dois-je le bonheur de cette visite, madame? dit-clle
avec un sourire plein de graces,

- Pourquoi tant de fausseté? pensa Augustine/ qui ne répondit
que par une inclination de téte,

(e silence était commandé, La jenne femme voyait devant elle
un témein de trop & cette sctne. Ge personnage ¢tait, de tous les
colonels de Parmée, Je plus jeune, le plus élégant ct le micux
fait, Son costume demi-bourgeois faisait ressortiv les grices de sa
persomne, 83 figure pleine de vie, de jeunesse, et déjh fort ex-

/ Se
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pressive, Gtait encore animée par de petites moustaches relevées en
pointe et noires comme dn jais, par une impériale bien fournie,
par des favoris soigneusement peignés et par une fordt de cheveux
noirs assez et désordre, I1 badinait avec une cravache, en mani-
fostant une aisance et une liberté qui séyaient b Pair satisfait de sa
physionomie ainsi qu' la recherche de sa toilettef Les rubans atta-
chés & sa houtonniére étaient nonés avee dédain, et jl paraissait
bien plus vain de sa jolie tournure que de son courage, Augustine
regarda la duchesse de Carigliano en lui montrant le colonel par un
coup d'wil dont toutes les pricres furent comprises.

— Lh bien, adieu, mmin@?d‘:&iglcmont, nous nous retrouve-
rons au bois de Boulogne, -

Ces mots furent prononcés par la siréne comme s'ils étaient le
résultat d'une stipulation antévieure 3 'arvivée d’Auvgustine§ clle
les accompagna d'un regard menacant qoe officier méritait peut-
d¢tre pour Vadmiration qu'il témoiguait-en contemplant la modeste
fleur qui contrastait si hien avee Porgueilleuse duchesse. Le jeune
fat s’inclina en silence, tourna sur les talons de ses bottes, et s'¢-
lanca gracieusement hors du boudoir. En ce moment , Augustine,
épiant sa rivale qui semblait suivre des yeux le brillant officier,
surprit dans ce regard un sentiment dont les fugitives expressions
sont connues de toutes les femmes, Elle songea avec Ja douleur
la plus profonde que sa visite allait Sre inutile : cette artificicuse
duchesse était trop avide d’hommages pour ne pas avoir le coeur
sans pitié. :

— Madame, dit Augustine d’une voix entrecoupée, la démarche
que je fais en ce.moment auprés de vous va vous sembler bien sin-
guliére ; mais le désespoir a sa folie, ct doit faire tout excuser. Je
mv'explique trop bien pourqnoi Théodore préfére votre maison &
toute autre, et pourquoi votre esprit exerce tant d’cmpire sar
lni. Hélas! je n'ai qu’a ventrer en moi-méme pour cn trouver des
raisons plus que suffisantes. Mais j'adore mon mari, madame. Deux
ans de larmes n'ont point effacé son image de mon coeur, quoique
jaie perdu le sicn. Dans ma folie, j'ai osé concevoir I'idée de lutter
avec vous; et je viens i vous, vous demander par quels moyens je
puis triompher de vous-méme, Oh, madame! s'écria la jeune
femme en saisissant avec ardenr Ja main‘de sa vivalefqui la lui Taissa
prendre, je ne prierai jamais Dieu pour mon propre bonheur avec
autant de ferveur que je Pimplorerais pour Ie votre, st vous m’ai-
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Ay
diez a reconquérir, je ne dirai pas 'amour, mais la-tendresg de / L

Semmervicux. Je n’ai plus d’espoir qu'en vous. Ah! dites - moi
comment vous avex pu lui plaire et lui faive ouhhea les premiers
jours de...

A ces mots, Augustine, suffoquée par des sanglots mal contenus,
fat obligée de s'arvéter. Honteuse de sa faiblesse, elle cacha son
visage dans un wouchoir qu'elle inonda de ses larmes,

— Rites-vous donc enfant, ma chore petite helle] dit la duchesse,
qui | séduite par Ja nouveauté de cette scéne et attendrie malgré
¢lle en recevant Phommage que Iui rendait Ja plus parfaite vertu qui
fit peut-tee A P{l‘lb{ prit le mouchoir de la jeune femme et se mit
a lui essuyer elle-méme les yeux en la flattant par quelques mono-
syllahes murmurés avec une gracicuse pitié, »

AKpris un moment de silence, la cotguctte, emprisonnant les jolies
mains de la pauvre Augustine entre les sicnmes qui avaient un rare
caractére de beauté noble et de puissance, Iui dit d'une voix douce
et alfectucuse : — Pour premicr avis, je vous conseillerai de ne
pas pleurer ainsi, les larmes enlaidissent. I faut savoir pren-
dre son parti sur les chagrinsi m rendent malade, @ Vamour ne
reste pas long-temps sur un lit de douleur. La mélancolic-donne
bien d'abord une certaine grice qui plaitf mais cllc finit par allon-
ger les traits et fiétrir la plus ravissante de toutes les fipures, En-
suite, nos tyrans ont 'amour-propre de vouloir que leurs esclaves
soient toujours gaics.

— Abhj madameT il ne dépend pas de moi de ne pas sentir
Comment peut-on, sans éprouver mille morts, voir terne, déco-
lorce, indifférente, une figure qui jadis rayomnait d’amour et de
joie? FTe ne sais pas commander 3 mon coour.

~— Tant pis, chére belle; mais je crois déjh savoir toute votre
histoire. D'abord, imaginez-vous bien que si votre mari vous a 6t¢
infidéle, je ne suis pas sa complice, Si j'ai tenu & Favoir dans mon
salon, c'est, je Pavoucrai, par amour-propre : il était célobre et

n'allait nulle part. Je vous aime déja trop pour vous dire toutes
les folies qu'il a faites pour moi. Je ne vous en révélerai qu'une
seale, parce qu'elle nous servira peut-étre ¥ vous le ramener et A
le punir de Paudace qu'il met dans ses procédds avee mai. 11 finivait
par me compromettre. Je comnais trop le monde, ma chire, pour
vouloir me mettre i la diserétion d'un homme trop supéricur, Sa-
chez qu'il faut se Jaisser faive Ta cour par cux, mais les épouser !

"
/4

f 1l f
"z

A ]



30 I. LIVRE, SCEMES DI LA VIE PRIVEE,

c'est une faute. Nous autres femmes, nous devons admirer les
hommes de génie, en jouir comme d'un spectacle, mais vivre avee
cux! jamais. Fidonc! c'est vouloir prendve plaisir h regarder les
machines de I'Opéra, au lica de rester dans une foge, & y savourer
scs brillantes illusions, Mais chez vous, ma pauvre enfant, le mal
est arrivé, n'est-ce pas? El bien! il faut essayer de vous armer
contre la tyrannie.

— Ah, madame! avant d'entrer ici, en vous y voyant, j'ai déjh
reconnu quelques actifices que je ne soupgonnais pas.

— Eh bien, venez me voir quelquefois, ot vous ne screz pas
Jong-temps sans posséder lascience de ces hagatelles, d'ailleurs assez
importantes, Les choses extéricures sont, pour les sots, la moitié
de la vie 3 et pour cela, plus d'un homme de talent se trouve un
sot malgeé tout son esprit, Mais je gage que vous ’avez jamais rien
su refuser & Théodore ?

~ Le moyen, madame, de refuser quelque chose i celui qu’on
aime! o

— Pauvre innocente, je vous adorerais pour votre niaiserie, Sa-
chez donc que plus nous aimons, moins nous devons laisser aper-
cevoir & un homme, swtout & un mari, I'élendue de notre pas-
sion, C'est celni qui aime Ie plus qui est tyrannisé, et, qui pis cst,
délaissé tot on tavd. Celui qui veut yégaer, doit. ..

— Comment, madame } faudra-t-il done dissimuler, calculer,
devenir fausse, se faire wn caractére artificiel et pour toujours?
Oh! comment peut-on vivre ainsi] Est-ce que vous ponve. ..

Tlle hésita, la duchesse sourit.

— Ma chére, reprit la grande dame d’une voix grave, Ie bonheur
conjugal a été de tout temps une spéculation, une -allaire qui de-
mande une attention particulicre. Si vous continuez & parler pas-
sion quand je vous parle mariage, nous ne nous entendrons bientot
plus. Xcoutez-moi, continua-t-clle en prenant le ton d’une con-
lidence. J'ai été & méme de voir quelques-uns des hommies supé-
rieurs de notre époque, Cenx qui se sont mariés ont, A quelques
exceplions pris, épousé des femmes nulles. l*}hlbien{,ccs femmes-
I les gouvernaient, comme Pempereur nous gouverne, et étaient,
sinon aimdées, da moins respectées par eux. J'aime assex les secrets,
surtout ceux ¢ui nous concernent, pow m'étre amusée i chercher
fe mot de cette énigme. .ls)h‘hicn, mon angcTces bonnes femmcs
avaient le talent d'analyser Je cavactére de leurs marwans s'épou-

!
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vanter conmune vous de leurs supériorités, clles avaient adroitement
remarqué les qualités qui leur manquaienmit qu'clles possé-
dassent ces qualités, ou qu'elles feignissent de les avoir, elles trou-
vaient moyen d’vn faire un si grand étalage aux yeux de leurs maris
qu'elles finissaient par leur imposer. Enfin, apprenez encore (ue
ces dmes qui paraissent si grandes ont toutes un petit grain de folic
que nous devons savoir exploiter. Ln prenant la ferme volonté de
les dominer, en ne s'écartant jamais de ce but, en y rapportant
toutes nos actions, nos idées, nos coquetteries, nous maitrisons ces
esprits éminemment capricieux ui, par la mobilit¢ méme de leurs
pensées, nous donnent les moyens de les influencer.

— Oh ciel! s'éeriala jeunce femme épouvantée, voila done la vie.
C'est un combat.....

— Ot il faut toujowrs menacer, reprit la duchesse en riant,
Notre pouvoir est tout factice. Aussi ne faut-il jamais se laisser mé-
priser par un hommc‘ on ne se reléve d’une pareille chute que
par des manceuvres odieuses. Venez, ajouta-t-clle, je vais vous
donner un moyen de mettre votre mari & la chaine.

Llle se levaf pour guider en souriant la jeune et innocente ap-
prentic des ruses conjugales 3 travers le dédale de son petit palais.
Eles avrivirent toutes deux i un escalier dérohé qui conmuniquait
aux appartements de réception, Quand la duchesse tourna le secret
de la porte, elle s’arrdta, regarda Augustine avec un air inimitable
de finesse et de gedce : — Tenez, le duc de Carigliano m’;ulere}
ch [bien, il n'osc pas entrer par cette porte sans ma permission.
Et ¢'est un homme qui a Phabitude de commander  des milliers
de soldats. II sait allronter les batteries, mais devant moi‘ il a
peur,

Augustine soupira, Elles parvinrent & une somptucuse galerie o
la femme du peintre fut amenée par la duchesse devant le portrait
que Théodore avait fait de mademoiselle Guillaume, A cet aspect,
Augustine jeta un cri.

— Je savais bien qu'il n'éait plus chez moi, dit-clle, mais... ici!

— Ma chélg/; je ne P'ai exigé que pour voir jusqu'd quel degré
de bdtise un homme de géoie peut attcindre. Tt ou tard, il vous
aurait ¢¢ rendn par moi fameds je ne m'attendais pas au plaisir de
voir ici Poriginal devant Ia copie. Pendant (ue nous allons achever
notre conversalion, je le ferai porter dans vetre voiture. Si, ar-
mée de ce talisman, vous n'ctes pas maitresse de volre mari pen-
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82 I, LIVRE, SCENES DE LA VIE PRIVEE,
dant cent ans, vous n'étes pas une femme, ¢t vous mdritcres
votre sort! _

Augustine baisa la main de la duchesse, qui la pressa sur son
ceeur ct embrassa avec une tendresse d'autant plus vive qu'elle
devait dtre oubliée le lendemain, Cette sctne aurait peut-étre & ja-
mais ruiné la candeur et la pureté d'une fomme moins vertueuse
qu’ Augustinef & qui Ies secrets révéiés par la duchesse pouvaient étre
¢galement salutaires et funestesm politique astucicuse des hautes
sphéres sociales ne convenait pas plus & Augustine que Pétroite
raison de Joseph Lebas, §if que la niaise morale de madame Guil-
Jaume. Ktrange effet des fausses positions 00 nous jettent les moin-
dres coniresens. commis dans la vie! Augustine ressemblait alors
1 un ptre des Alpes surpris par une avalanche : 'il hésite, ou s'il
vent ¢eouter les cris de sos compagnons, le plus souvent il périt,
Dans cey grandes crises, fe coour se brise ou se bronze.

Madame de Sommervieux revint chez elle en proie & unc agi-
tation qu’il serait difficile de décrire. Sa conversation avec la du-
chesse de Carigliano ¢veillait une foule d'idées contradictoives
dans son esprit. Ble-staitg#omme les moutons de la fable, pleine
de courage cn 'absence du loupf Elle se haranguait elle-méme et
se tracait d'admirables plans de conduite ; elle concevait mille stra-
tagemes de coquetterie ; elle parlait méme & son mari, retrouvant,

foin de lui, toutes les ressources de cette ¢loquence vraie qui

n'abandonne jamais les femmes; puis, en songeant au regard
fixe et clair de Théodore, elle tremblait déja. Quand clle de-
manda si monsieur était chez lui, la voix lui manqua. En ap-
prenant qu'il ne reviendrait pas diner, clle éprouva un mouve-
ment de joie inexplicable. Semblable au criminel qui se pourvoit
en cassation contre son arrét de mort, un délai, quelque court
qu'il pot étre, lui semblait une vie enticre. Elle placa le portrait
dans sa chambre, et attendit son mari en se livrant i toutes les
angoisses de U'espérance. Elle pressentait trop hien que cette ten-
tative allait décider de tout son avenir, pour ne pas frissonner
2 tonte espice de bruit, méme an murmure de sa pendule qui
semblait appesantir ses tervenys en les lui mesurant, Elle ticha de
tromper le temps par nille artifices. Elle cut Fidée de faire une
toilette qui la rendit semblable en tout point au portrait, Puis,
connaissant le caractére inquict de son mari, elle fit éclairer son
appartement d'une maniére inusiléc, certaine qu'en rentrant la
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curiosité Paménerait chez elle. Minuit sonna, quand, au cri du
jocket, la porte de 'hétel s'ouvrit. La voiture du peintre 10ula suy’
le pavé de la cour silencicuse,

— Que signilie cette illumination} demanda Théudore ’une voix
joyeuse en entrant dans Ja chambre de sa foemme.

Augustine saisit avec adresse un moment si favorable, elle s'¢-
langa au cou de son mari et lui montra le portrait. Lactiste resta
immobile comme un ;‘(:0!101W¥s yeux se dirigérent alternativement
sur Augustine et sur la toile accusatrice. La timide ¢ponse [ demi-
morte} épiait le front changeant, le front terrible de son mari
en vit par degrés les rides expressives s'amoncelf comme des
nuages; puis, clle crut sentic son sang se figer dans ses veines,
quand, par un regard flamboyant et d'une voix profondément
saurde, elle fut intervogée.

—— Ot avez-yous trouvé ce tableau ?

— La duchesse de Cavigliano me I'a rendu,

— Yous le lui avez demandé ?

— Je ne savais pas qu'il fit chez elle,

La douceur ou plutdt la mélodie enchantevesse de la voix de ceot
ange ¢l attendri des Cannibales, mais non un artiste en preie aux
tortares de Ia vanité blessée.

— Cela est digne d'elle, s'éeria Partiste d'une volx tunnante, Je
me vengerai} dit-il en se promenant i grands pay Llle en moutra
de honte @ je la peindrai! oui, je la veprésenterai sous les traits de
Messaline sortant & Ia nuit du palais de Claude.

— Théoedore | dit une voix mourante.

— Je la tuerai.

~— Mon ami! _

—- Elle aithe ce petit colonel de cavalerie, parce qu'il moute hien
a cheval, .,

= FThéodore !

— Eh! laissez-mei, dit le peintre & sa fenime avec un son de
voix qui ressemblait presque a un rugissement,

Il serait odicux de peindre toute cette scéne & la fin de Jaquelle
livresse de la coltre suggéra h lavtiste des parvoles et des actes
(uune femme, moins jeune qu Aug,uslme, aurait attribuds % Ia
démence.

Sur les huit heures du matin, le lendemain, madame Guillaume
swrprit sa fille pale, les yeus rouges, la cuillure en désordre, tenant
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2 ]a main un mouchoir trempé de pleurs, contemplant sur le par-
quet les fragments épars d’une toile déchirée et les morceaux d’un
grand cadre doré mis en pi¢ce. Augustine, que la douleur rendait
presque insensible, montra ces débris par un geste empreint de
désespoir. '

— Kt voila peut-étre une grande perte, s'écria la vieille régente
du Chat-qui-pelote, II était ressemblant, ¢'est vrai; mais j'ai ap-
pris qu'il y a sur le boulevard un homme qui- fait des portraits
charmants pour cinquante écus,

~ Ah, ma mére !

— Pauvre petite, tu as bien raison! répondit madame Guillaume
qui méconnut V'expression du regard que lui jeta sa fille. Va, mon
enfant, I'on n'est jamais si tendrement aimé que par sa mére. Ma
mignonne, je devine tout; mais viens me confier tes chagrins, je
te consolerai. Ne t'ai-je pas déja dit que cet homme-Ja était un
fou | Tafemme de chambre m'a conté de belles choses... Mais ¢'est
donc un véritable monstre ! '

Augustine mit un doigt sur ses lévres palies, comme pour in-
plorer de sa mére un moment de silence. Pendant cette terrible
nuit, le maltheur lui avait fait trouver cetlte patiente résignation

-qqui, chez les méres et chez les femmnes aimantes, surpasse, dans

ses effets, 'énergic humaine et révéle peut - étre dans le coeur des
femmes l'existence de. certaines cordes que Dieu a refusées a
Ihomme. U e :

Une inscriptipn gravée sur un cippe du cimdtidrg” Montnartre
indiquﬁ' nadame de Sommervieux motte  vingt-sept
ans. & ami de cette timide ‘créature Cvof§id] flans les sim-
ples lignes de {gh épitaphe ¥Ta dernidre scéne d’un drame. Chaque
année, au jour solennel du 2 novembre, il ne pass{y jamais de-
vant ce jeune marbre sans se demander s'il ne fedtg} pas des femmes
plus fortes que ne I'était Augustine pour les puissantes étreintes
du génic,

~ Les humbles et modestes fleurs, écloses dans les vallées,
meurent peut-éire, se di&t-il , quand clles sont transplantées trop
pres des cieux, aux régions ot se forment les orages, ou le soleil
est bralant, |

Maliters , vofulne 1824,
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