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GLOIRE ET MALNEUR.

_ Au milien de la rue Saint-Denis, presque au
coin de la rue du Petit-Lion , existait encore,
il y a peu de temps, une de ces maisons pré-~
cieuses qui donnent aux romanciers la facilité
de reconstruire, par analogie; Pancien Paris.
Les murs menagans de cette bicoque sem-
blaient avoir été chargés d’hiéroglyphes. Quel
autro nom, le flineur pouvait-il donner sux X
et aux V tracds par.les piéces de bois trans-
versales ou diagonales qui se -voyaient sur-la
facade, et 8’y dessinsient: d'autant mienx dans
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le badigeon , que de petites lézardes paratidles
et tailldes on dents de scie , annoncaient qu'au
passage de toutes les voitures , chacune de ces
solives s'agitait dans sa mortaise. Ce véndrable
édifice était surmonté d'un toit triangulaire
dont il n’existera bientdt plus de modéles &
Paris, Cetto couverture , tordue par les intem-
péries du climat parisien, avancait de trois
pieds sur }a rue , autant pour garantir des eaux
pluviales le seuil de Iz porte, que pour abriter
le mur d'un grenier et sa lucarne sans appui.
Ce deraicr dtage était construit en planches,
clouées I'une sur I'autre comme des ardoises,
afin sans doute de ne pas charger cette maison
fréle.

Par une matinde pluvieuse, an mois de mars,
un jeune homme; soigneusement énveloppé
dans son manteau, se tenait sous Mauvent dela
houtique qui se trouvait en face de ce vieux
logis, ot paraisshit 'examiner avec un enthou-
siasme dhistorien. A la vérité, ce débris de la
bourgeoisie du xv1® sidcle pouveit offrir &
Yobservatenr plus d'un probléme & résoudre.
Chzque étage avait sa singularitd, Au premier,
quatre fenétres lorigues, étroites, rapprochées
Pune de l'autre, avaient des carreaux de bois
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dans leur partie inférieure, afin de produire

ce jour douteux, & la faveur duguel un habile

marchand donpe aux étoffes la couleur sou-
haitée par ses chalands. Le jeune homme sem-
blait plein de dédain pour cette partie essen-
tielle de la maison ; car ses yeux ne gy éiaient
pas encore arrétés. Les fendtres du second étage
dont les jalousies relevées laissaient voir, an
iravers de grands carreaux en verre de Bohéme,
de petits wideaux de mousseline rousse, ne
l'intéressaient pas davantage. Son atiention se
portait particulidrement au troisitme , sur
d’humbles croisées dont le bois travailld gros-
siérement aurajt mérité d’étre placé au Conser-
vatoire des arts et métiers pour y indiguer le
point de départ de ln menuiserte francaise. Ces
croisées avaient de petites vitres d'une couleur
si verte, que, sans.son excellente vue, lojenne
homme p'aurait pu apercevoir les rideaux de
toile & carreaux bleus qui cachajent les mys-
téres de cet appartement aux yeux des profanes.
Parfois, cet observateur, ennuyé de cette con-
templation sans résultat, ou du silence dans
lequel la maison était ensevelie, ainsi quatout
le quartier, abaissait ses regards vers les yé-
gions inférienres. Alors, un sourire invelon-

va Mt oan we
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taire se dessinait sur ses lovres, quand il re-
voyait la boutique oi se rencontraient en effet
des choses assez risibles. Une forinidable pidce
de bois , horizontalement appuyée sur quatre
piliers qui paraissaient courbés par le poids de
cette maison décrépite, avait dté réchampie
d'autant de couches de diverses peintures que
Ia joue d’une vieille duchesse a regu de rouge:
Au milieu de cette large poutre mignardement
sculptée, se trouvait un antique tableau repré-
sentant un chat qui pelotait. Cette toile causait
la gaité du jeune homme. Mais il faut dire que
le plus spirituel des peintresmodernes n'inven-
tersit pas de charge aussi comique. L'animal
tenait dans une de ses pattes de devant une
raquette aussi grande que lui, et se dressait sur
ses pattes de derridre pour mirer une énorme
balle que lui renvoyait un gentithomme en
habit brodé. Dessin, couleurs, accessoires , tout
dtait traité dé manidre & faire croive’que Far-
tiste. avait voulu se moquer’du mirchand et
des. passans. Le temps, qui avait altéré cetto
peinture naive ; la rendait encore plus grotes-
que par quelques incertitudes dontun cons-
ciencieux flaneur devai s'inquiéter. Ainsi la
queue mouchetée du chat était découpée de
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telle_sorte qu'on pouvait Ia prendre pour un
spectateur, tant la queue des chats de nos aucé-
tres était grosse, haute et fournie, A droite du
tebleau , sur un champ d'azur qui déguisait
imparfaitement la pourriture du hois, les pas-
sans pouvaient lire Gumraumz, et & gauche,
successevn. DU S1BUR CeEveRs. Le soleil et la
_ pluie avaient rongé la plus grande partie de

Yor moulu, parcimonieusement appligué sor
lea lettres de cette inscription, dans laquelle
les U remplacaient les V, et réciprognement,
selon les lois de notre ancienne orthographe.
Afin de rebattre Porgueil de ceux qui croient
que le monde devient.de jour en jour plus spi-
rituel, et que le moderne charlatanisine sur-
passe tout, il convient de faire observer ici que
ces enseignes , dont I'dtymologie semblo bizerre
& plusd'un négociant parisien ; sont lestableaux
morts de vivans tableaux & Faide desquels
nos espidgles ancétres’ avaient réussi 3 ame-
ner les chalends. dans leurs rhaisons.: Ainsi
Ja Truie-qui-file, le Sibge-vert, ctc.; étajent
des snimaux en cage dont l'adresse dmeérveii-
Jait les .passans, et dont I'éducation prouvait
la patience de I'industriel au xv* sidtle. ‘De
semblables curiosités enrichissaient plus vite

WE A Y s s e
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leurs heureux possesseurs que les Providence,
les Bonne-foi, les Grice-de-Dieu et les Décol-
lation de saint Jean - Baptiste qui se voient
encore rue Saint-Denis. Cependant il était dif-
ficile de creire que Uinconnu restit 1. pour
admirer ce chat, car un moment d’attention
suffisait & ie graver dans la mémoire.

Ce jeune homme avait aussi ses singulerités.
Son manteau , plissé dans le golt des draperies
antiques, laissait voir une élégante chaussure,
d'autant plus remarquable au milieu de la boue
parisienne , quil portait des bas de soie blancs
dont les mouchetures attestaient son impa-
tience, Les bioucles de ses cheveux noirs défri~
sés_par Thumidié , dont ses épaules éaient
couvertes, indiquaient une coiffure b Ja Cara~
calla, que la récenterésurrection de la sculpture
et certain engouement pour I'antique avaient
mige 4.la mode. T- sortait -sans -doute d'une
noce ou d'un hal ,-il était six heures et demie
du matin, et il portait des gants blancs dé-
chirés. Malgré le bruit gue faisaient quelques
mariichers attardés qui passaient au galop
pour se rendre & la grande halle, cotte rue si
agitée avait alors un ealme dont il est difficile
do concevoir la magie , i Yon n'a pas erré
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dans. Paris désert , & ces heures 'oit son tapage,
un moment apaisé , renait et s'entend dans le
lointain comme a grande voix de la mer. Cet
éirange jeune homme devait étre-aussi curieux
pour Jes commergans du Chat-qui-pelote, que
le Chat-qui-pelote I'était pour lui. Une cravate
éblouissante de blancheur rendait sa figure
tourmentée encore plus pile quelle ne Idtait
réellement. Le feu tour & tour sombre et pé-
tillaat que jetaient ses yeux noirs, ghar-
monjait avec les contours bizarrcs de son
visage, avec sg bouche large et sinueuse qui se
contractait en souriant. Son front, ridé par une
contrariétéviolente,avait quelque chosede fatal.
Le front n'est-il pas cequi se trouve deplus pro-
phétique, enThomme.Quand celui de I'inconnu
exprimait la passion, les plis causaient une
sorte deflroi par la vigueur avec laquelle ils so
proaongsient ; tandis que si la peau bruue
reprenait son calme si facile & troubler; il y
respirait une grace dont Ia poédsie & demi-luini-
nense éclairait des traits qui auraient semblé
repoussans-gils Weussent été sans cesse en-
noblis par une physionomie spirituelle o Ia
joie, la douleur, Yamour, la colére, le dédain,
éclataient d'uno manidre si- communicative,
T L : 134
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qw'un Homme froid devait dpouser involontai-
rement les affections qui s’y peiguaient. Cot
inconnu se dépitait si bien au mament ol Fen
ouvrit pidcipitamment Ia lucarne dn grenier,
qu'il v’y vit pas apparaitre trois joyeuses figures
rondeleites, blanches, roses, mais aussi com-
munes que I¢ sont ces figures du Commerce
sculptées sur certains monumens. Ges trois
faces , encadrées par la lucarne, rappelaient les
tétes d’anges bouffis semédes dans les nuages
dont én accompagne le Pére éternel. Les ap-
prentis respirdrent les émanations. do la rue
avec une aviditd qui prouvait combien l'atrzos-
phere de leur grenier était chaude et méphyti-

que, Celui des comuniis auquel appartenait la -
figure la plus joviale montra le singulier fac-
tionnaire ‘aux autres; puis, en un moment il
disparut, et revint en fensnt i In main un
instrument dont le métal inflexible aété récem-
ment détrdné pur un coir souple et peli. Ces
trois visages prirent.uhe expression milicieuse
én regardant le badand yu'ils aspergétent d’'une
pluie fine et blanchitre, dont le parfom prou-
viit que les trois mentons venuient d'éire
rasés. Elevés sur 12 pointe de leurs pleds, ot
réfugiés au fond de leur grenier pour jouir de
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la eoléro de leur victime , les commis cessdrent
de rire en voyant I'insouciant dédain avec lo-
quel le jeune homme secoua son mantean ; et-
le profond mépris que peignit sa figure, quand
il leva les yenx sur Ja Jucarne vide. En ce mo-
ment, unemain blanche et délicate fitremonter,
vers Fimposte, la partie inférieure d'une 'des
grossidres croisdes dut troisidme étage, aumayen
de ces ingénignses coulissea dont le tourniquet
laisse souvdnt tomber & Fimproviste les lourds
vitrages qu'il doit retenir. Lo passant requt 1a
récompense de sa longue attento. La figure
d'une jeune fille fraiche comme un do ces
blanes calices qui fleurissent aun sein des eanx,
se montra couronnde d'une yuche en mousse-
line froissée qui dounnait & sa tdte un air &'in-
nocence admirable. Quoique couverts d'une
étoffe brune , son cou , ses dpaules Faperce-
vaient, grace & deo légers interstices ménagés
par les mouvemens du sommeil. Aucune ex-
pression de contrainte n'altérait ni Vingénuits
do ce visage, ni le calme de oes yeux immor-
talisés par avance dans les sublimes composi--
tions de Raphaé) : Qétait la méme grace, la
méme tranguillité de ces vierges devenues pro-
verbiales. 1l existait un ravissant' cortraste
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produit par la jeunesse des joues de cette
figure sur laquelle le sommeil -avait laissé
comme uno ‘surabondance de vie, et par la
vieillesse de cette fendtre massive auxcontours
grossiers, dont Pappui était noir. Semblable &
ces fleurs de jour qui nont pas encore au matin
déplié toiites leurs tuniques roulées par le froid
des nuits, la jeune fills & peine dveillée , laissa
errer ses yeux bleus sir. les toits voisins et
regardale ciel. Puis, par une sorte d’habitude,
elle les baissa sur les sombres régions de larue,
ot ils rencontrérent aussitdt ceux du contem~
plateur. La.coquetterie la fit sans doute souffrir-
d'dtre vue en déshabilld ; elle se rotira vivement
en arriére; le tourniquet ‘tout usé tourna , la
croiste redescendit avec cette rapidité qui, de
nos jours,. a fait donner un nom odieux  cette
triste invention de nos'ancétres, et la vision
disparut, 1l semblait & ce jeune homme que
la plus britlanté dés-étoiles du matin avait été
soudain cachée par un nuage, - - :

- Pendsnt .ces- potits événemens les lourds
volets intérieurs qui défendaient lo légar vitrage
de Ia boutique du Chat-qui-pelote avaient été
enlevés comme par magie. La vieille porte &
heurtoir fut replide sur Ie mur intérieur de la



SGENES DE LA VIE PRIVEK. 165

-ynaison par un vieux serviteur presque contem-

porain de Ienseigne, qui, d'une main trem-
blante, y attacha le morceau de drap carré sur
lequel était brodé en soie jaune le nom de
Guillawme, succosseur de Chevrel. 1l olit été
difficile & plus d'un passant de deviner le genre
de commerce de M. Guillaume. A travers les
gros barreaux de fer qui protégeaient exté-

_rieurement sa boutique, & peine y apercevait-

on des paquets enveloppés de toile brune aissi
nombyeux que.des herengs quand ils traversent
I'Océan. Malgré Papparents simplicité de cette
gothique facade, M. Guillaume était, de tous
les marchands drapiers de Paris, celui dont les
magasins se trouvaient toujours le mieux four-
nis, dont lesrelations avaientle plus d'étendue,
Ia probité corimérciale le plus dexactitude. Si
quelques-uns dé ses confrérés avaient conclu
des marchés avec le gouvernement ;" sans aveir
Ia quantité de drap. voulus, il était toujours
prét & la leur livrer , quelque considérable que
fiit le nombre de pidces qu'ils avaient soumis-
sionpées. Le rusé négociant connaissait mille
manipres de gattribuer le plus fort bénéfice
sans se trouver obligé, comme eux,. de courir
chez des protectours, faire des bassesses ou de
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riches présens. 8i les confréres ne pouvaient le
payer qu'en excellentes traites un peu longues,
il indiquait son notaire comme un homme ac-
commodant, et savait encore tirer une seconde
moupure du san, grace & cet expédient yui
faisait dire proverbialement aux négocians de
1a rae Saint-Denis : « — Dieu vous garde du
notaire de M. Guillaume! » pour désigner un
escompte onérajx,

" Le vieux négociant se trouva debout comme
Jpar miracle, sur le seuil de sa boutique, au
moment ol le domestique se retira. M. Guil-
Jaume regarda la rue Saint-Denis, les boutiques
voisines et le temps, comme un homme qui
débarqué au Havre .et rvevoit la France aprés
unlong voyage. Bien convaincu que rien n'avait
changé pendant son sommeil , il aperqut alors
le. passant en faction, qui, de son cdté, con-
templait le patriarche de la draperie, comme
‘M. de Humboldt dut examiner le premier gym-
note-dlectrique qu'il rencontra en Amérique.
M. Guillaume portait de larges culottes de vo-
lours noir, des bas chinés, et des souliers carrés
- boucles d'argent.-Son habit & pans carrés,
‘& basques carrées , & collet carré, environnait
‘8010 corps, égérement volité, d’un drap verditre
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garni de grands boutons en méial blane ,
mais rougis par Pusage. Ses cheveux gris
étajent si exactement aplatis et peignés snr son
crine jaune, qu'ils le faisaient ressembleriun
champ sillonné, Ses petits yeux verts, percés
comme avec une vrille, flamboyaient sous dens
arcs marqués d'une faible rougeur 3 défaut dp
sourcils, Les inquidtudes avaient traoé sur
son front des rides horizontales anssi nom-

breuses que les plis de son habit. Cette figure:

bléme aunongait la patience , la sagess¢ com-~
merciale, et Pespdco de cupidité rusée que ré-
clament les affaires. A cette époque, on voyait
moins rarement quaujourdhui de ces vieilles
familles qui conservaient comme de précieuses
traditions, les meeurs, les costumes caractéris-

tiques de leurs professions , et restaient au-

milieu de la civilisation nouvelle comme ces
débris entédiluviens retrouvés par Cuvier dans
les carritres. Le chef de la famille Guillaume
était un de ces notables gardiens des anciens
usages. On le surprenait & regretter lo prévét
des marchands, et jamais il ne parlait d'un
jugement du tribunal de commerce sans le
nommer la sentence des consuls. Cétait sans
doute en vertu de ces coutumes que, levéle

HYE B R A T )
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premier de sa maison, il attendait de pled
ferme Varrivée de ses trois commis, pour les
gourmander en cas de retard. '

Ces jeunes-disciples de Mercure né connais-
saient rien de plus redoutable que Pactivité
silencieuse avec laguelle le patron scrutait
leurs visages et leurs mouvemens, le lundi
matin ou quandil soupgonnait qu'ils pouvaient
avoir commis quelque escapade. Mais, en ce
moment, e vieux drapier ne faissit aucune
ajtention & ses spprentis. 1l était occupé i
chercher le motif'de la sollicitude avec laquelle
le jeuno homme en bas de soie et en mantean
portait alternativement les yeux sur son ensei-
gne et sur les profondeurs de son magasin. Le
jour, devenu plus éclatant, permettait d'y aper-
cevoir le bureau grillagé , entouré de rideaux
en vieille soie verte, ol se tenaient les livres
immensés, oracles muets de la maison. Le trop
curieux étranger semblail convoiter ce petit
local, y prendre le plan d'une salle 4 manger
latérale éclairde par un vitrage pratiqué dans
le plafond, et d'oli la fumille réunie devait
facilement voir, pendant ses repas, les plus
légers accidens qui pouvaient arriver sur le
seuil de la boutique. Un si grand amonr pour
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son logis paraissait suspect A un négociant qui
* avait subi le régime de la terrour. M. Guil-
laume pensait dong assez naturellement que
cette figure sinistre en voulait & la caisse du
Chati~qui-pelote. Aprés avoir discrétement joui
du duel muet qui avait lieu entre son patron
et I'inconnu , le plus 4gé des commis hasarda
de se placer sur la dalle ol était M. Guillaumer
En voyant le jeune homme contempler a la dé-
robée les croisées du troisidme, il fit deux pas
dans la rue, leva lu téte, et crut avoir apergu
mademoiselle Augustine Guillavme qui se re-
tirait avec prévipitation. Mécontent de la pers-
picacité de son premier commis, le drapier
lui langa un regard de travers ; mais tout & coup
les craintes mutuelles que la présence de ce
passant excitait dans 'ame du marchand et de
Pamoureux apprenti se calmérent. L'inconuu
fit signe A un fiacre qui se refldait & une place
voisine, et y|[monta{rapidement en affectant
une trompeuse indifféfence. Ce départ mit un
certain baume dans le coeur des deux autres
commis, inguiets de retrouver la viclime de
leur aspersion.

— Hé bien, messieurs, qu'avez-vous dong 4
rester la, les bras croisés ? dit M. Guillaume &
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ses trois néophytes. Mais autrefois, sarpejen!
quand jétais chez le sieur Chevrel, javais &
cette heure-ci visité déjh plus de deux picoes
de drap.

1! faisait donc clair de meilleure heure!
dit Te second commis que cette tiche concer-
vait. _ :

. Le vieux négociant me put s'empdcher do
sourire, Quoique deux de ces trois jeunes gens,
confiés i ses soins par leurs péres, riches ma-
nufacturiers de Louviers et de Sedan, n’eus-
sent qua demander cont mille écus pour les
avoir, le jour ot ils seraient en dge de s'dtablir,
M, Guillapme croyait de son devoir de les tenir
sous la férule d'un antique despotisme, in- .
connu de nps jours dans lgs brillans magasing
modernes dont lgs commis veulent étre riches
a trente ans. Il les faisait travailler comme des
ndgres. A eux frois, ces commis suffisaient &
une besogne qui aurait mis sur les dents dix
de ops employés dont le syharitisme enfle au-
jourd'hui les colonnes du budget. Aucun bruit
ne troubleit la peix de cette maison solennelle,
oh les gonds semblaient toujours huilés , et
dont le moindre meukle avait cette propreté
respectable qui avnonce un ordre ¢t une éco-
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nomie sévdres. Souvent, lo plus pspidgle des
commis s'était amusé & derire sur lo fromage
de gruydre qu'on leur abandonnait au déjed-
ner, et qu'ils se plaisaient & respecter, la date
de sa réception primitive. Cette malice et quel-
ques autves semblables faisaient parfois sou-
rire la plus jeune des deux filles de M. Guil-
laume, la jolis vierge qui venait d'appamitre
au passant enchentd, Quoique chacun des ap-
prentis, et méme le plus jeune, payassent une
forte pention , auncun d'eux n'elit €1é asscz
hardi pour rester a la table du patron au mo-
ment od le dessert y était servi. Lorsque ma-
dame Guillaume parlait d’accommoder la sa-
lade , ces pauvres jeunes gons tromblaient en
songennt svecquelle parcimonie son inexorgble
main savait y épancher I'huile. Il ne fallait pas
qu'ils s'avisassent de passer mne nuit.debors,
sans avoir donnélong-temps i I'svance tn motif
plausible & cette irrégularité. Chaque diman-
che, et i tonr de réle, denx commis accompa-~
gnaient la famille Guillaume & la messe de
St.-Lauet aux rdpres. Mesdempiselles Virginie
et Augnstine, modestement vétues d'indienne,
prenaient chnoune le bras .d’an . commis, ¢t
marchaient ¢x avant , sous lcs yeux pergans de
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leur mére, qui fermait ce petit cortége domes-
tique avec son mari, accoutumé par elle & porter
deux gros paroissiens relids en maroguin noir,
Le second commis Wavait pas d'appointe-
mens. Quant & celui'que sept ans de porsévé-
rance et do discrétion initiaient aux secrets de
la maison, il recevait huit cents francs en ré-
compense de ses Jabeurs, A certaines fétes de
famille, il était gratifié de quelques cadeaux
auxquels-la main. séche et ridée de madame
Guillaume donnait seule du prix : des bourses
en filet qu'elle aveit soin d'émplir de coton
pour en faire valoir les dessins a jour; des bre-
telles forternent conditionnées , ou des paires
de bas do soie bien lourds. Quelquefois , mais
rarement, ce premier ministre était admis A
partager les plaisirs de la famille , soit quand
elle allait & Ja campagne, soit quand, aprés des
mois d'attente, elle so décidait & user do son
droith demander, enlopant une loge; une pitce
4 laquelle Paris ne pensait plus. Quant aux deux
autves commis, la barriére de respect qui sépa-
rait jadis un maitre drapier de. ses apprentis
était placée si fortement entre eux et le vienx
négociant, qu'il leur eft été plus fucile de voler
une pitcu'dedrap que de faire plier cette an-
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guate dtiquette. Celte réserve peut parsitre ri-
dicule anjourd'hui. Néanmoins , ces vieilles
maisons étaient des dcoles de mceurs et de
probité. Les maitres adoptaient leurs apprentis.
Le linge d’un jeune homme éteit soigné, réparé,
quelquefois renouvelé par la maitresse de la
maison. Un commis tombait-il malade? it était
Tobjet dé soins vraiment maternels ; en cas de
danger , le patrou prodignait son argent pour
appeler les plus célébres doctetirs; caril ne ré-
pondait pas seulement desmecurset du savoir de
ces jeunes gens i leurs parens. SiPun d’eux, ho-
norable par Je caractdre, vensit & dprouver quel-
que désastre, ces vieuxndgocians savaient appré-
cier Pintelligence qu'ils avaient développée , et
n’hésitaient pas & confier le bonheur de leurs
filles & celii auquel-ils avaient pendant long-
temps confié leurs fortumes. M. Guillaume était
un de ces hommes antiques ; ¥il en avait les ri-
dicules, il en avait le coeur ot les qualités. Aussi
M. Joseph Lebas, son premier commis, orphelin
et sans fortine, ¢taitdl, . dans son idée, le
futar époux de Virginie, sa fille ainée. Mais
M. Joseph n'avait pas adopté les pensées symé-
triques de son patron, qui, pour un empire,
n'aurait pas marié sa seconde fille avant la pre-
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midre. Linfortuné commis se sentait le coeur
entidrement pris pour mademoiselle Augustine
la cadette. Afin de justifier cette passion qui
avait grandi secrdtenient, il est nécessaire de
pénétrer plus avant dans les ressorts du gou~
vernement absolu qui régissait la maison du
vieux marchand drapier.

M. Guillaume avait deux filles. L'ainée, ma-
demoisellc Virginie, était tout le portrait de sa
mére.: Madame Guillaume, fille du sieur Cho~
vrel , se tenait si droite sur la banquette do
son comptoir , que plus d'une fois' elle avait
entendu des plaisins parier qu'ello y était em-
palée. Sa figure maigre et longue annongait
uue dévotion butrée. Sans graces el sghs ma~
nitres aimables , madame Guillaume gardait
habituellement sa téte presque sexagénaire d'un
bonnet dont la forme était invariable et orné
de barbes comme celui d'une veuve. Tout lo
voisitiage Fappelait la soour touridre. Sa parole
était bréve, ot ses gestes avaient quelque chose’
des mouvemens sdccedés d’un télégraphe. Son
ceil, clair comme celui d'un chat, semblait en
vouloir & tout le monde de ce quello dtnit laide,
Mademoiselle Virginie, élevée comme sa jeune
sceur sous les lois despotiques de lear mére,
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avgit atleint I'dge de vingt-huit ans. La jeu-
nesse atténuait lair disgracieux que sa ressem-
blance avegsa mére donnait parfois & sa figure;
mais la riguear maternelle Vavait dotée de
deux grandes qualités, qui pouvaient tout
contrehalancer 1 elle était douce et patiente.
Mademoiselle Augustine , & peine dgée de
dix-huit ans, ne ressemblait ni & son pére ni &
sa mdre, Elle dtait de ces filles qui, par I'ab-
sence de tout lien physique avec leurs parens,
font croire & ce dicton de prude : Dieu donne
les enfans. Augustine était petite, ou, pour
la mioux peindre , mignonne.: Gracieuse et-
pleine de candeur ; un homme du monde
n'aurait pu reprocher & cette charmante créa-
ture.que des gestes mesquing ou certaines atti-
tudes communes., et parfois dela géne. Sa fi~
gure silencieuse et immobile respirait cette
médlancolie. passagdre qui-s'empare de toutes
les jeunca filles trop. faibles pour oser résistor
aux volontds ‘d’une mére. : :
Toujours modestement vétues, les deux soeurs
ne pouvaient satisfaire la coquetterie innde chez
la ferame. que par un luxe de propreté qui
leur allait & merveille, ot les mettait en har-
monie avec ces comptoirs luisans, avec ces



176 ETUDES DR MOEURS AV Xix® SiBCLE,

rayons sur Jesquels le vienx domestique ne
sonffrait pas un grain de poussitre, avec la
simplicité antique de tout ce qui se voyait au-
tour d'elles: Obligées, par leur genre de vie, &
chercher des élémens de honheur dans des tra-
vaux obstinds, Augustine et Virginie n’avaient
donné jusqu'alors que du contentement & leur
mére , qui s'applaudissait secrdtement. de Ia
perfection du caractére de” ses deux filles.
1l est facile dimaginer les résultats de 1'é-
dacation qu’elles avaient regue. Elevées pour
le commerce, habiluées & n’entendre que des
raisonnemens et des calculs tristement mercan~-
tiles , Wayant-appris que la grammaire, la te~
nue des livres, un peu dhistoire juive, Phis-.
toire de France dans Le Ragois, et ne lisant
qJe les auteurs dont leur mére permetiait
Pentrée au logis, leurs idées n'avaiont pas pris
beaucoup ‘détendue. Elles savaient parfaite-
ment tenir un ménage ; elles connaissaient le
prix des choses; elles appréciaient les difficul~
tés que Pon éprouve & amasser argent , elles
étaient conomes et portaient un grand respect
aux qualités du négociant, Malgré la fortune de
leur pére, elles étaient aussi habiles & faire des
. reprises qu'd festonner; et souvent leur mére
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parlait deleurapprendrela cuisine, afin qu'elles
sussent bien ordonner un diner, et pussent
gronder une ouisinitre en conmaissance de
cause. Ignorantlesplaisirs du monde, et voyant
comment s'écoulait Ja vie exemplaire de leurs
parens, clies ne jetaient que bien rarement
lenrs regards au dela de Yenceinte de cette
vieille maison patrimoniale qui, pourleur mére,
était tout Punivers. Les réunions occasionées
par les solennités de famille formaient tout
Pavenir de leurs joies terrestres. Quandle grand
salon situd au second étage devait recevoir leur
oncle le notaire et sa femme qui avait des
diamans,, un cousin chef de division au minis-
tére de la guerre, les négocians le mieux famés
de la rue des Bourdonnais; deux ou trois vienx
banquiers, et quelques jeunes femmes de mosurs
irrdprochables; les appréts nécessités parlama-
niére dont I'argenterie, les porcelaines de Saxe,
les bougies, les cristaux étaient empaquetés,
faisaient une diversion } la taciturnité de la vie
ordinaire de ces trois femmes. Elles allaieht
et venaient, et se donnaient autant de mouve~
ment que des religicuses qui regoivent un évé-
que, Puis quand, le soir, fatiguées toutes trois
d'avoir essuyé, frotté, déballé, et mis en place

L O 13
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les ornemens de la féte, les deux jeunes filles
aidaient leur mdre & se ecoucher, madame
Guillaume leur disait : — Nous n'avons rien
fait aujourd’hni, mes enfans! Lorsque, dans
ces assemblées solennelles, la sceur touridre
permettait de danser, en confinaat les parties
de boston, de wisth et de trictrac danssacham-
. bre & coucher, cette.concession était comptée
parmi les félicités les plus inespérdes, et cau-~
sait un bonheur égal & celui d'aller & deux ou
trois grands bals, o M, Guillaume menait ses
filles & 'époque da carnaval. Enfin, une fois
par an , Phonnéte drapier donnait une féte pour
laquelie rien n'était épargné. Quelgue riches et
élégantes.que fussent les personnes invitées,
elles so gardaient bien d'y manquer, car. les
maisons les plus considérables de la place
avaient recours & limmense exédit, ala fortune
ou ala vieille expérience de M. Guitlaume. Mais
les deux filles de ce digne négociant ne profi-
taient pas autant qu'on pourrait le supposer
des enseignemens que le monde offre 4 de
jeunes ames. Elles apportaient dans:ces réu-
nions , qui semblaient inscrites sur le carnet
d’échéance de la.maison , des parures dont la
mesquinerie les faisait rougir. Leur maniére de
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danser n'avait rien de remarquable, ¢t la sur~
veillance maternelle ne leur permettait pas de
soutenir la conversation autrement que par
Oui et Non aveo leurs cavaliers. Puis la loi
de la vieille enseigne du Chat-qui-pelote leur
ordonnait d’étre rentrées A onze heures , mo-
ment oi1 les bals et tes fites commencent 4 s'a-
nimer. Ainsileurs plaisirs, en apparence assez
conformes A la fortune de leur pére, devensaient
souvent insipides par des circonstances qui te-
naient aux habitudes et aux principes de cette
famille, Quant % leur vie habituelle,-une seule
observation achivera dé la peindre. Madame
Guillaume exigeait que ses deux filles fossent
habillées de grand matin, qu'elles descendis-
sent tous les jours & la méme heure, ¢t sou-
mettait leurs occupations & une régularité
monastique. T
Cependant Augustine avait requ du hasard
une awme assez élevée pour sentir le vide de
cette existence. Parfois ses yeux bleus se rele-
vaient comme pour interroger les profondeurs
de cet escalier sombre et de ces magasing hu-
mides. Aprds avoir sondé ce silence de clof-
tre, elle semblait dcouter de loin d'indistinctes
révélations de cetle vie passionnée qui met les
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sentimens 2 un plus haut prix que les choses.
En ces momens son visage se colorait, ses
meins inactives laissaient tomber la blanche
mousseline sur le chéne poli du comptoir, et
bientdt sa mére lui disait dune voix qui restait
toujours aigre méme dans les tons les plus
doux: ~— Augustine, & quoi pensez-vous donc,
mon hijou ? )

. Peut-ttre Hippolyte comts de Douglas et lo
comte de Comminges, deux romans trouvés par
Augustine dans Yarmoire d'une cuisinidre ré-
cemment renvoyée par madame Guillaume,
vontribudrentils & développer les ides de cette
jeune fille qui les ‘avait fartivement dévorés
pendant une longue nuit de Fhiver précédent.
Les expressions do- désir vague , la voix
douce, la pesu de jasmin et les yeux bleus
d’Augustine, avaient dono allumé. dans VYame
‘diz pauvre orphelin un amour aussi violent que
respectueus. Par.un caprice facile & compren-
. dre, Augustine nese sentait aucun golit. pour
M. Joseph ILcbas. Peut-dtre &tait-ce parce
qu'ello.ne savait .pas en étre aimée. ‘En re-
vanche, leslongues jambes ; les -cheveux chi-
tains , les grosses mains et Yencolure vigou-
reuse gu premier comumis, avaient, trouvé une
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secrite adwmiratrice dans mademoiselle Vir-
ginie, qui, malgré ses cinquante mille écus
de dot, n’était demandée en mariage par per-
sonne, Rien de plus naturel que ces doux pas-
sions inverses nées dans te silence de ces comp-
toirs obscurs comme {leurissent des violettes
dans la profondeur dun bois. La muette et
constante contemplation qui réunissait lesyeux
de ces jeunes gens par un besoin violent de dis-
traction au milieu de travaux obstinés et dane
paix religieiise , devait tbt ou tard exciter des
sentimens d’amour. L'habitude de voir une
figure , y fait découvrir insensiblement les
qualités de Yame, et finit par en effacer les
défeuts. :

.— Au train dont cet homme y va, nos
filles ne tarderont pas i semettre & genowxde-
vant un prétendu! s¢ dit M. Guillaumeen li-

sant, un matin, Je premier décret par lequel

Napoléon anticipa sur les classes de conscrits.
Dés ce jour, Je vieux marchand ,- désespéré de
voir sa fille ainée se faner, ot se souvenant &'a-
Voir épousé mademoiselle Chevrel & pen prés

dans la situation ol se treuvaient Joseph Lebas.

et Virginie, calcula qu'il pouvait tout & la fois
mariersa fille, et S'acquitter d'unedette sacrée

Mok Ry
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en rendant & un orphelin le bienfait qu'il avait
requ jadis de son prédécesseur dans les mémes
circonstances. Agé de trente-trois ans , Joseph
Lebas perisait aux obstacles que quinze ans de
différence mettaient entre Augustine etlui. Trop
perspicace d'ailleurs pour ne pas deviner lIes
desseins de M. Guillaume, il en coniaissait assez
les principes inexorables ponr savoir que jamais
la cadétte ne semarieraitavantl'sine. Lopauvre
commis dont le cceur était dussi excellent que
ses jambes étaient longues et son buste épais,
souffrait done eh silence. - -

Tel était V'état des choses dans cette petite
république, qui, au milieu de.la rue Saint-
Denis, ressemblait assez 4 une succursale de la
Trappe. Mais pour rendre un comipte exact des
événemens extérionrs comme des sentimens,
il est nécessaire de remonter & quelques mois
avant la scéne par laguelie commence cette
histoire. ‘A la nuit tombante, un jeane homme
passant devant 'obscure boutique du Chat-qui-
pelote, y était resté uh moment en contempla-
tion & l'aspect dune scéne qui aurait arrdté
tous les peintres du monde. Le magusin n'é-
tant pas encore éclairé, formait un plan noir
au fond duquel se voyait la salle & manger du
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marchand, Une lampe astrale y répandait ce
jour doux qui donne tant de grace anx ta-
bleaux de I'école hollandaise. Le linge blanc,
Yargenterio, les cristaux formaient do brillans
accessoives qu’embellissaient encore de vives
oppositions entre 'ombre et la lumidre. La:
figure du pire de famille et celle. de sa
femme, les visages des commis et les formes

pures d’Augustine, & deux. pas de laquelle se:

voyait une grosse fille jouffiue, composaient
un groupe si curieux; ces tétes étaient si ori-
ginales, et chaque caractére avait une expres-
sion si franche; on devinait si bien la peix, le
silence et la modeste vie do cette famille, que,
pour unartiste accoutums i exprimer ia nature,
il y avait quelque chose ‘de désespérant i vou-
Toir rendre cette scéne fortuite. Ce passant é&tait
un jeune peintre qui, sept ans auparavant,
avait remporté le grand prix de peinture. Il re.
venait de Rome. Son ame nourrie de podsie,
ses yeux rassasids de Raphaél et de Michel-
Ange, avaient soif de la nature vraie, aprés une
longue habitation du pays pompeux oit Iart a

jetd partout son grandiose. Faux ou juste, tel
~ éuait son sentiment personuel. Abandonné

long-temps & Ja fougue des passions italiennes ,.
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son cocur demandait une de ces vierges mo-
destes ot recucillies que, malhenrensement,
il navait su. trouver qu’en peinture & Rome,
De I'enthousiasme imprimé & son ame exaltée
par le tableaun naturel quil contemplait, il
passa naturellement & ane profonde admiration
pour la figure principale. Augustine paraissait
pensive et no mdngeait point, Par une disposi-
tion de la lampe dont Ia lumidre tombait entié-
rement sur son visage, son buste semblait se
mouvoir dans un cerclede fou qui détachaitplus
vivement les contours de sa téte et Pilluminait
d’'une manidre quasi surnaturelle. L'artiste la
comparait involontairement & un ange exilé qui
so souviont du ciel. Une sensation presque in-
eonnue , un amour limpide.et bouillonnant
inonda son cour. Aprésétreresté; pendant un -
moment comme écrasé sonslepoidsde sesidées,
il Sarracha i son bonheur, rentra chez lui, ne
mangea pas, ne dormit pas. Lo lendemain, il
entra dans son atelier, pour n'en sortir qu'aprés
avoir déposé sur une toile la magie de cotto
scéne dont le souvenir Pavait en quelque sorte
fanatisé, Sa félicité fut incomplite tant qu'il ne
posséda pas un fidéle portraii de son idole. It
passa plusieurs fois devant la maison du Chat-
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qui-pelote; il osa mémo ¥ entrér une ou deux
fois sous le masque d’un déguisement, afin de
voir de plus prés Ia ravissante créature que ma-
dame Guilluume couvrait de son aile. Pendaut
huit mois entiers, adonné & son amour ,  ses
pinceaux, il resta invisible pour ses amis les
plusintimes, onbliant le monde, la pedsia, le
théatre, la musique, et ses plus chéres habi-
tudes. ‘ .

" Un matin, Girodet forca toutes ces consi-
gnes quo les artistes connaissent et savent élu-
der, parvint  lui, et le réveilla par cette inter-
rogation : — Que metiras-tu au salon?

Llartiste saisit la main de son ami, Fentraine
a son atelier, découvre un petit tableau de che-
valet et un portrsit. - Aprés une lente et avide
contemplation des deux chefs-d'ocuvre, Giro-
det saute au cou de son camarade et Tembrasse,
suns trouver de paroles. Ses émotions ne pou-
vaient se rendre que comme il les sentait, dame
i ame. : . T
- — Tu es amoureax! dit Girodet. -+

Tous deux savaient que les plus beaux por-
traits de Titien, de Raphaél et do Léonard de
Vinci, sont diis & des sentimens exaltés qui,
sous diverses conditions, engendrent d’ailleurs
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tous les chefs-d'ceuvre. Pour toute réponse, le
joune artiste inclina la téte.

— Es-tu heureux de pouvoir étro amoureux
ici, en revenant d'Italie! Jo ne to conseille pas
de mettro:dé telles ceuvres au salon, ajouta le
grand peintre. Vois-lu, ces deux tableaux n’y
seraient pas sentis. Ces couleurs vraies, ce tra-
vail prodigieux, ne peuvent pas encore dtre
appréciés, le public n'est plus accoutumé &
tant de profondeur. Les tablesux que nous pei-
gnons, mon bon ami, sont des écrans;, des pa-
ravents. Tiens, faisons plutét des vers, et tra-
duisons Anacréon ? je Yassure quil y a plus de
gloire & en attendre, que de nos malheareuses
toiles. -

Malgré cet avis charitable, les deux toiles
furent exposées. La scéne dintérieur fit une
révolution dans la peinture. Elle donna nais-
cance & ces tableaux do genre dont la prodi-
gieuse quantité importée i toutes nos exposi~
tions , pAurrait faire croire qu'ils Sobtiennent
" par des procédés purement mécaniques. Quant
au portrait, il est peu d'artistes qui ne gardent
Jo souvenir de cette toile vivante & laquelle
le public, toujours juste en masse , laissa
Ja couronne que Girodet y plaga lui-méme.
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Les deux tablesux furent entourés d'une foule
immense ; on 8’y tua, comme disent les dames.
Des spéculateurs, de grands seigneurs couvri-
rent ces deux toiles de doubles napoléons ; mais
Partiste refusa obstinéthent de les vendre , €t
refusa mémeo d'en faire des copies. On lui offrit
une gomme énorme pour les laisser graver , les
marchands ne furent pas plus heureux que ne
Yavaient é1é les gens de cour, Quoigquo cette
aventure fit du bruit dansle monde, elle n’était
pas de nature & parvenir au fond de I petite
Thébaide de la rue Saint-Denis. Néanmoins R
en venant faire une visite & madame Guillaume,
la femme du notaire parla de Pexposition de-
vant Augustine, qu’elle aimait beauconp, et lui
en expliqua le but. Ie babil de madame Ver-
nier inspira naturellement & Augustine le désir
de voirles tableaux, et la hardiésse de demander
secréterent 4 sa tante de laccompagner au
Louvre: La tante réussit dans la négociation
qu'elle entama aiiprés de madame Guillavine,
pour obtenir ta permission d'arracher sa nitce
4 ses tristes travaux pendant environ deux heu-
res. La jeune. fille pénétra done, d travers la
foule; jusqu'au tableau couronné. Un frisson
la fit trembler comme une feuille de bouleau,
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quand elle se reconnut. Elle out peur, et re-
garda. autour delle pour rejoindre sa tants,
dont un flot de monde I'avait séparée. En co
momment ses yeux effrayés rencontrdrent la
figure enflammée du jeure peintre. Elle se
rappela tout & coup la physionomie d'on pro-
meneur gue, curieuse, elle avait souvent re-
marqué, en croyant que c¢'éiait un nouvesu
voisin, - '

— Yous voyez-ce que 'amour m'a fait faire,
dit V'artiste & Voreille de la timide créature,
qui resta tout épouvantée de ces paroles.

Elle trouva up courage surnaturel pour fen-
dre la presse, et pour rejoindre sa tante en-
" core occupée & percer la masse de monde qui
Pempéchait d'arriver jusqu'au tableau.

-~ Vous seriez étouffée, a'écria Augustine,
partons, ma tante. _

Mais il se rencontre, au Salon, certeins mo-
mens pendant’ lesquels deux.femmes ne. sont
pas toujours libres de dirigor leurs pas daxs les
galeries. Mademoiselle Guillaume et sa tante
furent poussées a quelques pas du second ta-
bleau, par suite des mouvemens irréguliers gue
la foule leur imprima. Le basard voulut que
madame Vernier et Augustine eussent I facilité

[ T A T & BT BT



SCENES DE LA VIE FRIVEE, 189

d’approcher ensemble de la toile illustrée par Ia
moode , d’accord cette fois avec le talent. La
tante fit une exclamation de. surprise perdue
dans le brouhaha et les bourdonnemens de la
foulp ; mais Augustine pleura involontairement
a l'aspect de cette merveilleuse scéne. Pais, par
un sentiment presque inexplicable, elle mwit un
doigt sur ses lévres, en apercevant adeux pas
delle la figure extatique du jeune- artiste. 11
répondit par un signe de téte, et désigna du
doigt madame Vernier, comme un trouble-
féte, afin de montrer 4 la jeune fille qu'elle
#tait comprise: Cette pantomime jeta comme
un brasier dans.le corps de la pauvre fille.
Elle se trouva criminelle, en se_figurant qu'il
venait de se conclure un pacte entro elle et
Partiste. Une chaleur étouffante, le continuel
aspect des plus brillantes toilettes, et Pétour-
dissemient que devaient ffoduire sur Augustine
la variété des couleurs, la multitude des figures
vivantes ou peintes., la profusion des cadres
d'or, lui firent éprouver uno espdce d'enivre-
ment qui redoubla ses craintes. Elle se serait
peut-étre évanouie, si, malgré ce chaos de
gensations, il ne s'était élevéd au fond de son
coeur une jonissance inconnue qui vivifia tout
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son étre, Néanmoins, elle se crut sous Fempire
de ce démon dont la voix tonnante des prédi-
cateurs lui avait annoncé de si terribles effets.
Ce moment fut pour elle comme un moment
de folie. Elle se vit-accompagnde jusqu’a la voi-
ture de sa tante par ce jeune homme respien-
dissant de bonheur et d'amour, En proie & une
frritation toute nouvelle, & uneivresse qui la
livrait en quelque sorte & la nature, Augustine
écouta la voix éloquente de son cceur , et
regorda plusieurs fois le jeune peintre en lais-
sant paraitre le trouble dont elle était saisie.
Jamais Plincarnat de ses joues n'avait été plus
brillant , et n'avait fornié de plus vigoureux
contrastes avec la blancheur de sa peau. C’était
la beauté dans toute sa fleur, la pudeur dans
toute sa gloire. Elle éprouva une sorte de joie,
mélée de terreur, en pensant que sa présence
causait la fdlicité deéelui dont le nom était sur
toutes les lavres , dont le talent donnait 'im~
mortalité humaine & de‘passagdres images | Elié
était aimée! 1l lui étdit impossible d'en’ doutér.
Quand elle ne vit plus Vartiste, elle enténdit
eticore retentir dans son ceeur ces paroles sim-
ples : — « Vous voyez ce que Pamour m’a fait
faire. » Et les palpitations profondes de son
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ceeur lui semblérent nue donleur, tant son sang
plus riche allait vivernent réveiller la vie dans
toutes les régions de son faible corps, Elle fei-
goit d'avoir un grand mal de téte pour éviter
de répondre aux questions de sa ‘tante relati-
vement aux tableaux; mais, au retour, ma-
dame Vernier -ne put s'empécher de parler &
madame Guillaume de la célébrité obtenue par
le Chat-qui-pelote, et Augustine trembla de
tous ses membres en entendant dire i sa mére
qu'elle irait au salon pour y voir sa maison.
La jeune fille insista de nouveau sur sa souf-
france , et obtint la permission daller se cou-
cher. '

—Voila ce qu'on gagne & tous ces spectacles,

g'écria- M. Guillaume. Des maux de téte, Est-ce

done bien amusant de voir en peinture co qu'on
rencontre tous les jours dans notye rue ! Ne me
parlez pas de ces artistes! ce sont comme vos
auteurs, des meure-de-faim, Que diable orit-ils
besoin de prendre ma imsison pourla v:lipender
dans leurs tebleaux! -

— Cela pourra nous faire  vendre quelques
aunes de drap de plus, dit Joseph Lebas.

Ceite observation n’empécha pas que les arts
ot la-pensée ne fussent condamnés encore une
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fois su tribunal du Négoce. Comme on doit
 bien le penser, ces discours ne donnérent pas
grand espoir & Augustine. Elle eut la nuit tout
entidre pour se livrer & Ja premidre méditation
de Pamour.' Les événemens de. cette journée
firent comme un songe qu'elle se plut & repro-
duire dans.sa pensée. Elle s'initia aux craintes,
aux espérances , aux remords , & toutes ces on-
dulations de sentiment qui devaient bercer un
oceur simple et timide comme était lesien. Quel
vide elle reconnut dans cette noire maison, &t
quel trésor elle trouva ‘dans son ame! Etre la
femme d'un homme de talent, partager sa
gloire! Quels ravages cette idée ne devait-elle
pas faire au cceur d'une eafant élevée au sein
de cette famille? Quelle espérance ne devait-elle
pas dveiller chez une jeune personve qui,
nourrie jusqu'alors de principes vulgaires,
avhit ddsiré une vie élégante! Un rayon desoleit
était tombd dans cette prison. Augustine aima
tout & coup. En elle tant de sentimens étaient
flattés & la fois, qu'elle devait succomber! Elle
pe calcula rien. A dix-huit ans, Famour ne jette-
t-il pas son prisme entre le monde et les yeux
d'une jeune fille? Incapable de devinerlestudes
chocs qui résultent de l'alliance d’une femmo
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aimante, aveo un homme d'imagination, olle
crut &tre appelée & faire le bonheur de celui-ci,
8ans apercevoir aucune disparate entre elle ot
lui. Pour elle, le présent était tout Pavenir.
Quand le lendemain son pére et sa mdre re-
vinrent du salon, leurs ‘figures attristées an-
noncérent quelque désappointement. D'abord,
lés deux tabledux avaic..i été retirds par -le
peintre; puis, madame Guillaume avait perdu
" son chile do dentelle noire. Apprendre que
les tableaux venaient de disparaitre aprés sa
visite au salon, fut pour Augustie la révélation
d'une délicatesse de sentiment que les fenimes
savent tou;ours apprécier instinctiveinent,

" Le matin oit, rentrant d'un bal, Henri de
Sommervieux {tel étaitlenom quie larenommée
avait apporté'dans o coour @ Arigustine) fut as-
pergé par les commis du Chat~qui-pelote, pen-
dant quxl attendait Papparition -de sa naive
amie, qui ne lo savait certes pas la, les deux
amans se voyaient pour la quatridme: fois seu-
lement, depuis lascéne du salon. Les obsta-
cles que le régime de la ‘majson Guillaume
devait opposer au caractére fougueux de lar-
tiste, donnaient A sa passion pour Augustine
une violence difficile & décrire. Comment abor-
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der utte jeune fille, assise dans un comptoir
entre deur femmes telles quo mademoiselle
Virglnie et madame Guillaume! Comment cor-
respondre avec elle, quand sa mére ne la
quittait jermais ? Habile, comme tous les
amans; 4 se forger des melheurs, Henri s¢
civéait unt rival dans I'un des commis, et me’~
tait les autres dans les intéréts de son rival. 8'il
échappait & tant d’Argus; il se voyuit échouant
sous les yeux sévéres du vieux négociant ou de
madsme Guillaunde. Partout des barridres,
partout le désespoir. La violetice méme de sa
passion expéchait le jeune peintre de trouver
ces expédiens ingénieux qoi, chez les prison-
niers comme chez les amans, semblent étre le
dernler effort de la raison humaine échaufide
par un'sauvage bésoin de liberté ou par le feu
do Yamour. Alors Henti de Sommervieux tour-
pait dans ¢ quaitier avec Pactivité d'un fou,
comine si le mouvement pouvait lui suggérer.
des ruses. Aprds s'dtre bien tourmenté limagi-
natioir, il inventa de gagner &:prix dor Ia ser-
vante jouffiues Quelques lettres s'étaient succéd-
dées do loin en loin pendant la. quinzaine qui
suivit la malencontréuse matinée ot Mi. Guil- |
Taunde ¢t Honri s'étatent si bien examinds,
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En ce moment, les deux jeunes gens étlaient
convenus de se voir d une certaine heure du
jour et le dimanche & Saint-Len pendant la
messe et les vépres. Augustine avait envoyd a
son cher Henri Ja liste des pareps ol dés amis
de Ja famille, chez lesquels le jeuno peintre
taicha d'avoir accés, afin dintéresser & ses
joyeuses pensdes, sil était possible , une deces
ames occupdes dargent , de commerce, 6t aux-
quelles une passion véritable dovait sembler
la spéoulation Ja plus monstrueuse et la plus
inonie du maonde, D'ailleurs , rien ne changea
dans les habitudes du Chat-qui-pelote. 8i Au-
gustine fut distrajte , si, contre toute espéce
d'obéissance gux lois de la charte domestique,
elle monta A sa chambre, pour y aller, graces
4 up pot de fleurs, dtablir des signaux ; si elle
soupira, si elle pensa enfin, personne, pas
méme sa mdre, ne s'en apergut; Cette circons-
tance candera quelque surprise A ceux qui au-
rorit compris lesprit de celtd maison, ol une
pensée entachée de podsie devait produire un
contraste avec les &tres et les choses, ol per-
sonne ne pouvail s¢ permettre ni un geste ni
un regard qui ne fussent vas et analysés. Ce-
pendant rien n’était plus naturel. Le vaisseau



1y  EYUDES DR MCEURS AU xx® stkcix.

si tranquille qui naviguait sur'la mer orageilss
do la place de Paris sous le pavillon du Chat+
qui-pelote, dtait la proie d’'une de ces tempé-
tes qu'on pourrait nommer équinoxiales par
suite de Jeur retour périodique. Depuis quinze '
jours les quatre hommes de I'équipage, ma-
dame Guillaume’ ot mademoiselle Virginie,
étaient oocupés i ce travail excessif désigné
gous le nom dinventaire. On remuait tous los
ballots et Pon vérifiait I'aunage des pidces pour
sassurer- de Ja valeur exacte du coupon; on
examinait soigneusement la carte appendue au
piquet -pour reconnaitre en quel temps les
draps avalent été achetés; L'on en fixait le prix
actuel, Toujours debout, son auneala main,
1a plame derridre Foreille, M. ‘Guiillaume res-
somblait & un capitaine commandant la-ma-
nosavre. S voix aigué , passant par un judas,
pour ‘interroger 1a profondeur des -écoutilles
du magasin d’en "bas, faisait.entendre ces lo-
" outionsbarbares dii : ormeioe, qui nes'exprime
que par dnigmes. ' '

. — Combjén TH-N-Z? -

- Enlevé.

. — Que reste-t-il de Q-X?

— Deux aunes. :
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=— Quel prix?

— Cing-cing-trois.

—Portez h trois A, tout, J-—J -tout, -P,
et lo reste de V-D-0.

Mille sutres phrases tout aussi.intelligibles
ronflaient & travers les comptairs comme des
versde la podsie moderne que des romantiques
se seraient cités afin d'entretenir leur enthou-
siasmeponr un deleurs podtes: Lesoir, M. Guil-
laume ,- enfermé avec son commis et sa femme,
soldait les comptes, portait & nouvean, éeri-
vait aux retardataires, et dressait des factures.
Tous trois préparaient ce travail immense doint
le résultat tenait sur un carrd de papier tellidre,
et prouvait 4 la maison Guillaume quil existait
tant en argent, tant en marchandises , tant
en traites, billets ; qu'elle ne devait ‘pas un
son, quil lui-étsit dit cent ou deux cent
. mille francs; que le ‘capital avsit augmenté;
que les fermes, les maisens, les rentes alinient
dtre ou arrondies, ou répardes, ou doublées;
et qu'en, conséquence ¢'était un devoir de re-
cominencer avec plus d'ardeur que jamais i ra-
masser de nouveaux écus, sans qu'il vint en
tite de ces courageuses fourmis de se demane“
der: — « A quoi bon?»
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A la faveur do ce tumulte annuel, Theu-
reuse Augustine échappait A 'invéstigation de
ses Argus. Enfin, un samhedi soir, la¢ldture
de Tinventsire et lieu. Lés chiffres du total

- gotif offraient sssex de zéros pour qu'en volte
dirconstance ; M. Guillawite lovit la coitsigne
sévdro qui régnait toute lanndo au dessert. Lo
sonrmgis drapier- se frottales malns; et permit
3 Beb cominis dé. rester 2 table. A peino oha-
cun des hommes de 'équipage tchevait-il st
pétit verre d’une liqueur de nénage, que Fov
entendit le roulement dune voitue. La fimille
alla voir Cendrillon sux Variétés, tandis gue
les déux derniers commis réqurent chiacin un
dou de sik francs, avec Ia permission daller olt
bon leur semblerait, pourva quiils fusséiit
ventrés b minuit. - o : _
: cetto débauche, lo dimenche matifi,
}6 .vieax marchand drapier fit sa barbe dis six
heurés; endossason habit marron dont il ex
mindit toujours 1o teint et a laiiie avec un oot
tain dontentement ; i} attacha des boucles d'ér
anx oreilles d'une sinple culotte de soie. Puis,
2 sept henres ; au moment vl tout dormait
encore dans la maison, il s dirigea vers 1¢
petit cabinet attenant & son magasin du pre-
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mier étage. Le jour y venait d'une croisée armée
de gros barreaux de for, ot qui-donnait sur
une petite cour carrde formée do murs i noirs,
qu'elle ressemblait assez & un puits. Le wieux
négociant ouvrit 1ui-méme-ces volets garnis de
tdle qu'il connatssait si bien. Il releva une moj
tié duvitrage en le faisant glisser dans 83 oot~
lisse, Liair glacé de la ceur wint rafralchir fa
chaudo atmosphére de ce cabinet qui exhalait
Yodeur pasticulitre aux bureaux. Lo -mar-
chand resta debout , et posa la main sur le bras
crassenx dup fautenil de canne, dpublé de
paroquin , dont la coulenr primitive était o
facke. T} semblait hésiter & &'y asseoir. I regarda
d'un air attendri: le burean & double pupitre,
olt la place de sa femme se trouvait ménagée
dans le cdté opposé A la sienne, par une petite
- arcade pratiguide dans le mur. 1l contetnpla les
cartons numérotés , fes ficelles, Tes ustensiles ,
les fers & marquer Je drap, la-caisse, cbhjets dont
Yorigine -était immémoriale:, et crut so revoir
devant Pombre évoquée du sigur Chevrel. Il
avanca le méme tabouret sur lequel il #'était
jadis assis en présence deson défunt patron.
Ce tabouret, garui de cuir noir, et dont e atin
#'échappait depuis long-temps par les coins.,
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mais sang se perdre, il lo plaga d'une main
tremblante-au méme endroit oit son prédé-
cosseur Pavait mis;. puis ; dans une agitation
difficile & déerire ; il tira 1a-sonnette qui cor<
respondait gu chevet du lit de Joseph Lebas,
Quand ce coup décisif eut été frappé, le vieil-
lard, pour qui ces souvenirs étaient sans doute
trop lourds ,. prit irois ou quatre lotires de
chinge qui lui avaient été présentées, et les
regarda sans les voir quand Joseph Lebas se
montra soudain. o

— Asseyez-vous 1, lui dit M. Guillaume en
hii désignant le tabouret. A

Jamais I vieux: maltre drapier navait fait
asscoir sorl commis dévant lui, Joseph Lebasen
- wessaillit. R
. Quopen

M. Guillsume. )

«— Elles ne seront pas payées. -

— Comment? o

—Mais j'ai.su qu'avant-hier Leroux et com-

io ont fait tous leurs paiemens en or.

— Oh! ohl s’écria le drapier, il faut étre bien
malade pour laisser voir sa bile! Perlons d'au~
tre chose, Jaseph, Pinventaire est fini.

".voimdeces traites , demanda
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" =~ Qui, monsieur, et le dividende estun des
plus beaux quo vous ayez eus. :
~Ne vous servez done pas de ces nouveaux
.mots! Dites le produit, Joseph‘ Savez-vous,
man garcon , gue c’est un peut & vous que hous
devons cos résultats. Aussi,ne veux-je plus
que vous ayez d’appomtemens Madame Guil-
laume m’'a donné Fidée de Vous offrir un inté-
rét. Hein, Joseph? Guillaume et Lebas,
mots ne feraient-ils pas une belle "raison' 80~
ciale? On pourrait mettre &f compagnis pour
arrondir la signature. - .

Les larmes vinrent aux yeux: de Joseph Le-
bas, qui s'efforga de les cacher , en s'écriant :
— Ah monsieur Guillaume , comment ai-je
pu mériter tant de bontés? Je n'ai fait-que mon
devoir, Jo suis pauvre. C'dtait déja tant que
de:..

11 brossait le parement de ga manche gauche
avec la manche druite, et n'osait regarder le
vieillard qui souriait, en. pensant que ce mo-~
deste jeune homme avait sans doute hesoin,
comme lui autrefois, d'dtre encouragé pour
rendre Fexplication compléte.

— Cependant , veprit l6 pére de Virginie,
vous ne méritez pas beaucoup cette faveur,
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Joseph | Vous ne mettez pas on moi autant de
confiance que j'en mets en vous.

Y.e commis releva brusquement la téte.

— Vous avez le secret de la caisse; depuls
devsx ans je vous ai dit presque toutes mes af-
faares, je vous aifait voyager en fabrigue; en-

fin, pour vous, je nai rien sur le cocur. Mais
wvousl.., Vous avez une inglination, et ne m'en
avez pas touché un seul mot.

Joseph Lcbas rougit.

— Ab! ah! gécria M. Guillgume, vons pen-
siez done tromper un vieux renard comme
moi? Moi!- 3 qui vous avez vii dﬂnner Ia fajl-
Jive Loy, -

v Comiment , monsieur? répondlt Josq:fr
Lebas en examinant son patror:.avec.amiant
dattention gue son patnon l’mmmmt, come
wment, vous sauriez qui jaime’

" = Je sais tout, vaurien , lui dit le respecta~
bls et rusé marchand ¢n lui prenant ls boirt
* doPoreille. Et jo te: pardonne, y'ai fait de
-méme !

—Et vous me l’accm‘denez? e

— Oul. Bt avec cingizapte mille éous. Jo Uen
laisserai sutant, nous marcherons suxr de nou~

’
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veaux frais avec une nouvelle raison sociale!
Nous brasserons encore des affaires, garcon1
géoria le vieux marchand en gexaltant , se le-
vant et agitant ses bras. Vois-tu, mon gen-
dre, il 'y a que le commerce! Coux qui se de-
mandent quels plaisirs on y trouve, sont des
imbécilles. Etre & la piste des affaires; savoir
comment v& la place; attendre avec anxiéié,
comme au jen, si les Etienne et compagnie
font faillite ; voir passer un régiment dela garde
impériale que Von vient d'habiller; donner un
o0 on jainba au woisin, Joyalement s'entend {
faire fabriquer & meillepr marchd 5 suivie une
affaire qu'on ébauche , qui commence; ‘qui
grandit, qui chanoelle; qui réussit} ‘eonnditre
comme un ministre de la police tous les ressorts
dis maisons -de commergs,” pour no pas fairs -
fausse route 3 se teniv debout devant l¢s nav-
frages; avoir des -amis par correspondatice
daps tbutos les ville» manufacturiéres. Ah! ah!

_ nlest-co pes udl jeu perpétuel , Joseph ! Cest
vivre-gal Je rivourrai dans e tracas-th, comme
le vicux Chevrel, n'en prenant cepsndant plus
qu'd mon aisei. - T
“Dans la chaletir-dela plus forte improvisa-

tioh que le pare Guillaume edit jamais faite, it
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n'avait presque pas regardé son commis qui
pleurait & chaudes larmes..

~~-Eh bien! Joseph! pauvre garqonl quias-
wdonc?

— Ahl jo l'aime tant, mnt ; monp:et,lr 'Guil-
laume, que le cceur me manqgue, je crois...

— Eh bien| gar¢on, dit le.marchand atten-
dri, tu es plus heureux que tu ne crois, sarpe-
jeu, car elle t'aime. Jo lo sais, moi!

Et il cligna ses deux. pems yeux verts en re-
gardant son commis.

— Mademoiselle Augustine mademoiselle
Augustine! 8'écria Ioseph Lebas dans son en-
thousinsme. -

" Et ii allait s'élancer hors da ce})met. » quand
il se sentit arrétd par un bias de fer.Son patron
stupéfait le ramena vigoureusenent devant lui.

— Qu'est-ce' que fait donc Augustine dans
cette affaire-lh, demanda M. Guillaume dont
Ia voix glagd sun-le—ehamp le paurre Joseph
Lebas,

— Nest-ce pas elle.. que J’anne er balbu-
tia le commis.

Déconcerté de son défant de p’arspwac:té-,
M. Guillaume se rassit et mit sa téte pointue
dans ‘ses’ deux mains, pour réfléchir & la bi~
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zarre position dans laquelle il so trouvait. Jo-
- seph Lebas honteux, et au désespoir, resta
debout. '

— Joseph, reprit le négociant avec une di~
gnité . froide, je vous parlais de Virginie, L'a-
mour ne so commaudo pas, je le sais. Jo con~
nais votre- discrétion ; nous ‘oublierons cela,
Je ne marierai jamais Augustine avent Vir-
ginie. Votre intérét sera de dix pour cent.

Le commis auquel 'amour donna je ne sais
quel .dogré de courage et d'éloquence, joignit
les wains, prit le parole, parla penddnt un
quart d'heure’ 4 M. Guillaume aveo tant de
chaleur et de sensibilité, que la situation chan-
gea. §'il s'était agi d'une affaire commerciale,
le-vieux négociant aursit eu des régles fixes
pour prendre une résolution. Mais, jetd a mille
lieues du commerce; sur Ia mer des sentinzens,
et sans boussole, il flotta irrésolu devant un
événement aussi oviginal, se disait-il. Entrainé
pir sa bonté naturelle, il batiit un peu Ia
caripagme. - : .

—-Que diable, Joseph! tu n'es pas sans sa-
voir.quo jai en mes deéux enfans & dix ans de
distance I Mademoiselle’ Chevrel n’était pas
belle, elle n'a cependant pas & se plaindre de
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moi, Fais dono chmine mol. Enfin ae pleure

pas, es-tu-béte? Que veux-tu P cela sdrrangera

peut-étre, nous verrons, lly & toujours moyen

de se tirer d'affaire. Nous autres hommes nous

. ne sommes pas toujours comme des Cdladons
pour nos. femmes. Tu m'antends? Madame
Guillaume est dévote, et... Allots, sarpejeu,
mon enfant, donne ce'matia le bm & Augustine
pour aller & Ja mosse.

Telles furent les phrases jetées & laventure
par M. Guillaume. La conclusion qui les ter-
‘mineit ravit Famourenx commis, Il songeait
déja pour mademoiselle Virginie & Fuh de:ses

- amis, quand il sortit du cabinet enfumé on
setrant Ja main de son futur beauspire , nprés
lu avoir dit, d'un pelit airentendiz, que tout
5 a.rrangaralt &u nigux,

. «=Que va penser madame Gtullaume? fiit
Pidée qui tourmienta prodigicusement le brave
négociant quand il fut'seul, - :

Audéj etiner, madame’ Guillpunie et Vu-gmie,
auxquelles le marchand drapier avait laissé
provisoirement ignorér son désapjlointement ,
megnrdémnt asser malicifusement Joseph Lebas
qui_reyta grandement embarrassd. La pudeur
du commis lui concilia Yamitié de sa belle-
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mére, La matroue redevint si gaie quelle re-
garda M. Guillaume en souriant , et se pelmlt
quelques petites plaisanterics d’'un usage im-
mémorigl dauns ces familles innocentes. Elle
mit en question la conformité de la taille de
Virginio et de celle de M. Joseph, pour leur
demander de s¢ mesurer. Ces njaiseries prépa-
ratoires atlirérent quelques nuages sur Jefront
du chef de farhille. 1! afficha méme un tel amour
pour ledécoram, qu'il ordonna & Augustine de
prendre }e bras du premier commis en allanth
Saint-Leu.  Madame Guillaume, étonnée gde
cetts délicatesse masculine , hqnora son mari
d'un signe de tdte d'approbation, Le cortége
partit donc de la maigon daus un ordre qui ne
pouvait suggérer ancune interprétation mali-
guie aux voisins.

— Ne trouvez-vous pas, mademoiselle Aue
gustine, disaft lp commig en tremblant, que la
femmg d'un négociant qoi a un bon drédit,
comme- M. Guilloume, par exemple, pourrait
s'amuser un peu plus que ne samuse medawe
votiemére, pourrait porter des diaruns aller
envoiture? Oh! moi, d'abord, si je me mariais, je
voudrais avoir tonte la peine, et voir ma foanme
heurduse. Je ne la metirais pas dans 1on
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comptoir, Voyez-vous, dans la draperie, los
femmes n'y sont plus aussi nécessaives qu'elles
Tétaient autrefois. M. Guillaume a eu raison
d'agir comme il a fait, puisquo c'était le golit
de son épouse. Qu'une femme sache donner
un coup de main A la comptabilité, 4 Ia corres-
pondance, au détail, aux commandes , & son
ménage, afin de ne pas rester par. trop oisive,
Jest tout, A sept ‘heures, guand la boutique
serait fermée , moi jo m'amuserais. Jirais au
spectacle et dans le monde. Mais vous ne m'é-
" coutez pas.

— §i-fait, monsieur Joseph. Que dites~vous
de la peinture ? C'est laun bel état. '

<« Oui, je connais un maitre peintre en biti-
ment qbi a des dcus... .

£n devisant ainsi la fumille atteignit I'église
de Saint-Leu. L3, madame Guillaume retrouva
ses droits, Elle fit mettre, pour Ia premiére fois,
Augustine & cdté d'elle; et Virginie prit place
sur la troisiéme chaise A cbté de M. Lebas. Pen~
dantle préne, tout alls bien entre Augustine et
Henri de Sommervieux , qui, debout derridre
un pilier , priait sa madone avec ferveur; mais
an léver-Dieu , madame ‘Guiilaume -s’aperqut ,
un peu tard;, que sa fille Augustine tenait son
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livre de messo au rebours. Elle se disposait 4 la
gourmander vigoureusement, guand, mbais-
sant son voile ndir, elleinterrompit sa lecture
et so mit & regarder dans la direction qu'affeo-
tionnaient les yeux de sa fille, A P'aide do ses
besiclos; ellé vit 16 jeune artiste dont Fdlégance
mondaine aunongait plutdt ‘qaelque capitaine
de cavalerie «en oongé, quiun négociant: du
quartier. I est difficile d'imaginer 'état violent
dans lequel se trouva madawme Guillaume:,
qui «se- flattait “d'avoir- parfaitément &dvé ' ses
filles; en.reconnaissant;. dans le -cour d'Ans
gustine , un amour clandestin dont sa pru-
derie et son ignorance lui éxagérérent le dan-
ger. Elle-crut sa fille gangrénde-jusqu’an cocur.
. "« Tenez - dabord votre livre A endroit,
mademoisefle! dit-elle & voix basse, mais en
u'emhlantde colére. .. 0 oo

Elle arracha. vivement.lo Pammen aocusa=
teur, et 1e remit de maniére &ée que leslotives
fussen® dans leor-sens:maturel. ¢ L

~u. Nayez pas Je matheur:dé lover les yeux
autre part ‘que sur vos pridres, ajoutast-elle}
autrement, vous aurez affalve & moi Aprésla.
esse, volry pére et ‘mai nous aurons i vous
parler. v . S
1. 1. 14
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Ces paroles furent comme un coup de fou-

* dre pour la pauvre Augustine. Elle s sentit

défillir; mais combattue entre la douleur
quielle éprouvait <t la cruinte de faire une es-
elandre dans Uégtlise, elle eut lo courage de
cacher ses angoisses, Cependant,, il était facilo
de deviner I'état violent do son ame en voyant
son Paroissien trembler et des larmes tomber
sur chacune des pages. qu'elle tournait. Ljar-
tiste recucillit un regard enflammé que lui
lanca madame Guillaume, et comprit le mys-
thre. 11 sorut,larage dans le coeur, décidé &
tout oger. - -

~— Alloz dans votre ehambre, mademomelle 1
dit madame Guillaume & sa fille en renttant au
logis; nous vous ferons appeler; et surtout,
ne vous avisez pas d'en sortir.

La conférence que les deux époux eurent
ensemble futsi secrite, que rien n'en transpira
d'abord, Cependant, Virginie, qui avaitencou~
ragé sa sceur par mille douces représentations,
poussa la complaisance jusqu' se glisser auprés
de a porte de la chambre & coutcher de sa mére,
chez laguelle la. distnssion avait. lieu , pour.y
Soouter. et. recueillir guslques. phrases. Au pre-
mier voyage qu'elle fit du troisiéme au second
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étage, clle entendit son pire qui s'éoriait : —
Madame , vous voulez done tuer votre fille?

«—Ma pauvre enfant, dit Virginie & sa soour
éplovée, papa prend ta défense! .
© «—Et que veulent-ils faire 4 Henri, demanda
Pinnocente créature.

Alors la curieuse Virginie redesoendnt,
cette fois elle resta plus long-temps. Elle ap-
prit que M, Lebas aimait, Augustine. Il était

- orit que ,; dans cette mémorable journée, une
- maison ordinairement si calme serait un enfer.
M, Guillaume désespéra Joseph Lebas.en lui
confiant qu'Angustine aimait un étranger. Le-
bas, qui avait averti son ami de demsnder ma-~
demoiselle Virginia en mariage, vit ses espé~
rances renversées. Mademoiselle Virginie, ac-
cablée de savoir que M. JosephYavait en quelque
sorte refusée, fut prise d'une migraine. Enfin,
la zizanio; semée entre les detrx époux par Pex~
plication que M. et madame Guillaume avaient
.eue enseinble, €t ol, pour la troisidme fois de
Jeur vie, ilasetrouvaient d’opxmom_dxﬂ’éren;es,
se manifesta d'une maniére terrible. Enfin, &
quatre heures aprés midi, Augustine, péle,
tremblante et les. yeux rouges, comparut de-
_vant son-pére et sa mére, La pauvre enfant ra-
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. conta naivement la trop conite histoire de ses’

amoitrs, Rassuréé par Pallotution de son pére,
qui‘lui avait promis. de P'écouter en silonco,
elle prit un certiin wumge en pronongantde-
vimt ses parens le mom 'de son chér Henri de
Sommervieux , dont elle fit malicievsement

sonner {a particule aristocratique, En s¢ livrant

au charme inconnu de parler de sessentimiéns,
ello trouva assexdo hardiessepout déclarer avec

-umie innocénte fermerd qu'dlle nimait M, Hetri

de Sommervieux;, qu'elle lo tui-avait erit; et
djouta, les larmos aux yeux;, que-ce seraitfaire
gon malheur que de la sacrifier & un aitre.

- waMaisy Augustine, vous ne savez donc pas

“ce, qu'ecdatqnunpeimrc? sécmsaméreavac

horretr. ~ *

— Madame Guillaume ! d:t le vieux pére en
jmposant silence A sa femme. <~ Augusting,
dit-il; les artistus sont en général des meure-
‘de-faim.- 1ls sont dépensiers, ot presqui tou-
jouts de mmuvais sujets. Fai fourni feu M. Jo-
seph Veitet, fea M. Liekain et feu M. Noverre.

‘Ah'l s} to savais combien ce M. Noverre , M. le

chevalier de Saint-George, et surtout M. Phi-
lidor, ont.joué de tours & cs pauvre M. Che-
vrel 1:.Cosont de dvdles de-corps, jelesais bien.
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Ca vous a tous un babil , des manidres, Jamais
ton M. Sumer... Somm... o

~— De Sommervieux, mon pém!

. —Eh bien| de Sommerviewx, . soit] Jamais
il n'aura été. aussi agréable avec-toi.quo M. Ip
chevalier de Saint-Georges le fut avec moi, lo
jour ol j'obtins une sentence des consuls con-
tre lyi. Auasi était-ce des gena de qualité d'su-
trefois. |

— Mais, mon pére, M Henn eat noble,
et m'a éorit quiil Stait riche, Son.pére Pappe-
lait le comte de Sommemeux avant Ia révo~
lution.. :

A ces parales, M. Guﬂlanmregardnsa ter- -
rible moitié ,. qaiy en femme pontraridey frap-
pait le plansher du_bout du pied et gardsit un
morne silence. - Elle- éyitait mméme de jetar ses
yeuxcourroucds sur Augustine , et semblait lais-
sen.h ‘M. Guillsume toute la responsabilité
Qune affaire sussi, grave , puisque ses avis w'é-
taient pas doontés. -Gependant, .malgré son
flegma spparent; quand elle. vit son mari
prendre anssi doucement son parti sur ane cas
tastrophe qui n'avait rien de commaercial , ¢lle
. 8doria:+ — En wéritd, monsieur, vous &tes
d'une faiblesse avec vas filles... mais... -
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Lo bruit d'une voiture qui s'arrdtait & la
porte interrompit tout & coup la mercuriale
quele vieuxnégociant redoutait déjh. En inmo-
ment, madame Vernier se trouva au milieu de
la chambre;, ot, regardant les trois actours de
cotte sctne domestique: — Jo sais tout; ditla
tante d'un air de protection. :

- Madame Veriiier avait un défaut, celui de
croire que la femme d'un notaire de Paris pou-
vait joner o rdlo d’une petite maitresse. -

- Yo sais tout , répéta-t-elle, et jo viens dans
Tarche de Noé, comme la colombe, avec la
brénche d'olivier, Yei lu cette allégorie dans le!

! Génie du christianisme , dit-elle en se retour-
nant- vers - madame Guillaume ; la comparai-
son doit vous plaire,; ma cousine. Savez-vous,
ajoutat-elle en ‘souriant & Augustine, que co
M. de Sommesvicux est un homme charmant?.
11 in’a donné ce matin mon portrait fait de main
de maitre. Cela vaut au mojns six mille francs.

‘A oes mots, “elle-frappa doucement sur les
bras'de M. Guillaume. Le vieux négociant ne
put Pempécher de faire- avec ses lévres une
petite moue qui: lui était particuliére. . '

-— Jo connais -beaucoup M. de Sommer-
vieux, reprit I tante. Depuis une quinzaine do
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jours il vient h mes soirées , dont il fait le
charme. Aussi, suis-je son avocat. 1l in'a-conté
toutes ses peines. Josais de ce matin qu'il adore
Augustine et il 'aura, Ah! cousine, n'agitez
pas ainsila tite en signe de refus. Vousne savez
dono rien? i sera créd baron, il vient d'étre.
nommé chevalier de la Légion-dHonneur par
Yempereur fui-méme , au salon. M, Vernier est
son notaire, et connait ses affaires, Eh bient
M. de Sommervieux possdde en hous biens au
soleil dix-hoit mille livres de rente. Savez-vous
que lo beau-pére d'un homme comme Jui peut
devenir quelque’ chose, maire de son arron-~
dissement , par exemple ] Navez=vous pas vu
M. Dupont étre fait comte de Vempire et séna-
teur parce qu'il &tait venu, en sa qualité de
maire, complimenter 'empereur sur son en-~
trée & Vienne. Ohl co mariage-lh se fera! Jo
Padore, moi, co bon. jeune hiomme! Sa con-
duite envers Augusting ne se voit que dans les
romans. Va, ma petite, tu seras heupeuse, et
tout lo monde voudrait éire A ta plage. Fai chez
moi,h.mes soirées, madame. la duchesse de
Carigliano. .qui raffole. do M. Henri de Som-~
mervieux. Quelques méchantes langues disent
qu'elle no vient.chez moi que pour lui, comme
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si une duchesse d'hiér était:déplacde chez uu
notaire dont la famille a cent ans de bonne
bourgeoisie. Dot
¥ 1w Angusting, reprit la tante dpres une pe«
tite:pause; ai vu le-povtrait. Dien | que €'est
beaw! Saistw que l'erpereur-a vouln lo veir;
et«qr'il a dit-en riant, an Vice-vonnétable, que
#i} y avait beauooup de femmes ‘comme celle-ti
A sa cour pendant quil ¥ venait tant de-roisy
il 86 fuisait fort de maintenir toujours fa panx
enBurcpe. Est-ce flatteur? . . . .-

.nY.ea orages par-lesquels cette Joumée avait
epmmencéd deveient -ressembler (& coux-de'la
matuire, e ramenant un temps calme et serein;
Madanie Vernier déploya- tant:de séductiods
dans. ses_discours;elle sut -attaquer tant de
cordes- & 1d fois daiis les cocuie-sees da M, et
de ‘madame ‘Guillaume. , qu'elle finit par-en
trouver une dont elle tira-partl. A ette--sin-
gulidre-époque ; le .commorce ‘et-la finance
avaient -plus que jamais la. folle:manie- de
Sallier. aux- grands * seignours.. Lies généraux
de Lempire profitévent ‘assez -bien: de. ces
dispositions. M. Guillaume--g'Elevait- -singu-
Jidroment-contre cette déplorable passion. Sés
axiomes favoris étaient -que, pour trouver le
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bonheur, une femme devait épouser un hommé
de sa classe; que Pon était toujours 16t ou tard
puni d'avoir voulu monter trop haut ; que Fa-
mour régistait.si peu aux tracas du ménage,
qu'il fallait trouver I'un chez 'sutre des qualités
bien solides pour &tre heureux; qu'il ne fallait
pas que Yan des deux'époux-en it plus que
Tautre, pares qu'on devait avant tout se com-~
prendrs; qu'un - mari -qui parlait-grec et la
fomme latin , risqualent de mourir” de- faimi,
Céit 1 une espios do proverbe qu'il avait
iniventd' lui-méme. Il comparsit les maringes
ainsi faits & ces anciennos étoffes de soie et de
laine , dont 1a soie finissait toujours par couper
1alaine; Cepondant,, il se trouve tant de vanité
du fond di csur dé Yhomme, que la prudence
du pilote qui gouvernait si bien le Chat-qui-
pelote, suscomba sous Tagressive volubilité de
madawme Vernier, La sévére madame Guillaume
fut méme la premidre A trouver dars 'inclina-
tion de sa fille des motifs ‘pour déroger i ces
principes, et pour consentir & recevoir au logis
M. Honri de Sommervieux, qu'elle se promet-
tait bien de soumettre A un rigoureux examen.

Le vieux négociant alla trouver Joseph Le-
bas, et I'instruisit de I'état des choses. A six
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heuves et demie , la salle 3 manger illustrée par
lo peintre , réunit-sous son toit -de verre,.
madame et M. Vernier, le—jeuné peintre. et 52
chére Augustine, Joseph Lebas qui prenait
son bonheur en patience , et mademaiselle Vir-
ginic dont la-migraine avait cessé, M, et ma-
dame Guillaumevivent en perspective leurs en-
fans dtablis et les destinées du Chat-qui-pelote
romises en des maius habiles, Leur contente-
rent fut au comble, quand ; au dessert, Heari
de Sommervieux leur fit présent de 1’dtonnant
tableau qu'ils n'avaient .pu. voir, et qui re-
présentait l'intérieur de cette vieille boutique,.
4 laquelle était d tant de bonheur.. .- .
. — Clest-y goutil ! géaria M. Guillausme, Dire
quon voulait donaer trente mille francs - de
cela. . . S -
- Mais. clest: qu'on ¥ trouve mes barbes ,
reprit madame Guillaume. . - :
" Tt ces.toffes déplides, ajouta M. Lebas ;
on les prendrait avec la main, - L
— Les draperigs font . toujours trés bien,
répondit lo peintré. Nous serions trop heu-
reux, nous autres artistes modernes, ‘dat~
teindre & Ja perfoction_de la draperie . antiqus.
— Vous aimez donc la. draperie? s'dcria
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M. Guillaume. Eh bien, sarpejen! touchez I,
mon jeune ami. Puisque vous estimez le com-
merce , nous nous entendrons. Eh!l pourquoi
le mépriserait-on ? Le monde a commence par
I4, puisque Adam a vendu le paradis pour une
pomme. Ga-n'a pas-été und fameuse’ spécula-~
tion, par exempls| e -
_Etle vienx négociant se mit & éclater d'un
gros vire frano, excité par Jevin de Champa-
gne qu'il avait fait circuler généreusement. Le
bandeau dont les yeux du jeune artiste étaient
couverts fat si épais qu'il trouva ses futurs pa-
rens aimables, 1l ne dédaigna pas de les égayer
par quelques charges de bon gofit. Aussi plut-
il généralement. Le soir, quand le salon meublé
de choses trds cossies; pour. se sorvir de lex-
pression de M. Guillaume ; fut désert; pendant
que madame Guillaiime s'en allait de-table en
cheminde, de candélabre en flambesu, souf-
flant avec précipitation les bougies, le brave
négociant, qui savait toujours voir clair aus-
sitdt quil s'agissait d'affaires ou d'argent, attira
sa fille Augustine auprés’ de lui;. puis, aprés
Yavoir prisesurses gemoux, il lui tint ce discours:
— Ma chére enfant, tu dpouseras ton M. de
Bommervieus, puisque tu le veux; permis &
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toi de ¥isquer -ton capital.do honheur. Mais
jone me laisse pas prendre A ces trente mille.
francs-que Pon gagne & ghter de bonne toile.
. Jo sais que 'argent qui vient si vite s'en va de
méme. N'ai-je pas entendu dire oe soir & co
jeune écervelé que si Pargent était rond, ¢'était
pour rouler! H ne sait donc. pas.que &'l est
rond pour les.gens prodigues, ‘lee gens- éco-
nomes voient qu'il est plat pour samasser. Or;
mon enfant, ce hean gargon-ta parle :de to
donner des. -voitures, des diemans? 1l a de
Yargent , qu'il le dépense pour toil dene sit !
Jo wai rien & y voir. Mais qusut & ce que
jé te donne, jo ne veux pas que des.écus &l pé-
niklement ensachés.gen aillent en carcsses o
en colifichets. Qui. dépense trop. D'est. jamais
riche, Avec cinquante mille écus on-n'achéte -
pss encore tout Puris..Tu as beau -avoir::h
recueillir un jour quelques centaines de mille
francs, je te les ferai attendre, sarpejeul.le
pliis long-temps possible. J'ai donc. attiré - ton
prétendu dans-un coin. Vois-tu, unhomme qui.
a moné la faillite Lecoq, n'a.pas eu grandepeine
% foive eonsentir un. artiste & se'marier séparé
do biens aveo sa ferome. Y'aurai I'é:il au contrat
pour que les donations qu'il se propose de te
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constituer soient soigeasementhypothéquées.
Allons, mon enfant, jespére étre grand-pére,
sarpejett ! je veux m’occuper déjh de mes petits~
enfans. Jure-moi donc ici, de ne jamsis rien
faire, rien signer que par mon conseil; et si
jfallais trouver trop tbt le pére Chevrel , jure-
moi de consulterle jeune Lebas, 'ton beau~
fréve: Promets-le-mof.

i == Oui, mon pére; je vous le]ure.-

- A ces.mots prononeds d'une voix douce, le
vieillard beisa sa fille -sur-les deux joues. Ge
scir-1a, tous les amans dormirent presque
aussi paisiblement: que M et madame Guil-
laume.

Quelques mois aprés ce mémorab]e diman~

che, le:maitre-autel de Saint-Lent fut témoin
de deux mariages biea différens. Augustine et

ls jeune Henri de- Sommervioux sy préseritd-
rent daus tout Péclat du bonheur, entourds des
prestiges de Pamonr; pards de toilettes élé-
gantes , attendus par un brillant équipage.
Venue dans. un: bon reinise avec sa famille,
Vzrgmne donnant le bras au modeste M. Lebas,
suiveit sa jeune ‘sceur humblement, et dans
de plus simaples atotzs , comme une ombre
nécossaire aux harmonies de- ce tableau,
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M. Guillaume s'était donné toutes les peines
imaginables pour obtenir Péglise que Virginie
fat maride avant Augustine; mais il eut la dou~
leur de voirle haut et bas clergé s'adresser en
toute circonstance i la plus élégante des me-
rides. 11 entendit quelques-uns de ses voisins
approuver singulidrement le bon sens do ma-
demoiselle Virginie, qui faisait, disaiemt-ils,
Te mariage lo plus solide, ot restait fidéle aun
quartier; tandis qu'ils lancdrant quelques bro-
cards suggérés par Fenvie. sur Augustine qui
dpousait-un artiste, un noble. Ils ajoutdrent
avec une sorte d'effroi que si les’ Guillaume

-~ avaient de 'ambitjon, la draperie était perdue.

Un vieus marchand d'éventails ayant dit que
co mange-tout-Fa V'aurait bientdt. mise sur la
paille, le pére Guillaume #'applaudit in petio
dela prudence qu'il avait mise dsns la rédac-

tion des conventions matrimonisles. Le soir,
1a’famille se sépara aprés un bal somptueux,

suivi d’un -de.ces soupers - plantureyx, dont la
génération présente a tout-h-fait perdn lo sou-
venir. e

M. ot madame Guillaume restérent dans
leur. hotel de la rue du Colombier oz l2 noce
avait eu lieu. M. et madaine Lebas retournérent
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dans leur remise & la vieille maison de la rue
Saint-Denis, pour y diriger 1a barque du Chat-
qui-pelote, ‘Llavtiste, ivro do bonheur, prit
entre ses bras sa chire Augustine, I’enleva
vivement quand leur coupé arrivarue des Trois-
Fréres, et la porta dans le p!ua élégant appar—-
tement de Paris. -

- La fougue de passion qui possédait Henri
fit dévorer au jeune ménage prés d'une année
ontidre sans que le moindre nuage vint aftérer
T'azar du-ciel sous lequel ils vivaieut. Pour
eux, Pexisténce n'eut rien de pesant, et leur
mariage fut- une source féconde en joie. Henri
de Sommervieux répandait sur chaque journée
une incroyable flonture de plaisirs. I se plaisait
a varier Jes emportemens de la passion , par la
mollelangueur de ces momens de repos ol les
ames'sont lancées si haut dans extase qu'elles
semblent y oubliér Punion corporelle.: Lncapa-
ble de réfléchir; Pheurénse Augustine se.prétait
& I'allure serpentine de son bonheur. Elle ne
croyait pas faire oncore assez en se livrant tout
entitre & lamour permis et;saint du mariage.
Snmplect naive, -elle ne connaissait, ni la co-
quetterie des refus, ni Pempire qu'une jeune
demoiselle du grand monde se crée sur un
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mari par d’adroits caprices. Elle aimait trop -
pour calculer Tavenir. Ello n'imnginait pas
qu'tme vie aussi délicleuse pit jamais cosser.
Elle faisait alors tous les plaisirs de son mari,
elle crut, que cet inextinguible amour serait
toujours pour elle la plus belie de toutes les
parures, comme son dévoliment et son obéis:
sance seraient un éternel attrait, Enfin, la féli-.
cité de P'amour l'avait rendue si brillante , que
sa beauté Jui inspira de Yorgueil et Jui donna la
conscience do pouvoir toujours régner sur un
homme aussi facilo & enflammer. que Vétait
Henri de Sommervienx. Ainsi son diat /de
femme ne lui apporta. d'autres enseignemens
que cenx de l'amour. Au gein de ce bonheur,
elle resta Mignorante petite fille qui vivait obs-
curément rue Saint-Denis. Elle ne pensa point
a prendre fes manidres, I'inatruction, le ton du
monde dans lequel elle devait vivre. Ses paro-
les étant des paroles d'amour, elle déployait
bien en les disant une sorte.de souplesse d'es—
prit et une certaine délicatesse dexpression ;
mais-¢'était. le langage employé par toutes.les
fornmes quand lles so trouvent plongées dans
une passion qui semble tre leur élément. 5i,
par hasard, une idéediscordante avecigelles de
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Honri élait expriméa par Augustine, le jeune
artiste en riait comme on rit des premidres fau-
tes que fait un étyvangor, mais qui finissent par .
fatiguer a'il ne s¢ corrige pas.

Cepeudant , i Pexpiration de cette annde
aussi charmante que rupide, Henri sentit un
matin la nécessitéd de reprendre ses travaux
ot o3 habitudes. Sa femme éuwit enceinte, 11
vovit ses amis. Pendant les longues souffrances
dal'année o1, pourla premibre fois , une jeune
femme nourrit un enfant, ‘il travaills: sans
doote avee ardeur; mais parfois il retourna
cherchér quelques distractions dans le grand
monde. La maison ol il allait le plus volontiers
était celle do la duchesse de Carigliano qui avait
fini par attiver ohez ¢lle le céldbro artiste,
Quend Augustine fut rétablie, et que son ls
ne réclama plos cés soins assidus qui interdi-
sent b une mére les plaisirs da monde ," Henyi
en &tait arrivé & vouloir éproyver cette jouis-
sance damour-prepre que nous donne la so-
ciétd, quand npus y apparaissons aveo uno
belle femme, ohjet d'envie ef dadmiration.
Parcourir les salons en s’y montrant aveo Péolat
emprunté-de la gloire de son tnari ; se volr ju-
lousibe par toutes les femmes , fat pour Augms-

T. 1. 15
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tine une nouvelle moisson de plaisirs; wais
ce fut lo dernier reflet que dovait joter son
bonheur conjugal. Elle commenga pat offenser
1a vanité de son mari; quand, malgré de vains
‘efforts, elle laissa percer son ignorance, I'im~
propriété de son langago et étroitesse de ses
idées. ' .o

Le - caractére. de Henri de Sommervieux,
dompté pendant prés de deux ans et demi
par les premiers emportemens de lamour , re-
pritaves Ja tranquillité d'une possession moins
jeune, sa_pente et ses. habitudes un moment
‘détournédes de leur cours. La podsie, la pein-
ture, et les exquises jouissances de I'imagina-
tion possddent sur, les esprits élevés ‘des droits
jmprescriptibles. Ces besoins d'une eme forte

‘Wavaient pas $t6 trompés chez Henri pe'ndalit

ces. deux anndes; ils avaient trouvé ssulement
une phture nouvelle. Quand les. champs de
Yamour furent parcourus ; quand Vartiste eut,
comme les - enfans , cueilli des .zoses. et.des

_bluets avec unc: telle avidité qu'il ne saperce-

vait pas que ses mains ne pouvaient plus les to~
pir, }a.svdne changea. Si le peintre montrait &
sa femme les croquis de ses plus belles com-

positions, il Tentendait s'écrier-comme et fait
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M. Guillaume : — Clest bien joli! Y’admira-
tion sans chalear qu'elle témoignait ne pro-
venait pas d'un sentiment consciencieux, ¢'é-
tait Yadwiration sur parcle de Famour. Elle
préférait un regard au plus beau tableau ; le
seulsublime q.’elle conniit, était celui du ceeur.
Enfin , Henri ne put se refuser a Pévidence
dune véritd cruelle. Augustine n'était pas sen-
sible & la podsie; elle n'habitait pas ‘sa sphére;
elle ne le suivail pas dans tous ses caprices,
dans ses improvisations , dains ses joies, dans
ses douleurs, et marchait terre & terro dans
le monde réel, tandis qu'il avait la téte dans
les cieux. Les esprits ordinaires ne peuvent
pas apprécier les souffrances renaissantes de
l'étre, qui, uni & un avtre par le plus intime
de tous les sentimens, est obligé de refouler
sans cesse les plus chdres expansions de sa
pensée, et de faire rentrer dans le néant les
images qu'une -puissance magique le force
créer. Pourlui, ce supplice est d'autant plos
cruel , que le sentiment qu’il porte & son com~
paguon ordoune , par sa premlere loi, de nie
jamais rien se dérober Fun & Yautre, et de
confondre les effusions de la pensée qussi bien
que les épanchemens de I'dme, Or, on ue
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tromge pas fmpuriénent les volontés de la
nature : eHe est inexordbla comme la nécessits
qui, certes ; ¥st ne sortd do nature docibls,
‘Henrd se réfugia dans le calie et 16 silonte
de son alelier, €n espétant que Fhabitude d¢
vivreaveodes artistes pourrait forthersa fethme,
et développersit en elle 1bs geimes de haute ihe
telligence engourdis que queltues csprits sups-
riedrs croient préexistans dhex tous tes dtres,
Mais Augustine était trop sincéiement religioute
patrne pas étre effiayduda ton des hrtistes. A
premier diner que donna M. de Sotattiervieux,
elle entendit un jetine péintie Gire aves eette
enfantine légireté quelle no sut pas fesdnnal-
the; et qui absont uns plaisanterio de tote it
réligion : <~ Mais, midame, votre phradis West
pas plus beswr que Ja Transfiguration He Ra-
phadl L. ED bien, jetve suis lasaé dé It regaider.
Augistine spporta. done ddns cétte Bdciété
dpirituklé un esprit de défiance qui n*éciiap-
pait & pervodne; Elie gbia. Les drtisted génds
sont impitoyables: Hs fuleit on ke titoqueht.
Madime Guiilautbe avit, éntes anttesvidicnles,
celui doutrer fa ‘dignité i Yui séinblait Th-
panage d’uive famme maride, ot, qubiqu'elle
slen fit souventimoquée, Augustine né sut se
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défendre d’une légére jmitation de la pruderie
maternelle. Cette exagdration de pudeur, que
p'évitent pas toujours les femmes vepluenses,
suggéra quelques dpigrammes A coups de
crayon , dont Finnocent badinege était de trop
bon goiit pour que M. de Sommervieux piit
s'on facher. Cles plaisanteries eussent été méme
plus aruelles, elles n’étaient, apris tout, que des
représailles. exerofes sur lui par ses amis. Mais
rien ne pouvait étre léger pour unoamequirece: -
vait aussi facilement gpe colle do Henrj des im-
pressions étrangéres, Aussi épronva-t-il insensi-
blement nae froidear quine ponvait aller gu'en
cpoissant. Paus erriver an bonheur conjugal il
faut gravir une ontagne dout 'étroit plgteau
est bien prds d'un revers aussi rapide que glis-
sant ; 'amonr du peintre la déclinait.

Henri jugea sa femme incapable d'apprécier
les copsidérations morales qui justifisient, & ses
proprps yeus, lasingularité de ses manidres en-
vers elle, ot se crut fort inpocent erlui cachant
des pensées qu'elle ne somprenait pas et des
4carts peu justifidbles au-tribunal d'yne cons-
cignce bourgeoise, Augusting se venferma dans
unedopleur morneetsilencieuse, Ces sentimens-
seorets mirent entre les deux époux un veile
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qui dovait #'épaissir de jour en jour. Sans que
son mari manqut d'égards envers ells, Augus-
tine ne pouvsit s'émpécher de tremblor enle” -
voyant réserver pour le monde les trésors d'es-
prit et de grace qu'il venait jadis mettre & ses
pieds. Bientdt, elle interpréta fatalement les
discours spirituels qui se tiennentdans lemonde
suir Pinconstance des hommes, Elle no se plai~
goit pas, mais son attitude équivalait & des re-
proches. Trois ans aprds son maripge, - cells
femme jeune et jolie qui passait si brillante .
dans son brillant équipage, qui vivait dans
une sphére do gloire et de richesse enviée de
tant de gens insoucians et ingapables d'appré-
cier justement les situations de.la.vie, fut'en
proie & de violens chagrins, Ses couleurs -
livent. Elle: réfléchit ; elle compara; puis, le
matheur loi déroula les premiers textes de Vex~
périence.: Flle résolut do rester courageuse~
ment dans le cercle de sés devoirs ; én espérant

‘que celte conduite générevse lui ferait récon~

vyrer tbt ou tard Famour de son mari ; mpais il
n'en fut pas ainsi. Quand M. de Sommervieux;
fatigué de travail, sortait de son atelier , Au~
gustine ne cachait pas si vite son onvrags; que
Je peintre nepiit apercevoir sa femuie:racoom-
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modant avec toute la minutie d'une bonne mé-
nagére, le linge do la maison et lo sien. Elle
fournissait , avec géndrosité, sans murmure,
Yargent nécessaire sux prodigalits de son
mari ; mais-, dans le désir de conserver Ia for-
tune de son cher Henri, elle s¢ montrait-éco~
nome soit pour ello, soit dans certains détails
de 'administration domestique ;- idées incom-
patibles avec lé laisser-alier des artistes , qui, -
sur ls fin de leur carritre, ont tant joui de la

“vie, qu'ils ne se demaadent jamais Ia raison de

leur ruyine. - - ¢ : :
11 ost inutile de marquer chacane des dégra-
dations ‘de -couteur par ‘lesquelles In teinte
brillante de leur lune de miel atteignit & une
profonde obscurité. Un soir, la triste Augus-
tine , qui depuis long-temps entendait son
mari parler avec enthousiasme do inadame la
duchesse de Carigliano , regut d'une amie
quelques avis méchamment charitables sur la
nature de lattachement qu'avait conu M. de
Sommeivieux pour -cette célébre coquette qui
donnait le ton & Ta cour et aux modes. A vingt-
un ans, dsns tout Péclat de Ia jeunesse, de la
beauté, Angustine se vit trahie pour une femme
de trente-six ans. En se sentant malheareuseau

Y
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wilieu du monds et de ses fotes désertes pour
elle, [a pauvre petite ne comprit plus rien &
'admiration qu'elle y excitait , ni & Tenvié
qu'elle inspirait. Sa figure prit uns nouvelle
expression. La mélancolie versa dans ses traits
la douceur de la résignation ot la paleur d'vn
amour.dédaigné. Elle ne tarda pasé étre cour-
tisée par les hommes les plus séduisans; mais
. ¢lle resta solitaire et vertueuss. Quelqaes pa-
roled de dédain , $chappées & son mati , lui don-
nérent un inoroyable désespair, Unelueur fa-
tale lui fit entrevoir les défauts de contact qui,
par. suite des mesquineries de-son éducation,
empéchaiont Funion compldte de son ame avec
celle deHenri. Elle eut asser. d'amouy pourI'ab+
soudre et pour so condamner. Ello pleura des
larmes ‘de sang, et recounut trop tard quiil
est des mésalliances d'esprit, comme ‘des mé-
salliances de moeurs et de rang..Bn songeant
aux délices ‘printanidres .de son union, el
obmprit Pétendue du bonheur passé, et con-
vint on elle-méme qu'une si riche moisson
damour étgit une vie entidre qui ne pouvait
se payer que par du malhsur. Cependant elle
aimait trop sincdrement pour perdre toute
espérance,  Aussi osa-t-elo entreprendre 2
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vingt-un ans de sinstruive et de rendre s0n
imagination au woins digne do celle qu'elle
admirait. - :
w8i ji ne suis pas podite, se disait-¢lle, au
moins je éomprendrei la podaie. )
Xt déployant alors cette force -de volonté,
cette énergie que les fernmes possident toutes
quand elles aiment,, matlume do Sommervieux
tenta de changer son caractére, ses moeurs et
ses habitudes. Mais en dévorant des volames,
en apprenant avec courage, elle no réussit q'h
devenir moins ignoiante. La légireté de Tes-
ptitet les graces de la conversation sont un
don e la nature-ou le fruit dunc éducation
commenate au beroesu. Ele pouvait appré-
cier la musique, en jouir, mais non chaater
aves gobdt, Elle comprit la littérature et les
benurtds do Ia podaie ; mais il était trop tard pour
on owmer sa rebelle mémoire. Blle wntendait
aveo plaisie los ontretions du monde, mais clle
o'y’ fouriissait ten de brillant. Ses idées reli-
gieuses et eca préjugés Tenfance se mottrérent
& ohaque pas, et s'opposérent b Yémancipation
do sés idées. Fufin , il #'était glissé contre elle,
dans Pame de Henri, muoe prévention queile
ne put-vainere. L'artiste so moquait de ceux
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quilui vantaient sa feinme, et sos plaisante-'

ries-étaient assez fondées. 1 imposaittellement

A cette jeune et touchante créature, qu'en sa

présence ; ou en téte A téte, elle tremblait. Em-~

. barrassée par son trop grand désir de plaire
elle sentait son esprit et ses: connaissances 8'é-
vanouir dans un-seul sentiment.:

La fiddlité d’Augustine déplut méme & oet
infidéle mari, qui semblait- Vengsger & com-
mettre des fautes en taxant sa verta d'insensi-
bilité. Augustine s'effor¢a en vain dabdiquer
s4 raison, de se plier aux caprices, aux fantai~

sies de son mari, et de se vouer & I'égoisme de
sa vanité, elle ne recueillit point le fruit de.ces
sacrifices. Pent-tre avaient-ils tous - deux
laissé passer le moment- ot les ames peuvent
se-comprendre, Un jour le cocur trop sensible
de la jeune épouse requt un de ces coups qui
font si fortement plier les liens du sentiment,
qu’on peut les croire rompus. Elle#'isola. Mais
bientdt une fatale ‘pensée lui suggéra d'aller
chercher des-consolations et des conseils au
sein de sa famille. T

Un matin donc, elle se dirigea vers la gro-
tesque fagade de I'humble et silencicuse mai-
pon ol s'était dooulée son enfance. Elle sour
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pira en revoyant cette croisée d'ol1, un jour,
elle avait envoyé un premier baiser a celui‘qui
répandait’ aujourdhui sur sa vie autant de
gloire que de malheur. Rien n'était changé dans
lantre oit se’ rajeunissait copondant le com-
merce de la draperie. La sour d'Augustine
occupsit au comptoir antique Ja place de sa
mdre. La jeune affligée rencontra son beau-
frdre, la plume derriére Yoreille. Elle en fut &
peine écoutée ; tant il ‘avait Pair affairé; les
redoutsbles signaux d’un inventaire général s
faisaient autour do lul. Aussi e quitta-t-il en
Ia prigat d'exouser. Elle fut reque assez {raide-
ment par sa seur qui lui manifesta quelque
rancune. En effet ,. Augustine , Inillante et
descendant d'un joli équipage , n'éiait jamais
venue voir sa soeur qu'en passant. Ta femme
du prudent Lebas s'imagina que Pargent était
ls cause premidre de cetto visite matinale, elle
essaya de se maintenirsur un ton de réserve
dont Augustine se prit & sourire plus dune
fois , en voyant que , sauf les bathes au bonuet,
sa mére avait trouvé dans Virginie un succes-
seur qui conserverait l'antique homneur du
Chat-qui-pelote.

Au déjetiner, Augustine apercut dans le ré-
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gime de la maison ; certains changemens qui
faisaient honuneur an bon sens de Joseph Lebas,
Les commis ne se lavirent pes an dessert ; on
leur lajssait Ia faculeé de parlor; et l'sbondance
de Ia table annoycait une ajsauce snus.luxe. La
jenne élégante vit apporter les goupons d'une
loge aux Frangais oi) elle sp souvint Favoir vu
sa geenr de loin on loin. Madame Lehas avait
sur les épanles un cachemive dont la-magai-
ficence attestait la géuérosité aveo laguelle spn
mari s'occupgit d'elle. Enfin, les deux époux
marchaient avec leur sidcle. Angustine fut bien-
it pénéirée d'artendrissement , en reconnais-
sant, pendant les deux tigrs de cette jonrnée,
lo bonheur éga], sans exaltation il est vrai,
mejs aussi sans orages, que goiitait ce conple
convenablement gssorti. ls avaient aocepté Ja
vie comme pne.entreprise commerdidle ot il
gagissait de faire , avant tout, honneur 3 ses
affaires. La femme, n'ayant pas rencontré dans
son mari un amour exgessif , s'était appliquée
2 le faire naitres Quand Joseph Lebas se trouva
insensiblement amené 4 estimer, 4 chénir sa
foerme, le tamps gue le honheur mit & &clove,
fut, pour eux, un gage do sa durde. -Aussi,
lorsgue la plaintive Augustine oxpasa sa situa-
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vion douloureunse ; eut-elle & essuyer le déluge
de lieux communs que la mostle de Ja sue
Saint-Denis fournissait & sa sceur.

— Lo mal est fait, ma femme, dit Joseph
Lebas, il faut chercher & donner de bons con-
sells & noh‘e séeur.

A ces htots , Phubile négotiant analysa lour-
deinent les ressources que les Tols et Ies moeurs
pouva:ent offdr & ‘Angustine pour sortir de
cétte crise; il en numérota, pour ainst dire,
les cohsidérations', les rangea par leur force
dans des espboes do catégoiies, comme 81l s
fit ugi do marchandises de diverses qualités ;
puis il Ies it en balance, les pesa, et conclut
en dévelappant 14 nécesﬂté ol était sa belle-
sceur de prendre un paiti violent qui ne satisfit
pofat Pamour quelle ressentait énoore pour
son matl. Auséi e sentiment su réveitla-t-il
dans Yoits sa force quand elle entendit Joaeph
Lebas ‘pai-ler de voles judiciaires. Elle remercia
scs deux arhls, et 1évint chez elle encore plus
ind&cise que!le ne P'était avant de les avoir
consultds.

Alors elle hasarda de se rendre & Yaritique
hdtel deJa rue du Colombier, dans Jo dessein
de confier ses malbenrs & son péré et & sa
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mére. La pauvre petite femme ressemblait &
oes malades qui, arrivés 3 un état désospéré,
essaient de toutes les recettes et se confient
méme aux remddes de bonne femme. Les deux
vieillards la requrent avec une effusion de
sentiment dont elle fut atiendrie. Celte visite
leur apportait une distraction qui, pour eux,
valait un trésor. Depuis quatre ans, ils mar-
chaient dans la vie comme des navigateurs
sans but et ‘sans boussole, Assis au coin
de leur feu, ils se racontaient I'un & lautre
tous les ddsastres du Maximum,, leurs ancien-
nes acquisitions de draps , la manidre dont ils
avaient évité les banqueroutes , et surtout cette
cél¥bre faillite Lecocq, la bataille de Mareago
de M. Guillaume. Puis, quand ils avaient épuisé
les vieux procds, ils récapitulaient les additions
de leurs inventaires les plus productifs, et se
narraient encore les vieilles histoires du quar-
tier Saint-Denis. A deux heures, M. Guillaume
allait donner un coup d'mil & Pétablissement
du Chat-qui-pelote. En revenant il sarrétait &
toutes les boutiques , antrefois ses Tivales , et
dont les jeunes propriétaires espéraient entrai~
ner le vieux négociant dans quelque escompte
aventureux, que , selon sa coutume, il ne re-
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fasait jamais pesitivement. Deux bons chevaux
normands mouraient de gras fondu dans P'écurie
de Ihélel ; madame Guillanme pe s'en servait
que pour se faire trainer tous les dimanches &
la grand’'messe de sa-paroisse. Trois fois par
semaine ce respectable conple tenait table ou-
verte, Gracoa l'influence de son gendre, M. de
Sommervieux , le pére Guillaume avait été
nommé membre du- comitd .consultatif pour
Thabillement-des troupes; et, depuis que son
mari s'était ainsi trouvé placé. haut dans l'ad-
ministration , madame Guillaume aveit pris la
détermination de représenter, Leurs apparte-
mens étsient encombrés de tant d'ornemens
d’or et d'argent, et de meubles sans golit,
mais de valeur . certaine, que la.pidce la plus
simple y ressemblait 2 une chapelle. L'écono-
mie et la prodigalité semblaient se disputer
dans chacun des- accessoires- de cet hétel.
L'on elt dit que M. Guillaume avait eu en
vue  de faire un_placement - ‘dargent - jus-
que dans Yagquisition d'un flambeau, Au .mi-
lien de ce bazar,-dont la richesse accusait le
désouvrement des: doux dpoux,. lo célibre
tablean de M. de Sommervieux avait obtenu la
place d'honneur. Il faisait. la. consolation de
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M. et de madame Guillaume, qui tourneient
vingt fois par jour leurs yeux harnachds do bo-
sicles , vers cette image de leur ancionne exis~
tance, pour eux, si active et si amusante.
Ilaspect de cet hitel et de ces apphrtemens
o tout avait une senteur de visillesse et de
médiocrité, le spectacledonnd par ces deux
&res, qui semblaient échouds sur un vocher
&or , loin du monde et des idées qui font
vivre, surprirent Augustine. Elle contemplait
en ce moment Is seconde partie du tableaa
dont elleavait vulo commencsment chez Jo-
seph Labas : celui d’une vie agitée quoique
sans wmouvemoent, espboe d'existence méeani-
gque et instinctive semblable 4 celle des cas-
tors. Elle eut slors jo ne sais quel orgueil do
ses chagrins, en-pensant qu'ils prenaient Jour
source dans un honheur de dix-huit mois gui
valait & ses yeux mille existenves comine oelle
dont cllo comprenait actudllement dout e vide.
Cependant élle cacha ¢k sertiment peu chari-
table et déplaya pour ses viewx pavens, les
graoes nouvelles de son esprit, Imooquetterhs
de tentiresse iue I'amour Jui avait révélées, et
les disposa favorablement 2 tcoater ses do-
iéances matrimonidles. Les vieilles gens ont
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un faible pour ces sortes de confidences, et
madame Guillaume, surtout, vealut tre ins-
truite des plus ldgers détaile de: cette vie
étrange qm » pour elle, avait quelque chose de
fabuleux. Les voyages du baron de La Hontan,
qu'elle commencait toujours sans jamais les
achever, ne lui apprirent rien de plus inoui
sur les sauvages du Canada.’ o

— Comment, men enfant,ton mari s'en-
ferme qvec des femmes nues , -t tn as la sim-
plicité de croire qu'il les dessine?

A cette cxclamation, la grand'méré posa
ses lunettos surune petite travalllouse, secovs
ses jupons et plaga ses mains jointes sur ses
genoux élevds par une chaufferette, son pié-
destal favori. - o :

— Mais, ma mére, lous les peintres sont
obligés d'avoir des modeles, -

— 11 gest bien gardé de nous dire tout cela
quand i 'a demandée en mariage. 5i je Pavais
su, je n'aurals pas donné ma fille & un homme
qui fit un pareil métier. La religion défend
ces horreurs-1i ; ¢a w'est pas moral. A quelle
heare nous disais=~tu done quiil rentre chez
lui? - : '

+~~Mais, & une heure, deux heures,.,

T L 6
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Les deux époux se regardérent avec un pra-
fond dtonnement.

—11 jous donc? dit M. Guillaume. 1l oYy
avait que les joueurs qui, de mon lemps, ren~
trassent si tard. . .

Augustine fit une petite nouo qui repoussait
cotte accusation. _

~—11 doit te faire passer de cruelles nuits
Fattendre, reprit madame Guillsume. Mais
non, 1u te conches , n'est-ce pas? Et quand il
a perdu, le monstre te réveille. '

—Non , ma mére, il est au contraire quel-
quefois trds gai. Assez souvent mémo quand il
fait beau, il me propose de me lever, pour
aller dans les bois. o

— Dans les bois? & ces heures-la! Tu as done
un bien petit appartement qu'il n'e pas assez
_ do sa chambre, db ses salons, et qu'il lui faille
ainsi courir pour... Maisc'est pour Yenrhumer,
que le scklérat te propods es parties-1a. Il veut
so débarrasser de. toi. A-t-on jamais vu um
homme.dtabli, qui & up commerce tranguille,
galoper comme un Joup-garou?

~— Mais, ma mére , . voUs 0 comprencz donc
pas que, pour développer son talent, ila besoin
d'exaliation. B aime beaucoup les scénes gui...
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~ &h! je lui en forais de belles , des scénes,
moi! s’écria madame Guillaume en interrom-
pant sa fille. Comment peux-tu garder des
ménagemens avecun homme pareil ? D’abord,

je n'aime pas qu’il ne boive quo de Teau; ¢a '

n'est pas sain. Pourquoi montre-t-il de la ré-
pugnance & voir les femmes quand elles man-
geat. Quel singulier genre! Mais cest un fou,
Tout ce que tu nous en as dit n’est pas possible.
Un homme ne peut pas partir de sa maison sans
souffler mot et ne revenir que dix jours apres.
Nlte dit qu'il a été6 & Dieppe pour peindre la
mer. Est-ce quon peint Ja raer ? It te fait des
contes & dorinir debout.

Augustine ouvrit Ja bouche pour défendre
son mari; madame Guillaume luj imposa si-
lence par un geste de main auquel un reste
dhabitude la it obéir , et sa meére g'écria d’un
ton sec: — Tiens, ne me parle pas de cet
homme-12! il n’a jamais mis Je pied dans une
église que pour te voir et t¢pouser. Les
gens sans religion sont capables de tout. “Est-
ce que Guillaumo s'est jamais avisé de me ca-
cher quelque chose, de rester des trois jours
sans me dire quf, et babiller ensuite comme une
pie borgne? '
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| — Ma chiére midre, vous juges trop sévire-
misiit les gens supérieurs. S'ile avaient des idées
semblables d-celles des autres, o¢ ne seraient
plos des gens & talent. '

- — Fh bien , que les gens & talent vestent
chez ¢ux et ne se marient pas! Comment! un
hommea talont rendra sa femme matheuteuse!
etparce quiil adu talent, ce sera bien? Talent,
talent! 11 iy & pas tant de telent & dire comme
lai blanc et nolr a toute minute, & couper la
parole aux gens , h battredu sambour chezsol,
tine jasais vous laisser savoir sur quel pied

" danser, ¥foroer ung femme de ne pas gamuser

avant que les idées de monsicur nesolent gaies;
diétre tiiste, dés qu'il est triste.

. Mais, mambre, le propre de ces iragi-
pations-la... " ST

- Qu'est-ce que cest qué ces imaginations-
1a? reprit madame Guilleume en interrompant
encoresu fille, Il en a de belles, ma foil Qu'est-
¢e qu'un homnie auguel il ‘pread tout & coup,
sins cousulier de médecin, 1a’ fantaisie de ne
manger Gue des légumes? Encore; 8i cérait par
veligion , sa didte lui servirait 2 queltue chiose ;
mais il nen a pas plus qu'on huguenot. A-t-on
jamais va un homme aimer, commno lai, les
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chevaux plus qu'il n'aime son prochain, se
faire friser les cheveux comme un pajen , cou~
cher des statues sous de la mousseline, fajre
fermer ses fendtres le jour pour travailler & la
lampe? Tiens, laisse-moi, sil n'était pas si
grossi¢rement immoral, il serait bon ¥ mettre
auxpetites-maisons. ConsulteM. Charhonneau,
le vicaire de Saint-Sulpice, demande-lui son
avis sur tout cela? il te dira que ton mari ne se
conduit pas comme un chrétien..,

~—Oh! ma mére! pouvez-vous croire...

«Oui, je le crais! Tu las aimd, tu n’aper-

_ qois rien de ces choses-la. Mais, moi , vers les

premiers temps de son marisge, jo me souviens
de Favoir renconiré dans les Champs-Klysées.
1 était & cheval, Eh bien] il galopait par mo-
ment ventre & terre , et puis il s'arrégait pour
aller pas & pas. Je me suis dit alors : — Voila
un homme qui n'a pas de jugement. .
~ Ah! g'éoria M. Guillaume en se frottant
les maing, copame J'ai bien fait de t'avoir ma-
ri¢e séparde de biens aves cet ariginalla.
Quand Augustine ent_limprudenge de ra-
conter les griefa véritables qu'elle avait i ex-
poser contre sop mari, les deus vieillards res-
térent muets d'indignation. Le mot de divorce
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ful bientdt prononcé par madame Guillaume.
Au mot de divorce, linactif négociant fut
comme réveillé. Stimulé par lamour quil
avait pour sa fille, gt aussi par Tagitation
qu'un procds allait donner 4 'sa vie saus
événemens , M. Guillaume prit la parole,
1l se mit & Ja téte dé la demande en divorce,-
la dirigea, plaida presque, il offritd safille
de so charger do tous les frais , de voir .
les juges, les avouds, les avocats, de remuer
clel et terre. Madame de Sommefw:ieux, ef-
frayde, refusa les servives de son pére, el dit
‘qu'elle ne voulsit pas s séparer de son'mari,
déit-elle tre dix fois plus malheureuse encore.
Pais elle ne parla plus de ses chagrins. Enfin,
aprds avolr été accablée par ses parens de tous
ceb petits soins muets et consolateurs par les-
quels les deux vieillards essayérent dola dédom-
mager, mais en vain, de ses peines de cocur,
Augustine so retira en sentant Pimpossibilité
de parvenir & faire bien juger les hommes su-
périeurs. par des esprits faibles. Elle apprit
qu'une femme devait cacher A tout le monde,
ot mémed ser parens, desmalheurs pourlesquels
on rencontre si difficilement des sympathies.
Les orages et les souffrances des sphores e~
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vées ne peuvent dtre appréciés que par les no-
bles esprits qui les habitent. En toute chose,
nous ne pouvons étre jugés que par Nos pairs.

Alors la pauvre Augustine se retrouva dans
Ia froide atmosphire do son ménage, livrde
& Fhorreur de ses méditations. L'étude n'é-
tait plus rien pour ello, puisque Pétude ne lui
avait pas rendu le cocur. de son mari. Initice
aux secrets de ces ames de feu, sans avoir lears
ressources. elle participait avec force & leurs
peines sans partager lours plaisirs, Elle #'était
dégoitée du monde;, qui lui semblait mesquin
et petit devant les événemgns des. passions, En-
fin, savie était manquée. Un soir, elle fut
frappée dune peusde qui vint illuminer ses t&-
nébreux chagrins comme un: rayon céleste.
Cette idée ne pouvait sourire qu'a un coeur aussi
pur , aussi vertuenx que.l'était le sien. Elle ré-
solut d'aller chez la duchesse de Carigliano,
non pas pour lui redemander le ceeur de son
mari, mais pour 'y instruire des artifices qui
1o lui aveient enlevé; mais pour intéresser i fa
mére des enfans de son amj cetto orgueilleuse
fomme du monde; mais pour la fléchir et la
rendre complice de son bonheur & venir comme
elle était Pinstrument de son malheur présent.
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Un jour donc, Ja timide Augustine, armée

‘d'un coursge surnaturel, montz en voiture, 4

deux heures aprés midi, pour essayer de péné-
tret jusquatt boudoir de la célébro coquette,
(fui Pétait jamais visible avant cettd heura-di.
Madame de Sommetvieux ne conrisissait pas
erlcore fes antiques et somptuenx hidtels du faa-
botrgSaint-Germain. Quand elle patcourut ces
vestibules majestueux, ces esoaliers grandioses,
ces salons immenses ornds de fleurs , malgré les
rignours de hiver, et décords aveo ce goilit par-
ticulier atx femmes qui sont nées dans l'opu-
lence ou avec lés habitudes distinguéés de I'a-
ristodratie , Augustine eut un affréux serrement
dé coeur. Eile envin les secrets de cette £lé-
gance dout efle n'avait jamsis eu Tidée. Elle
respira un air de grandeur qui Ini expliqua
Pattrait de ceite maison pour son masxl, Quand
elle parvint aux petits-sppartemens de la du~
chesse , elle éprouva de I4 jelousie et une sorte
de désespoir, en y admirant la voluptueuse
disposition des meubles, des .draperies et des .
dtoffés tendues; La, 1o désordre était une grace ;
ta, le lue affectait une espdce de dédain pout
1a richesss. Les parfums répandus: dans vette
douce atmosphére flattaient lodorat sans 'of
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fenser. Les accessoires de Pappartement s'bar-
moniaient avec une vuc ménagée par des glaces

. sana tain sur Jes pelouses d'un jardin planté
d'arbres verts. Tout était séduction , vt le cal-
culne s'y sentaitpoint, Le génio dela sraitresse
de ces appartemens respirait tout entier dans
le salon ob attendait Augustine. Elle thcha dy
deviner le caractire de sa rivale par Faspect des
objets épars; mais il y avait Ja quelque chose
Fimpénétrable dans la profusion comme dans
la symétsie, et pour la simple Angustine ce
fut lettres closes. Tout ce qu'elle put y voir,
dest que la duchosse était vne femme supé-
rienre en tant que femme. Alors elle eut une
pensée douloureuse. -

— Hélas! serait-il vrai, se dit-elle, qu'un
coeur airnant et simple ne suffit pas & un artiste,
ot pour balancer le poids de ces ames fortes,

faut-il les unir & des ames féminines dont la
puissance soit égaled la lour? 5i Yavais été dle~
vé6 comime cetle sirtne , au moins Nos armes
cussent é4-égales au moment de la lutte. .

~ Mais jo n'y . suis pas! Ces mots secs et
brefs, quoique prononcés & voix basse dans
le houdoir voisia, furent entendus par Au-
gustine, dont le ceeur palpita.
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— Cette. dame estlh, répliqua la {enme de
chambre,

~ Vous étes folle , faites’ done entrer !
répondit la duchesse , dont la voix, devenue
douee, avait pris I'accent affectueux de la
politesse. Il était clair qu'elle désirait alors étre
entendue.

Augustine s'avan¢a timidement. Elle vit, au
fond de ce frais boudoir, la duchesse volup-
tueusement couchée sur une ottomane. Ce
siége, de velours vert , était placé au centre
d'une espéee de demi-cercle dessiné par les plis
les plus moelleux et les plus délicats d'une
mousseline dlégamment tendue. Des ornemens
de bronze et d'or, placés avec un goiit ex-
quis, relevalent la blancheur de cette espice
de dais sous lequel la duchesse était posée
comme une statue antique. La couleur foncée
duvelours ne lui laissait perdre sucun moyen
de séduction. Un demi-jour, ami de sa beauté,
semblait dtre plutdt.un reflet qu'une lomidre.
Quelques fleurs rares élevaient leurs tétes em-
baumées an-dessus des vases de Sévres les plus
riches. Au moment ol ce tablean s'offrit aux
yeux d’Augustine étonnée, elle avait marché si
doucement , qu'elle put surprendre un regard
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de l'enchanteresse. Ce regard semblait dire &
une personne quo la femme de peintre w'aper-
qut pas d’abord : — Restez , vous allez voir une
jolie femme, et vous me rendrez cette visite
mains ennuyense.

A Taspect d’Augustine, lla duchesse se leva
el la fit asseoir auprés d'elle sur Fottomane,

— A quoi dois~je le bonheur de cetto visite,
madame! dit-elle avec un sourire plein de
graces. :

~—Que de fanssetd, pensa Augustine, qui
ne répondit que par une imclination de
téte. -

Ce silence était commandé. La jeune femme
voyait devant elle un tém3in de trop & cette
scéne, Ce personnage 6tait, de tous les colonels
de Y'armée, le plus jeune, lo plus dlégant et le
mieux fsit. Son costume demi-bourgeois faisait
ressortir les graces de sa personne. Sa figure
" pleine devie, de jeunesse, et déji fort expres-
sive, était encore animée par de petites mous-
taches relevées en pointe et noires comme du
jais, par une impériale bien fournie, par des
favoris soigneusement peignés et par une fordt
de cheveux noirs assez en désordre. 1l badi-
nait avec une cravache, en manifestant une
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aisance et une liberté qui sdyaient & Yair
satisfuit de sa physionomie ainsi quh la re-
cherche de sa toilette, Xes rubans attachés &
sa boutouniére étaicnt nonds avee dédain, et il
paraissait bien plus vain de sa jolie tournure
que de son courage, Augustine regarda la du-
chesse de Carigliano en lui montrant le colenel
par un coup-d'eeil dont toutes les pridres furent
comprises.

~ Eh bien! adieu, M. d’Aiglemont, nous
nous retrouverons au bois de Boulogae.

Ces mots furent prononcés par la sirdne

comme £'ils taient le résultat d’une stipulation
antérieure & l'avrivée d’Augustine. Elle les ac-
compagna d'un regard menagant que lofficior
méritait peut-étre pour Padmiration qu'il -
moignait en contemplant la modeste fleur qui
contrastait si bien avec Porgueilleuse duchesso,
Lo jeune fat s'inclina en silence, tourna sur
les talons de ses bottes, et 8'élan¢a gracietse-
ment hors du boudoir. Eu ce moment, Augus-
tine dpiant sa rivale qui semblait suivre des
yeux le brillant officter, syrprit dans ce yegard
un sentiment dont toutes les femmas conpais-
sent les fugitives expressions. Alors ellesongea
avec la douleur la plus profonde que sa visite

L= R B IR
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allait étre inutile. Elle pensa que cotte artifi-
cieuse duchesse &tait trop avide d’hommages
pour ne pas avoir le cosur hronzé,

~~ Madame, dit-Augustine d'ane voix entre-
coupte, la démarche qua jo fais en co moment
auprds de vous va vous sembler bien aingu-
ligre; mais le désespoir a sua folie, et doit
faire tout excuser. Je mlexplique trop bien
pourquoi M. de Semmervienx préfire votre
maison 4 tolte autre, et pourquoi votre esprit
exerce lant d'empire sur lfi. Hélas! jo wai
qu'arentror en moi-méme pour en trouver des
raisons plus que suffisantes. Mais jadore mon
mari, medame. Doux ans deJarmes n'ont point
effacé son image de mon cwur, quoique jaie
perdu le sien. Dans ma folie, i'ai 08é conocevoir
I'idée de lutter avec vous, et je viens & vous,
vous demander par quels moyens je puis triom.
pher de vous-méme. Chl madame) sécria
1a jeune femme ‘on saisissant avec ardeor 1a
main de sa rivale quild Ini lsissa prendre, je
ne prierai jamais Dieupour mon propre bon-
heur.avec autant de ferveur que je Pimplore-
tais pour le vétre, si vous m'aidiez a reconqué-
rir, je nedirai pas Famour, mais la tendresse de
M. de Sommervicux. Je n’ai plus d'espoir qv'en
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vous. Ah! dites-moi, comment vous avez pn
tui plaire ot lui faire oublier les premiers jours
de... -

A cesmots, Augustine, suffoquéepardes san-
glots mal contenus, fut obligée de s'arréter,
Honteuse de sa faiblesse, elle cacha son visage
dans un mouchoir qu'elle inonda de ses
larmes.

~ fites-vous donc enfant, ma chire petite
belle! dit la duchesse, qui, séduite par Ja
nouveauté de cette scéne, et attendrie malgré
elle en recevart 'Fommage que lui rendait la
plus parfaite vertu qui fiit peut-dtre & Paris,
prit le mouchoir de la jeune femme et se mit
A lui essuyer elle-méme les yeux en la flattant
par quelques monosyllabes murmurés aveo une
gracieuse pitié, .

Apris un moment de silence, Ia coquette,
mettant les jolies mains de la pauvre Augustine
entre les siennes qui avaient.un rare caractére
debeanté noble et de puissance, lui dit d'une
voix douce et affectueuse : — Pour premier
avis, je vous conseillerai de ne pas pleurer
ainsi, parce que les larmes. enluidissent. 1l
faut savoir prendre son parti sur les chagriny;
ils rendent malade, et V'amour ne reste pas
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long-temps sur un lit de douleur. La mélan~
colie donne bien d’abord une certaine grace
qui plait; mais elle finit par alonger les
traits et flétrir la plus ravissante do toutes les
figures. Ensuite,  nos tyrans ont lamour-
propre de vouloir que leurs esclaves soient

~— Ah ! madame! il nedépend pas de moi
de ne pas. sentir! Commeat peut-on, sans
éprouver mille morts, voirterne, décolorée,
indifférente , une figure qui jadis rayounait d’a-
mour et de joie? Ah!je ne sais pas comman-
der & mon coeur. :

— Tant pis, chére belle; mais je crois
déja savoir toute votre histoire. D’abord ,
imaginez-vous bien, que si votre mari vous
a ¢t infiddle, je ne suis pas sa complice. Si
J'ai tenu & Pavoir dans mon salon, dest, jo
Payouerai, par amour-propre , il était célébre
- et n'allait nulle part. Je vous aime déja trop,
pour vous dire toutes les folies qu'il a faites
pour moi. Je me vous en révélerai qulane
scule, parce- qu'elle nous servira peut-dtre i
vous le ramener et 2 lo punir de Paudace qu'il +
met dans ses procédés avec moi. Il finirait
par me compromeltre. ' Je connais trop le
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monde, ma chire, pour vouloir me mettre & la
discrétion d'un homme trop supérieur. Sachesz
quil faut se laisser faire Ia cour par ‘eux;,
mais fos dpouser! c’est une faute, Nous autres
femmes, nous devons admirer les hommes de
génie, en jouir comme d'un spectacle, mais
vivre avec eux? jamais! Fi done! clest vou-
loir prendre plaisir 2 regarder les machines de
POpéra, au lieu de rester daus une loge, a y
savourer de brillantes illusions. Mais chez vous,
ra pauvre enfant, le mal est agrivé, nlest-ce
pas? Eh bien! il feut essayer de vous armer
contre la tyrannie. o

— Ah! madame, avant dentrer ici, et en
vousy voyant, j'ai déja reconnu quelques ar-
tifices dont je w'aveis aucune idée.

— Eh bhien , venez me voir quelquefois, et
vous me serez pas long-temps sans posséder
la science de ces bagatelles, dailleurs assez
importantes. Les choses extdricures sont,
pour les sots, la moitié dela vie; et pour cela,
plus d'un homme de talent se trouveun sot
malgré tout son ésprit. Mais je gage que vous
navez jamais rien su refusera Henri.

—Le moyen, madame, de refuser queique
chose & celvi gu’on aime!
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~ Pauvre innocente, je vous adorerais pour
votre niaiserie. Sachez donoc que plus nous
aimons et moins nous devons laisser aperoevoir
a un homme ; surtot & un mari, létendue de
notre passion. -Cest celui qui aime le plus qui
est tyrannisé, et qui pis est; délmsséu‘:tou
tard, Celui qui veut régner; doit... -
e Comment ! madame, faudm—b—:l donc d:s—
simuler, - calculer, devenir fansse, se faire un
caractire artificiel et pour toujours? Ch; com-
ment peut~on vivre amsa? Est—ce que vous
pouvez... .
‘Ellehésita, la duchesaeaonnt o
—Ma chére, reprit la grande dame dune
voix grave, le bonheur cotjogal a 46 de tout
temps une spécilation , une sffaire qui de-
mande une attémtion particuliére. ' Si- vous
continnez A lparler passion quund je vous parle
mariage;, ‘nous-ne -nous éntendrons bientdt
plus. — Ecoutez-mof, continua-t-elle eiz pre-
nant l¢ ton'd'une confidence. Feai &té& mibme
de voir quelques-uns ' des hommes * supéiiours
de notre époque. Ceux qui se soht mariés ont,
i quelques exceptions prés, épousé des femumies
nulles. Bh bien! ces' femmes-l2 les gouver-:
paient, comme Pempereur nous gouverne; et
‘T, L 17
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en étaient, sinon aimées ; du moins respectées.
Yaimo assez les secrets, surtout ceux qui nous
concernent, pour m'dtre amusée & chercher le
mot de cetto énigme. Eh bien! mon ange, ces
bonnes femmes avaient lo talent d'analyser le
caractire de leurs maris, sans s'épouvanter
comme vous de leur supériorité, Blles avaient
adroitement remarqué les qualités qui leur
manquaient; et, doit quellés poriédassent ces
qualités , ou quielles feignissent de les avoir ,
elles trouvaient moyea d’en faire un si grand
étalage aux youx de leurs maris qu'elles finis-
saient par leur imposer. Enfin, apprenez encore
que ces ames qui paraissent. si grandes ont
toutes un petit grain.de folie que nous devons
savoir exploiter. En prenant ia ferme volonté

de les dominer, en ne #'écartant jamais de ce
but, en y rapportant toutes nos acticns, nos

ithées, nos coquetteries, nous maitrisons ces
esprits éminemment capricieux qui, parla mo-

bilité méme de leurs pensées , nous donnent

les moyens de les influencer. -~ .

— Oh .ciel{ #'écria la jeune femme épou-
vantée, voila..donc la vie. C'est un com-
bat.v.‘,_-: Lo - . :

~- O it faut toujours menacer, reprit la
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duchesse on riant. Notre pouvoir est tout fac-
tice. Avssi ne faut-il jamais se laisser mépriser
par un homme; on ne se reldve pas de I,
Venoz, ajouta-t~elle, jo vais vons donner un
moyen de mettre votre mari & la chaine.

Flle se leva, pour guider en souriantlajeune
etinnocente apprentie des ruses conjugales 4
travers la dédale de son petit palais, Elles arri-
vérent toutes denx & un ‘escalier dérobd qui
commusiquait aux appartemens de réception.
Quand Ja duchesse tourna le secret de fa porte,
eite s'arrdla; regarda Augustine avec unair
inimitable dé finesse et de grace : — Te-
nez, le duc de Carigliano m'adore! Eh bien!
il n'ose pas entrer par ceile porte wans ma
permission. Et c’est un homme qui a I'habi-
tude de commander & des milliers de soldats.
Y sait affronter les batteries, mais devant mot!

il a pear. - .

Augustine soupira. Elles parvinrentd une
somptueuse galerie of la femme du peintre
fat amendo par la duchesse devant le portrait
que Henri avait fait’ de mademoiselle Guil-
laume, A cette vue, Augustine jeta un cri.

- Ye savais bien quil nétait plus chez moi,
dit-elle , mais... ici,.. '
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-—Ma chére, je ne I'ai exigé que pour voir
jusqu’a quel degré de bétise un homme' de gé-
nie peut atteiridre. Tét outard; il vons “aurait
4té rendu par moi ; mais je ne m'attendais pas
au plaisix'de voir ici Yoriginal devant la copie.
Pendarit que nous allons achever dotre ton-
versation, je le forai porter dans votre veiture.
8, armiée dé cetalisman, vous n'étes pas mai-
tresse de votre mari pendant cent ans, vous
n'étes pas ude femme, et vous mériterez vatre
sort ! ‘ -

Augustine baisa la main de 1a duchesse, qui
la"pressa sur son ccenr, et lembrassa avéc une
tendresse d'autant plus vive quelle devait dtre
onbliée Je lendentiirs. Cotte séine aurait peut-
étré b jamais ruiné la tandeur otla purété-d'uné
femme moins vertueuse que - ne D'était Augus-
tine, Les secrets révélds par la duchesseétaient
égulement salutsires et funesics. La palitigue
astucieuse des hautes sphéres sociales ne don-
venait pas plus a Augustine que Pétroite raison
de Josephi Lebas, ou que la niaise morele de
madame Guillaume. Etrango offet des fausses
positions olt nous jettent les moiiidres contre~
sens commis dans la vie! Augustine ressemblait
alors & un pétre des Alpes surpris par une ava-
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lanche : #'il hésite, et quil veuille écouter les
cris de ses compagnons, le plus souvent il périt,
Dans, ces grandes crises ; le ceeur se brise ou
se bronze.,

Madame de Sommemeux revint chez elle
en, profe i une agitation qu’il serait difficile
de décrire. La conversation: qu’elle venait d'a-
voiravecla duchesse de Carigliapo éveillsitune
faule didées contradictoires dans son esprit.,
Elle- était, comme les moutons de la fable,
pleine de courage en l'ahsence du loup.’ Elle
sa haranguait elle-méme et se tracait . Aaduit-
rables plansde conduite;.elle’ concevait ‘mille
stratagdmes de.coquetterie ; elle parlaitméme i
son mari; retrouvant;Join:de lui, toutes' les
sessources decette floquencevrgie qui n'aban-
donne jamais les femraes; puis, en ‘songeant
auregard fixe et clair de Henri, elle trémblait
déjd, Quand elle demanda si M. de Sommer-

. vieux était chez lui, la voix Jui manqua. En
apprenant qu'il. ne reviendrait pas diner, elle
épronva un mouvernent de joio inexplicable.
Semblable au criminel qui se pourvoit en cas-
satian cantre som arrét de mort, un &élai,
quelque court qu'il piit 8tre , lui semblait une
vie entitre. Elle plaga le portrait dans sa
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chambre, et attendit son mari, en se liviant
A toutes les angoisses de Pespéramce. Elle
pressentsit trop bien que cette teotative
allait décider de tout son avenir, pour ne pas
frissonner au bruit de chaquevoiture, et méme
au murmure de sa-pendule, qui semblait ap-
pesantir ses terreurs en les lui mesurant. Ele
tacha de tromper le temps par mille artifices.
Elle eut I'idée de faire une toilette qui la rendit
semblable de tont point au portrait. Puis, con-
naissant le caractére. inquiet de M. de Som-
mervieux, elle fit éclairer son appartement
d’'une manidre inusitée, certaine qu'en ren-
trant Ia curiosité 'amdnerait chez elle. Minuit
sonna quand, au cridu jockei, la porta de Fhé-
tel s’ouvrit. La voiture du peintre roula sur le
pavé de la cour silencieuse.

~Que signifie cette illumination ? demanda
Henyi d'une voix joyeuse, en entrant dans la
chambre de sa femme. :

Augustine saisit avec adresse un moment
aussi favorable, elle s'élanca au cou de son
mari, et iui montrale portrait, L'artiste resta
immobile comme un rocher. Ses yeux se diri-
gérent alternativement sur Augustine ct sur Ia
toile accusatrice. La timide épouse, demi-
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morte, épinit le front changeant, le front
torrible de son mari. Elle en vit par degrés
les rides expressives s'amonceler comme- des.
nuages; puis , elle crut sentir son sang se figer.
dans ses veines, quand, par un regard flam-
boyant et dune voix profondément sourde,
elle fut interrogée.

~— Ol avez-vous trouvé ce tableau?

~ L& duchesse de Carigliano me I'a rendu,

~— Yous le lui avez demandé ?

—Jene savais pas qu'il fiit chez elfe.

La doucenr ou plutdt la mélodie enchan-
teresse de la voix de.cetange eit attendri des
Canunibales , mais non un parisien en proie.
aux tortures de la vanité blessée,

- Cela est digne delle ! $'derin 'artiste d’une
voix topnante. Jeme vengerai | dit-il en se pro-
menanti grands pas. Elle en mourra de honte;
je lapeindrai! Qui, je la représenterai soun les
traits' de. Messaline sortant i la nuit du palais
de Claude, : -

- Henri! dit une voix mourante.

«—Je la tuerai. :

— Henri! _

—Elle aime ce petit colonel de cavalerie,
paree quiil monte bien & cheval...
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~— Honri!

~ Eh1 laissez-moi! dit le pemtrehsa femme
avec un son de voix qui ressomblait prosque.a
unmgmsement T

‘I seraitodieux de peindre toute ‘ette aoéue
& 14 fin de laquelle Tivresso' de la coléve sug-
gérah M. de Sommervieux des paroles et des
actes qu'une femme, moins jeans' qu’Augus-—
tine, aurait attribiiés i la démence:’

Surles hait heures du matii;, le lenidemain,
madame Guillaume surprit sa fille pale, les
yeﬁxrouged; ta coiffure ¢n' désordre, tonant A
la thain' un mouchoir trempé deé ' pleurs, con-
templant sur leparquet les fragmens éparsdune
toile déchirde et fes moroéaux d'un grand co~
dre doré mis en p:éce Augustine , que la
douleur rendait presque insensible, moritra
cés débris ‘par e geste empreint de’ déses-
Po.il'..‘ - . LRI TR E— ;‘ Bl

— Et voilh peut-étre une grande pertel 6~
cria la vieille régente du Chat-qm—pelote n
était ressemblant, cest vrai; mais j'ui-appris
qulil y a sur le boulevard un homme qui fait
des portraits charmans. pour cmquhnte écus

— Ah! ma mére.

— Pauvre petite, tu as bien raison, répon-



SCENES DE LA VIE PRIVEE. 165

dit madame Guillaume qui méconnui Vexpres-
sion du regard que.lni:jeta sa fille. Va, mon
enfant , Fon n'est jamais si tendroment.aimé
que par sa mére. Viens, ma :mignonnel Je
devine tout ; mais viens me dira tes chagring,,
je te consolerai. Ne Vai-je pas déjh dit.que cet
homme-1a était un fou? Ta femme de chambre
m'a déja conté de belles choses... Mais olest
donc un véritable monstre!

Augustine mit un doigt sur ses lévres pilies,
comume pour implorer de.sa mére un moment
de silence. Pendant cette terrible nuit, le mal-
heur lui avait fait trouver cette patiente vési-
gnation qui , chez les méres et les femmes ai.
mantes , surpasse , dans ses effets , . énergie
humaine , et prouve peut-étre I'existence de
certaines cordes.dont Dieu a enrichi le cosur des
ferames, et qu'it.arefusdes i Yhomme.

Une inscription gravée sur un cippe du ci-
metidre Montmartre indiquait que madame de
Sommervioux était morte a vingt-sept ans. Un
podte, ami de cette timide créature, voysit,
daus les simples lignes de son épitaphe, la der-
nidre scéne d'un drame. Chaque année, an
jour solennel du 2 novembre, il ne passait
jamais devant ce jeune marbre sansse demander

-
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#'il e fallait pas des fommes plus fortes que ne
Pétait Augnstine pour les puissantes étreintes
du génie.

— Les humbles et modestes fleurs, écloses
dans les vallées, meurent peut-&tre, se disait-
il, quand elles sont transplantdes trop prés des
cieux, aux régions o se forment les. orages,
o1 le soleil est briilant.

Maffliers, octobre 1889,



