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. INTRODUCTION.

Nous avons essayé déja de donner, dans I'Zntroduction aux
ETupEs PRILOSOPHIQUES, le dessin général du grand ouvrage
" dont les Erupks pE moruBs constituent la premiére partie,

car ici 'auteur définit en quelque sorte les termes de la pro-
position qu’il doit résoudre ailleurs; ainsi, notre tiche se
borne 4 montrer les attaches par lesquelles cette premiére
partie , si vaste dans son ensemble, si variée dans ses acci~
dens, se soude aux deux autres dont elle est la base. Toute
ceuvre humaine se produit en un certain ordre qui permet
_au regard d'en relier les détails & la masse; et cet ordre sup-
" pose des divisions. Si les ETuprs pr moruns manquaient de
cette harmonie architectiirale, il serait impossible d’en dé-
couvrir la pensée: tout y serait confus i P'eeil et nécessai-
rement fatigant a Pesprit. Avant d'examiner les Erupzs nr
. MoEUBS, il faut donc en saisir les- principales lignes, assez
-nettement accusées d'ailleurs dans les titres des six portions
dont elle se compose, e* que voici: '
: Scénes de la vie privée,
Scénes de la vie de province,
Scénes de la vie parisienne,
Scénes de la vie politique ,
Scénes de la vie militaire,
Scénes de la vie de campagne.
Chacune de-ces divisions exprime evidemment une face
- du monde social, et leurs énoncés reproduisent déja les on-
dulations de la vie humaine. « Dans les Scénes de la vie pri-
» vée, avons-nous dit ailleurs, la vie est prise entre les der-
» niers développemens de la puberté qui finit, et les premiers
» calculs d’une virilité qui commence. LA done, principale-
» ment des émotions, des sensations irréfiéchies; la, des
» fautes commises moins par la volonté que par inexpérience
» des moeurs et par ignorance du train du mounde; 1, pour
» les femines, le malbeur vient de leurs croyances dans la
T, L S



9 . INTRODUCTION

» sincérité des sentimens, ou de leur attachement i leurs
» réves que les enseignemens de la vie dissiperont. Le jeune
» homme est pur; les infortunes naissent de 'antagonisme
» méconnu que produisent les lois sociales entre les plus
» naturels désirs et les plus impérieux souhaits de nos ins-
» tincts dans toute leur vigueur; 13, le chagrin a pour prin-
» cipe la premiére et la plus excusable de nos erreurs. Cette
» premiére vue de la destinée humaine était sans encadre-
» ment possible. Anssi 'auteur sest~-il complaisamment
~» promené partout: ici, dans le fond d'une campagne; 13,
» eu province; plus loin, dans Paris. Les Scénes de la vie
» de province sont destinées A représenter cette phase de la
» vie humaine ot les passions, les calculs et les idées pren-
+ nent la place des seusations, des mouvemens irréfléchis, .
» des images acceptées comme des réalités, A vingt ans, les
» seniimens se¢ preduisent généreux; & trente ans, déja tout
» commence & se chiffrer, I'homme devient égoiste. Un es-
» prit de second ordre se serait contenié d’éccompﬁr cette
» tiche; anteur, amoureux de difficultés A vaincre, avoulu
» lui donner un cadre; il a choisi le plus simple en appa~
» rence, le plus neghge de tous jusqu’d ce jour, mais le plus
» harmonieux, le plus riche en demi-teintes, la vie de pro-
» vince. L , dans des tableaux dont 1a bordure est étroite,
» mais dont la toile présente des sujets qui touchent aux
» intéréts généraux de la société, 'auteur s'est attaché A
» nous montrer sous ses mille faces 1a grande transition par -
» laquelle les hommes passent de Pémotion sans arriére-
» pensées aux idées les plus politiques. La vie devient sé-
» rieuse ; les intéréts positifs contrecarrent 4 tout moment
» les passions violentes aussi bien que les espérances les plus
» naives. Les désillusionnemens commencent : ici, se révélent
»les frottemens du mécanisme social; 13, le choc journalier
» des intéréts moraux oun pécuniaires fait jaillir le drameet,
» parfois le erime, au sein de la famille en apparence la
» plus calme. L'auteur dévoile les tracasseries mesquines
» dont la périodicité concentre un. intérét poignant sur le
v moindre détail dexistence. Il nous initie au secret de ces
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» petites rivalités, de ces jalousies de voisinage, de ces tra-
» casseries de ménage dont la force s’accroissant chaque
» jour, dégrade en peu de temps les hommes, et affaiblit les
» plus rudes volontés. La gtice des réves s'envole, chacun
» voit juste, et prise dans la vie le bonheur des matérialités,
» 12 od, dans les Scénes de la vie privée, il s'abandonnait au
» platonisme. La femme raisonne au lieu de sentir, elle cal-
» cule sa chute la oli elle se livrait. Enfin la vie s’est rem-
» brunie en mdrissant. Dans les Scéries de la vie parisienne,
» les questions s'élargissent, I'existence y est peinte & grands
» traits; elle y arrive graduellemeut 4 I'dge qui touche 4 la
» décrépitude. Une capitale était le seul cadre possible pour
» ces peintures d’une époque climatérique, ol les infirmités
» n’aflligent pas moins le cceur que le corps de Fhomme. Ici,
» les sentimens vrais sont des exceptions et sont brisés par
» le jeu des intéréts, éerasés entre les ronages de ce monde
» mécanique; la vertu y est calomniée, innocence y est ven-
» due, les passions ont fait place & des gotits ruineux, i des
» vices ; tout se subtilise, s’analyse, se vend et s'achéte; Cest
» un bazar o tout est coté; les calculs s’y font au grand jour
» et sans pudenr, 'humanité n'a plus que deux formes, le
» trompeur et le trompé; c’est & qui s'assnjétira la civilisa-
» tion et la pressurera pour lui seul; la mort des grands pa-
» rens est attendue, 'honnéte homme est un niais, les idées
. » généreuses sont des moyens, la religion est jugée comme
» une nécessité de gouvernement, la probité devient une
» position ; tout s'exploite, se débite; le ridicule est une
» anponce et un passeport; le jeune homme a cent ans, et
» il insulte la vieillesse. » .

Aux Secénes de la vie parisienne , finissent les peintu-
res de la vie individuelle. Déja, dans ces trois galeries de
tableaux , chacun g'est revu jeune, homme et vieillard.
La vie a fleuri, PAme g'est épanouie, comme a dit Yau-
tenr, sous la puissance solaire de Lamour; puis les calculs -
sont venus , Vamour est devenu de la passion , la force a
conduit & Pabus, enfin 'accumulation des intéréts et la
_ continuelle satisfaction des sens, le blasement de I'dme et

-



4 INTRODUCTION

d'implacables néeessités en présence ont produit les ex-
trémes de la vie parisienne. Tout est dit sur 'homyme en
tant qu'homme. Les Scénes de la vie politigue exprime-
ront des pensées plus vastes. Lés gens mis en scéne y re-
présenteront les intéréts des masses, ils se placeront au-
dessus des lois anxquelles étaient asservis les personnages
des trois séries précédentes qui les combattaient avee plus
ou moins de succés. Cette fois ce ne sera plus le jeu d'un
intérét privé que 'auteur nous peindra ; mais I'effroyable
mouvement de la machine sociale , et les contrastes pro-
duits par Jes intéréts particuliers qui se mélent 3 Vintérét
général. Jusque 1 anteur a montré les sentimens et la
pensée en opposition constante avee la société, mais dans
les Scénes de la vie politique, il montrera la pensée de~
venant une force organisatrice , et le sentiment compléte~
ment aboli. Li donc, les situations offriront un comique
et un tragique grandiose. Les personnages ont derridre eux
un peuple, et une monarchie en présence; ils symbolisent
en eux le passé, Uavenir ou ses transitions , et luttent non
plus avet des individus, mais avec des affections ‘personni-
fides, avec les résistances du moment représentdes par des
hommes. Les Scénes de la vie militaire sontla conséquence
des Scénes de la vie politique. Lies nations ont des inté-
réts , cesintéréts se formulent chez quelques hommes pri-
vilégiés, destinés A conduire les masses, et cés hommes
qui stipulent pour elles, les mettent en mouvement. Les
Scénes de la vie militaire sont donc destinées & peindre .
dans ses principaux traits la vie des masses en marche
pour se combattre. Ce ne seront plus les vaues d’intérieur
prises dans les villes, mais la peinture d'un pays.tout
entier ; ce ne seront plus les meeurs d'un  individu, mais
celles d'une armée ; ce ne sera plus un appartement, mais
un champ de bataille ; non pluslalutteétroite d'un homme
avec un homme, d’un homme avec un. femme ou de
deux femmes entre elles, mais e choc de la France et de
IEurope, ou le trdne des Bourbons que venlent relever
dans la Vendée quelques hommes généreux , ou Pémigra-
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tion aux prises avec la répnblique dans la Bretague, deux
convictions qui se permettent tout, comue autrefois les
catholiques et les protestans. Enfin ce sera la nation tan-
tdt triomphante et tantdt vaincue. Aprés les étourdissans
tableaux de cette série, viendront les peintures pleines
de calme de la vie de campagne. On retrouvera, dans les
scénes dont elles se composeront , les hommes froissés par
le monde , par les révolutions, 3 moitié brisés par les
fatigues de la gnerre, dégoités de la politique. La donc
le repos aprés le mouvement, les paysages aprés les
intérieurs, les douces et uniformes occupations de Ia
vie des champs, aprés le tracas de Paris, les cicatrices
aprés les blessures ; mais aussi les mémes intéréts, la méme
latte, quoique affaiblis par le défaut de contact, comme
les passions se trouvent adoucies dans la solitude. Cette
derni¢re partie de Peeuvre sera comme le soir aprés une
journée bien remplie, le soir d'un jour chaud, le soir
avec ses teintes solennelles, ses reflets bruns, ses nuages
colorés , ses éclairs de chaleur et ses coups de tonnerre
étouffés. Les idées religieuses, la vraie philantropie, la
vertu sans emphase , les résignations s'y montrent dans
toute leur puissance, accompagnées de leurs poeésies,
comme une priére avant le coucher de la famille. Partout
les chevenx blanes de la vieillesse expérimentée sy mélent
aux blondes touffes de enfance. Les larges oppositions de
cette magnifique partie avec les précédentes, ne seront com-
prises que quand les ErupEs pE MoEurs seront terminées.

Pour qui veut embrasser dans toutes ses conséquences le
théme de chaque série, dont nous venons de dessiner les
masses principales; pour qui sait en deviner les variations,
en comprendre limportance, en voir les mille figures,
sans méme considérer le lien qui les fera toutes conver-
ger vers un centre lumineux, n'y a-t-il pas de quoi nier le
monument et douter de Parchitecte? Aussi les doutes ne
manquent-ils point. Aussi avons-nous entendu prédire le
découragement de Pautenr, et lui pronostiquer des revers,
des insuceés par des envieux qui les prépareraiont, s’ils.en

|



6 INTRODUCTION

avaient le pouvoir. Nous lisons chaque jour les assertions
les plus erronées et sur Phomme et sur ses efforts. L'un de
nos critiques les plus émouvans accuse M. de Balzac de
réver des séries fantastiques de volumes qu’il n’éerira jamais,
tandis qu'un autre lui demande sérieusement od V'on ira se
loger ¢'il continue son systéme de publication. Enfin, il nous
a été railleusement reproché de préter notre plume a un
écrivain qui, faute de temps, ne peut ni s'expliquer lui-
méme, ni réfuter la critique. Notre projet est trop honora-
ble pour que nous 'abandonnions. Ce n’est pas notre faute
st les meeurs littéraires de cette époque sont telles, qu’il
y ait du’ courage & plaider une cause gagnée, sans avoir
d’autre peine que celle de dire la vérité. Des six portions
de la premiére partie d'une ceuvre, gu'on peut 4 bon droit
nommer gigantesque, trois sont achevées déjd. Quant aux
trois autres, nous pouvons, sans nuire 3 aucun intérét,
montrer combien elles sont avancées. Les CoNVERsaTIONS
ENTRR ONZE HEURES ET ainurr, dont un fragment a paru
dans les Contes bruns, et qui ouvrent les Scénes de la vie
politique, sont achevées. Les Crouans, dont la seconde édi-
tion est presque épuisée, appartiennent, aussi bien que les
VENDEEKS , aux Scénes de la’ vie militaire. Le titre de ces
deux fragmens indique assez qu’avaat de montrer nos ar-
mées combattant au x1x° siécle sous presque toutes les lati-
tudes, auteur ¥ a peint laguerre civile sons ses deux faces:
ia guerre civile réguliére, honorable dans les Vendéens; et
dans les Chouans, la guerre de partisans qui ne va pas sans

crimes politiques ni sans pillage. La maTarnie amoncée

déjA plusieurs fois, et dont la publication a été retardée
par des scrupules pleins de. modestie, ce livre connu de
quelques amis, forme un des plus grands tableaux de cette
série ot abondent tant d’héroiques figures, tant d'incidens
dramatiques consacrés par Phistoire, et que le romancier
n’aurait jamais inventés aussi beaux qu’ils le sont. Les sym-
pathies du publicont déja, malgré les journaux, rendu jus-
tice a0 MEDECIN DE CAMPAONE, la premiére des Scénes de la
vie de campagne. L.¢ Lys DANS La vALLEE, tableau o se re-

Nk
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trouvent, & un degré peut-étre supérieur, les qualités du
. MipECIN DR CAMPAGNE, et qui dépend également de cette
série, va se publier dans 'une de nos Revues. Cet apergu
des travaux de Pauteur laisse voir au public les Etudes
de moeurs, aussi riches de tableaux gardés ‘dans latelier
da peintre que de tableaux exposés. Si done I’étendue
de P'ceuvre parsit immense, lauteur oppose une puis-
sance, une énergie égales A la longuenr et 4 la difficulté de
son enlreprise. Néanmoins M. de Balzac ne s’abuse point
sur ses forces; s'il a ses momens de courage, il a ses mo-
mens de doute. Il fallait ne pas le connaitre pour I'accuser
dimmedestie et d’exagération dans la croyance que tout
homme doit avoir en soi-méme ¢uand il veut écrire. L’au-
teur qui a condamné A l'oubli tous ses livres écrits avant
le DErNiER CHOUAN, et qui, désespéré de I'imperfection de
cet ouvrage, a passé plus d’'une année i le recommencer
sous le titre de Les Chouans, cet auteur nous semble 4 I'abri
du ridicule. Aussi lacritique nous a-t-elle semblé par trop
stérile en venant reprocher & Pécrivain ses premiéres éba..-
~ ches, N'yaurait-il pas quelque chose de ridicule dopposeraux
créations actuelles de Léopold Robert, de Schnetz, de
Gudin et de Delacrcix, les yeux et les "oreilles qu'ils ont -
‘dessinés dans I'école sur leur premier vélin. Daas ce sys-
téme, un grand écrivain serait comptable des thémes et
des versions qu'il aurait manqués au collége, et la cri~
tigue viendrait, jusque par-dessus son épaule, voir les
bitons qu'il a «cacés antrefois sous les regards de son pre-
mier magister. L’injustice de la critique a rendu ces misé-
rables détails d’autant plus nécessaires, que M. de Balzac
n: répond que par des progrés, aux insinuations perfides,
aux mauvaises plaisanteries, aux calomnies doucereuses,
dont il est Yobjet, comme le sera tout homme qui voudra s'é-
lever au-dessus de la masse. A peine a-t-il le temps de créer,
comment aurait-il celui de discuter? Le critique empressé
deluireprocher des jactances dans lesquelles un esprit moins
partial aurait reconnu les plaisanteries faites entre les qua-
tre muvs de la vie privée, craignait que I'incessante atten~
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tion avec laguelle M. de Balzac corrige ses ouvrages n'en
altérat la valeur. Comment concilier le reproche fait i I'a-
mour-propre de Yhomme, avec la bonne foi d'un auteur si
jaloux de se perfectionner? Les Etudes de meeurs auraient
été des espéces de Mille et une nuits, de Mille et un jours,
de Mille et un quarts d’heure, enfin une durable collection
de contes, de nouvelles, de récits comme il en existe déja,
sans la pensée qui en unit toutes les parties les unes aux
autres, sans la vaste trilogie que formeront les trois parties
de Veeuvre compléte. Nous devons I'unité de cette ceuvre
a une réflexion que M. de Balzac fit de bonne heure sur
Pensemble des ceuvres'de Walter-Scott. Il nous la disait &
pous-mémes, en nous donnant des conseils sur le sens gé-
néral qu'un écrivain serait tenu de faire exprimer a ses tra-
vaux pour subsister dans la Langue.— «1l ne suffit pas
» d'étre un homme, il faut étre un systéme, disait-il. Vol-
»taire a été une pensée aussi bien que Marius, et il a triom- -
»phé. Quoique grand , le barde écossais n’a fait qu'expo-
»ser un certain nombre de pierres habilement sculptées,
»oll se voient d’admirables figures, ol revit le génie de
schaque époque, et dont presque toutes sont sublimes;
»mais ol st le monnment? s'il se rencontre chez lui les
» séduisans effets d’une merveilleuse. analyse, il y manqte
» une synthése. Son euvre ressemble au Musée de la rue des
» Petits-Angustins ot chaque chose, magnifique en elle-
»méme, ne tient A rien, ne concorde & aucun édifice. Le
»génie n'est complet que quand il joint & 1a faculté de créer
»la puissance de coordonner ses créations. Il me suffit pas
»d’observer etde peindre, il faut encore peindre et obser-
»ver dans un but quelconque. Le conteur du nord avait un
»trop pergant conp-d'wil pour que cette pensée ne lui vint
»pas, mais elle lui vint certes trop tard. Si vous voulezvous
simiplanter comme un cédre ou comme un palmier dacsno-
» tre littérature de sables mouvans, il s’agit donc d'étre, dans
»un autre ordre d'idées, Walter-Scott plus, un architecte.
» Mais , sachez-le bien, aujourd’hui vivre en littérature,
» constitue moins une question de talent qu'une question
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»de temps. Avant d’étre en communication avec la partie
» saine du public qui pourra juger votre courageuse entre-
»prise, il faudra boire 2 la coupe des angoisses pendant dix
» ans, dévorer des railleries, subir des injustices, car le
»scrutin ol votent les gens éclairés, et d’otx doit sortir votre
»nom glorifié, ne recevra les boules qu’une i une.»

M. de Balzac est parti de cette ohservation, qu’il a sou-
vent répétée i ses amis pour réaliser lentement, piéce 3

piéce, ses Btudes de maeurs qui ne sont rien moins qu'une
exacte représentation de Ia société dans tous ses effets. Son |

unité devait étre le monde, ’homme n’était que ledétail;
caril s'est proposé de le peindre dans toutes les situations
de sa vie, de le décrire sous tous ses angles, de le sai-
sir dans toutes ses phases, conséquent ct inconséquent,
ni complétement bon, ni complétement vicieux, en
lutte avec les lois dans ses intéréts, en lutte avec les
meeurs dans ses sentimens, logique ou grand par hazard;
de montrer la Société incessamment dissoute , incessam-
ment recomposée, menacante parcequ’elle est menacée;
enfin d’arriver au dessin de son ensemble en en reconstrui-
sant un i un les élémens, QEuvre souple et toute d’analyse,
longue ct patiente, qui devait étre long-temps incompléte.

Les habitudes de notre épogue ne permettent plus & un

auteur de suivre la ligne droite, d'aller de proche en
proche, de rester dix ans inconnu, sans récompense ni
salaire, et d’arriver un jour au milieu du cirque olym-
pique, devant le siécle, en tenant a4 la main son poéme
accompli, son histoire finie, et de recueill’r, en un seul jour,
le prix de vingt années de travaux ignorés, sans I'acheter
deux fois en éprouvant, comme aujourd’hui, les railleries
dont est accompagnée la vie politique ou littéraire la plus
laborieuse comme si elle était un crime. 1l lui fallait écou-
ter patiemment un reproche d'immoralité, quand, apres
avoir raconté une scéne de la vie de campagne, il passait
brusquement & une scére de la vie parisienne; essuyer les
observations d’'une critique 4 courte vue, en se voyant ac-
cusé d'dtre illogique, de n'avoir ni plan, ni style arrétés,
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quand il était forcé d'aller en tous les sens avant d’avoir
tracé ses premiers contours, de prendre tous les styles
pour peindre une société 'si multiple en ses détails, et
d’assouplir ses fabulations au gré des caprices d’une civia
lisation qae gagne Phypocrisie. L'homme était le détail
parce qu'il était le moyen. Au x1x*® siécle ot rien ae diffé-
rencie les positions, o le pair de France et le négociant,
od P'artiste ‘et le bourgeois, ol P'étudiant et le militaire
ont un aspect en apparence uniforme, od rien n'est plus
tranché, od les causes de comique et de tragique sont
entidrement perdues, ol les individaalités disparaissent,
oit les types s'effacent, I'homme n’était en effet quune
machine mobilisée par le jeu des sentimens au jeune
4ge, par lintérét et la passion dans I'dge mér. Il ne fal-
lait pas un médiocre coup d’eeil pour aller chercher
dans I'étude de Pavoué, dans le cabinet du notaire, au
fond de la province, sous la tenture des boudoirs pari-
siens, ce dramc¢ que tout le monde demande, et qui,
comme un serpent aux approches de I'hiver, va se cacher
dans les sinuosités les plus obscures. Mais, comme nous
Yavons dit ailleurs : « Ce drame avec ses passions et ses
» types, il est allé le chercher dans la famille, autour du
» foyer; et, fouillant sous ces enveloppes en apparence si
» uniformes et si calmes, il en a exhumé tout-d-coup des
» spécialités, des caractéres tellement multiples et naturels
» en méme temps , que chacun s'est demandé comment
» des choses si familidres et si vraies étajent restées si long-
» temps inconnues. C'est que jamais romancier n'était
» entrd avant lui aussi intimement dans cet examen de
» détails et de petits faits qui, interprétés et choisis avec
» sagacité , groupds avec cet art et ceite paticnce admi-
» rables des vieux faiseurs de mosaiques, composent un
» ensemble plein d’unité, d’originalité et de frafcheur. »
Autrefois tout était en saillic, anjourd’hui tout est en ereux.
L’art a changé. Dans le pays od hypocrisie de meeurs cst
arrivée A son plus haut degré, Walter-Scott avait bien de-
viné cette modification sociale, quand il sappliquait & pein-
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dre les figures si vigoureusement modelees de I'ancien
temps. M, de Balzac a trouvé la tiche plus difficile, mais
non moins poétique, en peignant le nouveau. Le grand
avantage du remancier historique est de trouver des per-
sonnages, des costumes et des intérieurs qui séduisent par
Toriginalité que leur imprimait les meeurs d’autrefois od

le paysan, le bourgeois, l'artisan, le soldat, le magistrat,

Ihomme d’église, le noble et le prince avaient des existen-
ces définies et pleines de relicf. Mais combien de peines
attendaient Uhistorien d’aujourd’hui, s'il voulait faire res-
sortir les imperceptibles différences de nos habitations et de
nos intérieurs, auxquels la mode, I'égalité des fortunes, le
ton de I'époque tendent 3 donuver la méme physionomie ;
pour aller saisir en quoi les figures et les actions de ces
hommes que la société jéte tous dans le méme moule
sont plus ou moins originales. Mais qu’on nous permette

cette redite : < A travers les physionomies piles et effacées .

» de 1a noblesse, de la bou rgeoisie et du peuple de notre épo-
» que , M. de Balzac a su choisir ces traits fugitifs, ¢es. nuan-
» ces délicates, ces finesses imperceptibles aux yeux vulgai-

» res;il a creusé ces habitudes, anatomisé ces gestes, seruté .

» ces regards, ces inflexions de voix et de visage, qui ne di-
» saient rien ou disaient la méme chose A tous; et sa galerie
» de portraits s'est déroulée féconde, inépuisable, toujours

» plus compléte. » M.- de Balzac. n'oublic jamaisen effet .

dans la plus succincte commme dans la plus étendue de ses
peintures, ni la physionomie d’'un personnage, ni les plis de
ses vétemens, ni sa maison, ni méme lc meuble auquel son
héros a plus spécialement communiqué su peusés. Certes
on peut dire de lui qu'il a fait marcher les imaximes de Lo~
rochefoucault, qu’il a donné la vie aux obsei vutions de La-
vater en les appliquant. Il a su le parti quon pouvzit tirer
du bric--brac et des haillons, du laugage d’un portier, du
geste d'un artisan; de la manidre dont un industriel s'ap-
puie contre la porte de son magasin, aussi bien que des mo-
ens les plus solenncls de la vie, et des plus imperceptibles
linesses du cozur. On ne peut pas comprendre comment il a
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pu connaitre la pauvre demeure de la Mére aux enfans oix
Sintroduit le commandant Genestas, en quels lieux il a ven-
contré Butifer, le pitre révolté contre les lois dans la cam-
pagne, et Pautrin, Phomme qui se joue de fa civilisation
entidre, la pétrit au cceur méme de Paris, et la domine
au fond-du bagne; en quel temnps il a étudié le village et le
chiteau, la petite et lagrande ville, le peuple, 1a bourgeoisie
etles grands, 'homme et la femme; car ne lui a-t-il pas fallu
tout apprendre, tout voir et ne rien oublier; savoir toutes
les difficultés qu'on éprouve A faire le bien et toutes les fa-
cilités que 'on a pour faire le mal ? Mais quand a-t-il ha-
bité la petite ville od s'est passée la lutte quil a décrite
dans son fraginent d’kistoire générale ? Comment a-t-il pu -
atre A la fois clerc d'avoué, pour si bien peindre I'étude de
Derville, etnotaire, pour dessiner les notaires qu’il a mis en
scéne, tous originaux : et celui qui s’écoute parler dans la
Pendetta, comme celui qui, dans le Doigt de Dieu, trouble
le bonheur de deux amans en croyant qu’on Découte ; le
M. Regnault de 1a Grande Bretéche, ce cousin du petit no-
taire de Sterne, comme le maitre Pierguin de Donai, dans
1a recherche de Pabsolu? Comment a-t-il pu se faire parfu-
meur avec le César Birotteau des ETUDES PHILOSOPHIQUES, et
vicaire A Saint-Gatien de Tours avec le Birotteau des Erunes
ok MeeURs, cette sublime victime de. Troubert. Comment aet-il
u étre habitant de Saumur et de-Douai, chouan & Fou-
géres et vieille fille & Issoudun. Certes nul auteur n’a mieux
su se faive hourgeois avec les bourgeois, ouvrier avec les
ouvriers; nul n’a mieux lu dans la pensée de Rastignac; e
du jeune homme sans argent; n'a mieux su sonder
le cceur de la duchesse aimante et hautaine comme dans Ne
FOUGHEZ PAS A LA HacHE, et celui deld bourgeoise quia
trouvé le bonheur dans le mariage, madame Jules, Uhé-
roine de FERRAGUS, CHEF DES DEVORANS. Il a non seulement
pénétré les mystéres de la vie humble vt douce que T'on
méne cn province y mais il a jeté dans cette peinture mo-
notone assez d'intérét pour faire accepter les figures qu'ily
place, Enfin, il a le secret de toutes les industries, il est
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homme de science avec le savant, avare avec Grandet, es-
compteur avec Gobseck, il semble qu’il ait toujours véeu
avee les vieux émigrés rentrés, avec le militaire sans pen-
sion, avec le négociant de la rue Saint-Denis. Mais ne se-
rait-ce pas une fausseidée que de croire i tant d'expérience
- chez un aussi jeune homme, Le temps lui anrait manqué.
S'il a pu rencontrer M. de Maulincourt, Vofficier fashiona-
ble de la Restauration, aupres de M. de Montriveau, le
militaire de 'Empire; qui lui-a révélé Chabert , Hulot
Gondrin, La—clef-des—caeurs ¢t Beaupied , deux soldats
de Charlet, et Merle, Genestas, monsieur de ¥V erdun,
M. d’ Aiglemont, Diard, Montefiore, Goguelat, le narrateur
de la vie de Napoléon ; Castanier, dans MELMOTH RECONCI-

uk, Philippe de Sucy, dans Avisu, ces figures guerriéres

si diversement originales et qui promettent tant d’exac-
titude dans la peinture de la vie militaire, Non, M. de
Balzac doit procéder par intuition, cet attribut le plus
rare de I'esprit humain. Cependant, ne faut-il pas avoir
souffert aussi, pour si bien peindre la souffrance ! ne-faut-il

pas avoir long-temps estimé les forces de la société et les .

forces de la pensée individuelle, pour en si bien peindre le
combat! Ce dont il faut lui savoir surtout gré, c'est de
donner de I'éclat A la vertu, d’atténuer les couleurs du vice,
de se faire comprendre de 'homme politique aussi bien que
du philosophe en se mettant 3 la portée des intelligences
medlocres, et d’intéresser tout le monde ¢n restant fidéle
au vrai. Mais quelle tiche d’étre vrai chez la Fusseuse, et
vrai chez madame de Langeais ; vrai dans la Maisorn-¥au-
quer, et chez Sophie Gaimnard ; vrai rue du Tourniquet,
chez la pauvre ouvriére en dentelle, et rue Taitbout,
chez mademoiselle de Bellefeuille ; vrai rue Saint-Denis,
au Chat qui pelote, et chez la duchesse de GCarigliano;
vrai chez Derville, avoué du comte Chabert, et chezle
nourtisseur; vrai en peignant le ménage d'une fille des
rues, aussi bien que dans la chaumiére de Galope-cko-
pine, ou grandit en un moment Barbette, sa femmue, la su-
blime Bretonne; vrai sur la place du Carrousel en peignant
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la derniére parade de empereur; vrai chez les Claés et chez
la veuve Gruget ; enfin vrai dans 'hitel de Beauséant et dans
le pavillon ol pleare la Femme abandonnée. Mais vrai dans
Pintérieur comme dans la physionomie, dans le discours
comme dans le costume. La petite maitresse la plus exi-
geante, la duchesse la plus moqueuse, la bourgeoise la plus
minutieuse, la grisette, la femme de province, ne trouvent
pas la moindre faute dans lems toilettes. A madame de Lan-
geais , sa gracieuse écharpe qu'elle jétera dans le feu; a
" lady Brandon, sa ceinture grise et tout le deuil exprimé
dans sa mise; 3 madame Guillarme, ses manches et ses bar-
bes; & Zda Gruget, son chale Ternaux qui ne lui tient plus
qu'aux poignets, et a sa mére ce sac encyclopédique si ri-
sible; & madame Fauquer, son jupon de laine tricotée qui
dépasse la roabe; A mademoiselle Mickonreau, son abat-jour,
et son chale. d’amadou; i Sophie Gamard, ses robes de
couleurs dévotes; & madame d’Aiglemont la délicieuse hé-
roine du RENDEZ-vOUS, sa jolie robe du matin. Relisez cette
ceuvre kaléidoscopique, vous n’y trouverez ni deux robes
pareilles, ni deux tétes semblables. Quelles études, pour
avoir pu exposer en peu de mots 'un des plus ardus pro-
blémes de la chimie moderne dans ra RecurncEr »pe
L’ABSOLU, la nosographie du pére Goriot expirant, les dif-
ficultés du procés de Chabert, dans la Comrrsse o prux
manis, et la civilisation progressive d’un village dans le
MceprciN pE campacXe? Enfin, n’a-t-il pas fallu tout savoir
du monde, des arts et ‘des sciences, pour avoir entrepris
de confignrer la société avéc ses principes organiques
et dissolvans, ses puissances et ses miséres, ses différen-~
tes morales et ses infamies. Ce w'était rien que de tout
savoir , il fallait exécuter; ce n'était rien que de penser, il
fallait incessamment produire; ce n’était rien que de pro-
duire, il fallait constamment plaire. Pour-faire accepter A
notre époque sa fignre dans un vaste miroir, il fallait lui
donner des espérances. L'écrivain devait donc se montrer
consolateur quand le monde était cruel , ne pas méler de
honte & nos rires, et jeter du banme dans notre cocur apris
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avoir excité nos larmes. Enfin il ne fallait jamais renvoyer
le spectateur du thédtre sans une pensée heureuse, laisser
croire que Thomme était bon aprés nous Vaveir peint
mauvais, et grand lorsqu’il était petit ; placer Jranra de
Mancini A coté de Diard, dessiner la figure de’ made-
moiselle de Ferncuil dans les Crouans, et celle de mademoi-
selle Michonneau dans Lx PEm® GoORlOT, deux personnages
identiques, dont P'un est tout poésie, et Fautre tout
réalité; 'un magnifigue et possible, l'autre vrai mais
horrible; il fallait mettre Hulot face & face avec Coren-
tin; puis le colonel Chabert devant sa femme, Margue-
rite Claés en présence de son pére, Nanon prés du pére
Grandet, |a divine Henriette de Lenoncourt auptés de M. de
Mortsauf en son joli castel de Clochegourde, dans 1k Lys
DANS LA VALLEER; peindre dansLa FLEUR DES POIS, Mademoi-
selle Cormor aux prises avec M. de Sponde, Eugénie vic-
time de Charles Grandet, et Benassis dans son village. il
fallait enfin découvrir dans I'unité de la vertu quelques
ressources littéraires, et ce nest pas, auprés des esprits
supérieurs, un léger mérite que de les avoir trouvées
dans lgs déviations involontaires que lui imprime le senti~
ment? En effet, si la duchédsse de Langeais, madame de
Beauséant , madame de Sponde, Eugénie Grandet, madame
‘de Mortsauf, \a Fosseuse, madame Firmiani, Nanon , Be-
nassis, Chabert, Gondrin , César et Francois Birotteau, ma-
dame Claés, Juana de Mancini, sont aussi dissemblables
que peuvent Pétre des créations distinctes, elles sont certes
tontes marquées du méme sceau, celui.du sentiment éga-~
rant un moment la vertu. Il fallait donc connaitre aussi
bien la femme que I’homme , faire voir que I'une n’est ja-
mais fautive que par passion , tandis que P'autre péche tou-
jours par calcul, et ne se grandit qu’en imitant la femme.
Mais aussi comme M. de Balzac a deviné la femme!Il a
sondé tous les chastes ct divins mystéres de ces coeurs si
souvent incompris. Quelstrésorsd’amour, de dévouement,
de mélancolie il a puisés dans ces existences solitaires et
dédaignées! Lasurprise fut bien grande & Yapparition des
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Seénes de la vie privée, quand on vit ccs premiéres étu-
des de femme si profondes, si délicates, si exquises,
telles enfin qu'elles semblérent ce qu'elles étaient, une
découverte, et commencérent la réputation de Tauteur.
Déja pourtant il avait publié les Chouans . dont un per-
sonnage, Marie de Verneuil, avait prouvé sous quel point
de vue nouvean il savait envisager la femme ; mais Pheure
de la justice n'était pas venue pour lui, et quoique
lents 4 se faire jour, les succés légitimes sont inévitables.
Pour compléter sa révélation de la femnie, M. de Bal-
zacavaita faire une étude paralléle , spéciale, et non moins
pénétrante, ceile de Yamour. La base était trouvée, la
conséquence sé produisit naturellement. L'auteur pénétra
donc intimement dans les mystéres de Pamour , dans tout
ce qu'ils ont de voluptés choisies, de délicatgsses spiri-
. tualistes. LA cncore, il s'ouvrit un nouveau monde.
En mettant en ceuvre ces précicux élémens, et sans que -
cette admirable psycologie de la femme et de Famour
ralentisse jamais dans ses récits lamarche de I'action, ila
trouvé Yart de rendre attachante Ia peinture la plus mi-
nutieuse du plus humble détail, du développement scien-
tifique le plus aride, et d’imposer des lignes aux impalpa-
bles hallucinations du mysticisme. Chez lui, le drame,
comme la resplendissante lueur du soleil, domine tout;
il éclaire, échauffée, anime les étres, les objets, tous les
recoins du site; ses ardens rayans , percent les plus épais-
ses feuilldes, y font tout éclore, frissonner, ét aceler. Et
quelle harmonie suave dans sesfonds de tableaux | Comme
Jeurs teintes sassortissent avec le clair-obscur des inté-
rieurs, avec les tons de chiair, et le caractére des physio-
nomies qu’il y fait mouvoir! Ses plus grands contrastes
méme n’ont rien de heurté, parce qu’ils se rattachent &
Vensemble, en vertu de cette lumineuse logique qui, dans
les spectacles de la nature, marie si doucement le bleu du
ciel au vert des fenillages, & Pacre des champs, aux k-
gnes grises on blanches de Ihorizon. Aussi tous les genres
de littérature et toutes les formes se sont-elles pressces
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sous sa plume, dont la fertilitd confond parce gu'elle
n'exclut ni I'exactitude, ni Pobservation, ni les travanx
nocturnes. d’'un style plein de grices raciniennes. L'esprit
g'étonne de la concentration de tant de qualités, car M. de
Balzac excelle en tout, ‘et il le devait, puisqu'il voulait
pendre les maisons et les intéricurs, les portraits et ie
costame, les replis du coeur et les aberranons de Vesprit,
la science et le mysticisme, ’homme dans ses rapports avec
les choses et avec la nature. Aussi est-il grand paysagiste.
Sa vallée du Daunphiné dans Lr Minrcin nr campacne,
les belles vues de Bretagne qui ornent les Caouans, ses
paysages de Touraine , et particulidrement celui de Vou-
vray dans Méme histoire; 1a grande esquisse de la Norwége
dans SEsarmrra, celle d'une ile de la Méditerranée dans
- Ne touchéz pas & la hacke, la jolic marine des Deux ren-
_donires, son coin de ' Auvergne dans la PEav e cmacrin, et 1a
vue de Paris dans le Doigt de Dieu , sont des morceaux
éminens dansnotre littérature moderne. 11 posséde égale-~
ment au plus haut degré le style épistolaire. En quel auteur
rencontrera-t-on des lettres comparables i celles de Louis
Lambert, de la Femme abandonnée, de madame Jules; 3 -
celles - de- madame de Rastignac et de safille dans 1.E Piax
Gorior; & celle de madame Firmiani? Aussi nul mot n'a-
vait-il encore recu une extension - plus. vaste que celui de
roman ou celui de nouvelles, sous lequel on amélé, rape-
tissé ses nOmhreusescompositions_. Mais qu’on ne s'y trompe
pas| A travers toutes les fondations qui se-croisent ¢a et la
dans un désordre apparent, les yeux intelligens sauront
comme nous reconnaitre cette grande histoire de 'homme
. etde lasociété que nous prépare M. de Balzac. Un grand
pas a été fait derniérement. En voyant veparaitre dans e
Pirx Gonior quelques uns des personpages défa créés, le
public 2-compris I'une des plus hardies intentions de l’au-
teur, celle de-donner la vie et’le mouvement 3 tout un
monde fictif dont les personnages subsisteront peut-étreen-
_core, alors que la plus gtande partie des modéles ‘sevont

morts et oubliés,

T. I 2
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Dans les trois séries dont se compose la publication a¢-
tuelle, I'auteur n'a-t-il pas déjd bien accompli les con-
ditions du vaste programme que nous venons d'expliquer?
Etudions un peu les parties de I’édificequi sont debout; pé-
nétrons sous ees galeries ébauchées, sous ces vodtes demi-
couvertes gui plus tard rendront des sons graves; exami-
nons ces ciselures qu'un patient burin a empreintes de jen-
nesse, ces figures pleines de vie et qui laissent deviner tant
de choses sous leurs visages fréles en apparence.

Dans e Bal de Sceaux, nous voyons poindre le premier
mécompte , la premiére erreur, le premier deuil secret
de cet 4ge qui succéde 3 Vadolescence. Paris, la cour, et
les complaisances de toute une famille ont gité made-
moiselle de Fontaine ; cette jeune fille commence- & rai-
sonner la vie, elle comprime les battemens instinctifs de
son ceeur , lorsqu’elle ne croit plus trouver dans Yhomme
qu'elle aimait, les avantages du mariage aristocratique
qu'elle a révé. Cette lutte du coeur et de Porgueil , qui
se reproduit si fréquemment de nos jours, a fourni &
M. de Balzac une de ses peintures les plus vraies. Gette
scéne offre une physionomie franchement accusée et
qui expritne une des individualités les plus caractéristi-
ques de 'époque. M. de Fontaine, ce Vendéen sévére
et loyal que Louis XVIII s'amuse & séduire, représente
admirablement cette portion du parti royaliste qui se ré-
signait A étre de son époque en s'é¢talant au budget. Gette
. scéne apprend toute la restauration, dont Pauteur donne
un croquis & la fois plein de bonhomie , de sens et de ma-
Kee. Aprés un malheur dont la vanité estle principe, voici;
dans Gloire et Malheur, une mésalliance entre un capri«
cieux artiste et une jeune fille au cour simple. Dans ces
deux scénes, I'enseignement est également moral et sé-
vére. Mademoiselle Emilie de Fontaine et mademoiselle
Guillaume sont toutes deux malheureuses pour aveir mé-
connu Yexpérience paternelle , Vune en fuyant une mésal-
liance aristocratique , Yautre .en ignorant les convenances
de Yesprit. Ainsi quelorgueil, la poésie a sa victime aussi.
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Nest-ce pas quelque chose de touchant et de bien triste
i 1a fois , que ces amours de deux natures si diverses; de
ce peintre qui revient de Rome tout pénétré des angé-
liques créations de Raphail, qui croit voir sourire une
Madone, au fond d'un magasin de Ia rue Saint-Denis;
et de cette jeune fille, humble, candide, qui se sou-
met, frémissante et ravie, a la poésie qu’elle comprend
peut-étre d’instinct , mais qui doit bientét I'éblouir et la
consumer. Le refrmd:ssement successif de Pdme du poéte
son étonnement, son dépit en reconnaissant qu'il s’est
trompé, son mépms ingrat et pourtant excusable, pour
V'étre simple et inintelligent qu’il a attaché A sa destinée,
et qui lui allourdit cruellement I'existence; ses sursauts
de colére lorsque la naive jeune femme, placée en face
d’une fougueuse création de son n.ari, ne trouve pour
répondre a4 son orgueilleuse interrogation que cés mots
bourgeois : « Gest bien joli! » les souffrances cachées et
muettes de la douce victime, tout est saisissant et vrai. Cé
drame se voit chaque jour dans notre société, si mal-
adroitement organisée, ou P'éducation des femines est &
pudrile, ot le sentiment de Yart est une chase tout ex-
ceptionnelle. Dans la 7 endetta Vanteur poursuit son large
enseignenient, tout ¢n continuant la jolie fresque des
Scénes de la vie privée. Rien deplus gi‘aclenx quela pein-
ture de Vatelier de M. Servin; mais aussi rien de plus
terrible que la lutte de Ginevra et de son pére. Cette
étude est une des plus magnifiques et des plas poignan-
tes. Quelle richesse dans ce contrasté de deux volbntés
également puissantes , acharndes &' teiidre leur mistheur
complet. Lie pré est comptable & Dieu de ce malheur. Ne
l’a—t—ll pas cansé par la funeste édircation donnée 4 sa fille
dont il a trop développé la force? La fille est coupable de
désohélssance, quoique la loi soit pour elle. Ici Pauteur a
montré qu’un enfant avait tort de se marier en faisant les
actes respectueux prescrits par le Code. 11 est d’accord avee
les mopurs contre un article de loi rarement appliqué. En

vérité , quand on parcourt ces premidres compositions de
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M. Qe Balzac , on se demande comment on peut le faxer
d'immoralité. Des figures vicieuses se rencontrent sous ses
pinceaux, il est vrai; mais ne dirait-on pas que le Vice
n’existe plus au x1x® si¢cle? La critique, sous peine d’étre
stupide , peut-elle oublier la premiére loi de lu littérature,
ignorer 1a nécessité des contrastes? Si Uauteur est tenu de
peindre le vice; et il le peint poétiquement pour le faire
accepter, §'il le metau ton général de ses tableaux, doit-on
en tirer les conséquences injustes que certaines feuilles ré-
pétentanjourd’huia P'unisson?Est-il loyal d'isoler quelques
parties de Pensemble, et de porter ensuite sur I'auteur
‘un de ces jugemens spécieux qui n’abuseront jumais les
gensde bonne foi? Gertes, quand un écrivain veut confi-
gurer toute une époque, quand il g'intitule Vhistorien des
meeurs du xix* siécle, et que le public lui confirme le titre
qu'il a pris; il ne peut, quoi qu'en dise la pruderie,
faire un choix entre le beau et le laid , le moral et le vi-
cieux ; séparer I'ivraie du bon grain, les femmes amou-
reuses et tendres des femmes vertuenses €t rigides. Il doit,
sous peine d’inexactitude et de mensonge, dire tout ce qui
est, montrer tout ce qu'il voit. Attendez , pour établir une
balance, que Yoouvre soit achevée, et alors, quoi qu'il ad~-
vienne , n’attribuez ’honneur du plus ou du moins qu’a
ses modeles , 3 moins que ses portraits ne soient pas res-
semblans, ce que personne, j'imagine , n’a trouvé jusque
anjourd’hui. Si tout est vrai, ce n’est pas V'ouvrage qui
peutétre immoral. Quant au droit que s’arrogele peintrede
gourmanderson si¢cle, d’en accuser lesvices, d’en sonderle
caeur, il est écrit sur foutes les chaires ot montentles prédi-
cateurs. La Fleurdes Pois, que Yauteur doit publier’inces-
samment, est encore une histoire vraie, jumelle d’ Fugenic
Grandet. 13 , le cadre est 1a province. Mademoiselle Cor-
mon , cette fille qui se marie 3 quarante ans avec un fat,
ses malheurs, l'avenir de ses enfans, composent un drame
aussi terrible par ce que Pauteur dit, que par ce qu'i
tait. Ce sera le second chant'd’un potme commencé dans
Eugénie Grandet, et que lauteur finira sans doute.
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Mais A cette fleur odorante et fine nous devons laisser et
Pexquise fraicheur de son arome, et son velouté. La Paix
du Menage est un joli croquis, une vue de I'empire, un
conseil donné aux femmes d’étre indulgentes pour les er—
reurs de leurs maris. Cette scéne est la plusfaible de toutes
etse ressent de la petitesse du cadre primitivementadopté.
Si Pauteur I'a laissée, peut-étre a=t-il cru nécessaire de

plaire A tous les esprits , & ceux qui aiment les tableanx de

chevalet, comme & ceux qui se passionnent pour de gran-
des toiles. Une des créations les plus profondément étu-—
dides de M. de Balac, une de celles qui, avec Lous
Lamperr, le MépEciN px cAMPAGNE €t Staapuira, ont
voulu chez Pauteur le plus de recherches en dehors des
travaux ordinaires du romancier, est Balthazar Claés,
ou la Recherche de ¥ Absolu. Si cette cuvre n'a pas regu
du public un accueil aussi passionné qu’une foule d’autres

qui lui sont inférieures & quelques égards , peut~étre la

raison de ce dédain momentané vient-¢lie de la supériorité
méme de Poeuvre et de la perfidie de certains critiques.
Quelques uns ont cru , d"autres ont répété que les travaux
de Balthazar Claés aboutissaient 4 1a recherche dela pierre
philosophale; et partout, on a dit la méme chose en d’au-
tres termes. Certes, si les critiques avaient lu avec quelque
attention ce livre, qui en mérite beaucoup, ils auraient
vu que le sublime Flamand est aussi su irieur aux an-
ciens ou nouveaux alchimistes, que les naturalistes de
notre époque le'sont & ceux du moyen dge. Si T'en disait
A un romancier,  un poéte (et le poéte, pour étre com-
plet, doit étre le centre intelligent de toute cheose, il doit
résumer en lui les Inmineuses synthéses de toutes les con-
. paissances humaines), si Por disait 2 un homme d’im i
nation , au moment ol il aborde un sujet qui touche 3 ce
que les sciences physiques ont de plus élevé : « Prenez

! le poéme que vous révez sera incomplet si vous ne
pénétrez les mystéres les plus intimes dela physique étde

1a chimie! » Croyez-vous qu'il eit le courage de substituer

4 ses vaporeuses créations les calculs ardus et les nomen~

R AT

S



22 INTRODUCTION
slataresinfinies de la science, jusqu’a ce que le génie de la
chimie et de 1a physique Jui fit apparu dévoilé, nu, écla-
tant? §'il Veilt fait, il eiit été sans doute un homme a
part, un vrai podte. Cette conquéte difficile, M. de Balzac
Ya tentée, et il a rénssi; car il est doué d'une de ees vo~
lontés énergiques et opinidtres qui sont la premiére con~
dition des succds. I & demandé & la chimie ce qu'elle
avait fait, jusqu’on elle était allée; il en a appris la lan~
' gue; puis, 8'¢levant d'un de ces vigoureux coups d’aile
de potte qui font entrevoir les hauteurs immenses que la
science expérimentale gravit péniblement, il gest armé
d’une de ces éblouissantes hypothéses qui, peut-étre un
jour, seront des vérités démontrées. Si I'analyse est aux
savans, l'intuition est aux pedtes. On a quelquefois repro~
ché de P'exagération & M. de Balzac; on a dit que, tout en
partant d'un principe vrai, il en outrait quelquefois ex~
pression; mais n’oubliait-on pas que le propre de Fart est
de choisir les parties éparses de la nature, les détails de
la vérité, pour en faire un tout homogéne, un ensemble
complet. Les critiques ont trouvé quelgque chose de trop.
idéal dans les quatre individualités de ce roman : les hau-
tes qualités du génie sont trop prodigudes & Balthazar, et
les dévouemens de sa fille ainée ont parm trop magnifi-
ques, trop continus. Existe-t~i} ensuite des dmes aussi
loyales, aussi candides que celle de amant de Margue-
rite, des bossues aussi séduisantes, aussi impériales que
madame Claés? Cet excts de perfection ne serait un dé-
" fast que relativement & la vérité des mosurs, La mission
de Vartiste est aussi de créer de grands types, et d'élever
le beatt jusqu’a Vidéal. Non moins que les Etudes dont
nous venons-de parler, la Recherche de Fabsolu est une
protestation éloquente contre le reproche d'immoralité
adressé A Pauteur, et sar lequel nous insistous obstiné-
ment parce que depuis quelque temps les critiques gen-
tendent pour ressasser cefte banalité -convenne. Quel-
ques personnes ont regrotté que les scénes r¢unies
tout récemment sous le titre commun de Mcme Aistorre
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wlaient entre elles d’autve lien qu'une pensée philoso-
phique. Quoique Fauteur ait suffisamment expliqué ses

intentions dans la préface, nous partageons ce regret a .

quelques égards. En effet, dans une ceuvre d’imagina~
tion, quelque élevée qu’elle soit, Vesprit n'est pas seu~
Jement intéressé, et il ne suffit pas que l'on y trouve
une succession d’idées bien logique, une fraternité de
principes bien sentie; le ceenr et Pimagination veulent
aussi leur part; ils renoncent avec peine a I'attachement
qu'un personnage leur avait inspiré; ils se refroidissent
quand ils en voient fréquemment revenir de nouveaux;
et., pour reconnaitre la méme héroine dans chaque cha-
pitre,, il faut en quelque sorte avoir lu tout le livre. Si
cette forme a de la poésie, elle a ses dangers; Yauteur
risque d’étre incompris. Mais, en aucune partie de son
ceuvre , M. de Balzac n’a été ni plus hardi, ni plus com-
plet. Le Rendez-vous est un de ces sujets impossibles dont
lui seul pouvait se charger, et dans lequel il a été poite
au plus haut degré. Si Pinflnence de la pensée et des sen-

timens a été démontrée, n’est-ce pas dans la peinture de

ce ravissant paysage de Touraine, yu par Julie d’'Aigle-
meont , & deux reprises différentes. Quel chef-d’ceuvre que
le tableau de cette jeune femme insouciante, qui n’a
trouvé que des souffrances dans le mariage , et qui ne voit
rien de beau dans la Touraine, tandis que plus tard elle
y respire le bonheur en la revoyant au milieu des en-
chantemens d’'un amour quinese révéle que pour disparai-
tre. Les souffrances inconnues sont une ceuvredésespérante.
Jamais au-un auteur n’avait osé plonger son scalpel dans
Je sentiment de la maternité. Ge passage de Peeuvre est un
 gouffre ot tombe une, fexmme en jetant un-dernier cri. La

wmme de trente ans n'a plus rien de commun avec la
mére que la soif du bonheur, que Pégoisme et ce je ne
sais quel arrét porté sur le monde ont tuée & Salnt-Lange.
La est le point brillant de Peeuvre. Quelle adresse d'a~-
voir entouré ce désespoir des lignes sombres et jaunes
d'un paysage du GAtinais ] Cette transition est un poeme
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empreint d'une horrible mélancolie. La conclusion s’en
trouve dans L'ExpIATION, 'un des plus grands tableaux de
cette quvre pour qui veut reconnaitre madame d' Aigle-
mont dans madame de Ballan , laquelle voit par sa faute
I'inceste dans sa famille et sa pumtxon sortir du coenr de
son enfant le plus chéri. Ceux qui- demandent de la mo-
rale 4 Pauteur peuvent relire ce nonveau quatriéme vo-
lume des Scénes de lavie privée, ils se tairont.

A la téte des Scénes de la vie de province se place Eu-
génie Grandet. « Il s’en faut de bien peu, a dit un criti-
que ingénieux, mais quelquefois sévére jusqu'a I'injus-
tice , que cette charmante histoire ne soit un chef-d’ecu~
vre, oui, un chef-d'cuvre qui se elasserait & cdté de
tout ce qu'il y a de mieux et de plus délieat dans les ro-
mans en un volume. Il ne faudrait pour cela que des sup-
pressions en, lieu opportun, quelques allégemens de
description, diminuer un peu vers la fin I'or du pére
Grandet et les millions qu'il déplace et remue dans la
liquidation des affaires de son frére: quand ce désastre
de famille I’appauvnralt un peu, la vraisemblance géné-
rale ne ferait qu’y gagner. » Nous passons volontiers con-
damnation sur ces nnperfectlons dedétail qu'un eil un peu
bienveillant n'edt point remarquees, surtout quand il
#'agit d’un écrivain dont lx plume ne s'est ]amals trouvée
paresseuse aux corrvections utiles; nous aimons mieux
constater un fait que le pubhc en Jpasse a reconnu, le
public .qui d’ordinaire n’a de préventions ni hostiles
ni favorables, et sait toujours & merveille ot il place
ses affections.’ Kugenie Grandet a imprimé le cachet 4 la
révolution que M. de Balzac a portée dansle roman.La s’est
accomplie la conquéte de la vérité absolue dans l'art; 14
est le drame appliqué aunx choses les plus mmples de lavie
privée. C’est une succession de petites causes qui produit
des effetsipuissans, c’est la fusion terrible du trivial et
du subhme, du pathétique et du grotesque; enfin c'est
Ja vie telle qu'elle est, et le roman tel qu'il doit étre.
Les Célibataires, nous l’avons dit, sont une des czuvresles
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plus caractéristiques de I'auteur. Ld ne se rencontre au-
cun des élémens indispensables aux romanciers ordinaires ;
ni amour .ni mariage; pew ou point d’événemens; et
cependant .le drame y est aniné, mouvant, fortement
noué. Cette lutte sourde, tortueuse des petits  intéréts
de deux prétres, intéresse tout autant que les conflits les
plus pathétiques de passions ou d’empires. C'est 1A le
grand secret de M. de Balzac : rien n’est petit sous sa
plume, il éléve, il dramatise les trivialités les plus hum-
bles d'un sujet. Le critique dont nous avons déja’ parle
faisait allusion sans doute & cette face de son talent
en disant : « M. de Balzac a un sentiment de la vie pri-
vée trés profond, et qui va souvent jusqu’a la minutie
du détail ; il sait vous émouvoir et vous faire palpiter
dés Yabord, rien qu’d vous décrire une allée, ume
salle 4 manger, un amecublement. 11 a une multitude
de remarques rapides sur les vieilles filles, les vieilles
femmes, les filles disgraciées et contrefaites, les jeunes
femmes étiolées et malades, les amantes sacrifies et dé-
voudes, les célibataires, les avares. On se demande ou ii
a pu, avec son train d'imagination pétulante, discerner,
amasser tout cela. » Nous-méme, nous avions cherché
long-temps’ auparavant A lui rendre cette justice en nous
exprimant ainsi : « Souvent, M, de Balzac n’a encoré
» déerit que V'intérieur d’une cuisine, d*une arriére-bous
» tique, d'une chambre A concher, . que sais-je? et déji
» Vintérét arvive, le drame palpite, I'action est entamée ;
» de I'arrangement de ces meubles, de la disposition de

» ces intérieurs etde leur minutieuse description, s'exhale
» une révélation lumineuse du caractére de ceux qui les

» habitent, de leurs passions, de leurs intéréts dominans ,

» de toute leur vie en un mot. Les Allemands et les An-
» glais, déj si excellens dans ce genre, ont été compléte-

» ment surpassés par M. de Balzac, quin’a, en France,

» ni maltre ni égal.» Le Message, la Femme abandonnce

et la Grenadiére , sont une divine trilogie des souffrances

de la femme supérieure, et suffiraient A assurer la répu-
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tation d’un éerivain. Dans les trois chants fraternels de ce
podme exquis, la femme est élevée & une hautenr qui la
place d’autant mieux & cdté des héroines de Richardson
et de Rousseau, que les traits principaux en sont emprun-
tés & une nature perceptible pour tous. Ges trois indivi~
dualités qui font un type unigue, réalisent, non pas
Yidéal de la vertu , M. de Balzac veut avant tout que ses
créations tiennent 4 la réalité, mais V'idéal de la grice, de
Pélégance, des belles maniéres, de Vesprit le plus fin, de
la sensibilité la plus pénétrante. L’ Illustre Gaudissart est
un portrait un peu chargé du commis-voyageur , physio-
nomie si essentiellement de notre époque, et qui, comme
le dit Yauteur , relie & tout moment la provirce et Paris.
Ces figures accessoires, qui touchent i la caricature, prou-
vent avec quel soin M. de Balzac cherche & compléter son
auvre. Ne nous doit-il pas la caricature comme le type, Vin-
dividualité comme V'idéal ? L4 GRANDE BRETECHE estune des
plus fines esquisses de la vie de province. Le personnage
de madame de Mere tient au systtme qui nous a valu
madame de Beauséant et madame de Langeais. Ge drame
est le plus terrible de tous ceux qu’a inventés Iauteur; il
doit troubler le sommeil des femmes. Les Scénes de
la vie de province sont terminées par le Cabinet des an-
tiques, Fragment d&'histoire gencrale , et Tllusions per-
dues. Gette livraison étant entiérement inédite , nous res-
pecterons les intéréts du libraire, en laissant apprécier au
_ lecteur comment M. deBalzac a complété son cadre. Au-
jourd’hui, malheuareusement pour I'art, il est impossible
de dégager la plus consciencieuse entreprise littéraire de
la question pécuniaire qui étranglela librairie et géne ses
vapports avec la jeune littérature. Les capitaux exigent
des ouviages tout faits, comme cet ambassadeur anglais
voulait acheter I’'amour.
La Femme vertueuse ouvre les Scénes de la vie pari-
. sienne. A cette étude, nous reprocherons son titre, qui est
une ironie d’autant plus injuste qu’il existe, dans les ceu-
vres de Yautcur, un grand nombre de femmes bhelles
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et pieuses. Sa prétendue Femme verfueuse n'est qu'une
prude revéche, intolérante et glaciale. Changez le titre,
cette étude sera parfaite. 11 n’y a pas moins de vérité
dans le portrait de la femme illégitime que dans celui de
Vépouse fanatiquement orthodoxe. La veuve Crochard,
mére de Caroline de Bellefewille est une des créations les
plus extraordinaires de 'auteur. Cette vieille comparse de
I'Opéra, qui laisse aller sa fille rue Taithout , et se con-
tente de demeurer loin d’elle au Marais, sans se dire
sa malre afin de ne pas lui nuire, est une conception qui,
malheureusement , ne peut étre apprécide qu’a Paris; elle
est germaine du Pire Gortor. Madame Crochard vend
presque sa fille, tandis que Goriot est purement heurenx
du bonheur de la sienne. Pourquoi donc a-t-on admis
la veuve Crochard , et blamé Goriot? Paris respire tout
entier. dans cette scéne oti abondent les personnages et les
intérieurs, celui de la maison rue du Tourniquet, celei
dn magistrat au Marais , et celui de la rne Teinture 3
~ Bayeux. Quel mouvement dans cette ccuvre! quelle jeu-
nesse de talent. La mort de la veave Crochard est un ta-
blean complet croqué en six pages. La Bourse est une de
ces compositions attendrissantes et pures auxquelles ex-
celle M. de Balzac, une page toute allemande qui tient A
Paris par la description de P'appartement habité par une
vieille femine ruinée, un de ses plus jolis tahleaux de che-
valet. Le vieil émigré suivi de son ombre , ddelaide de
Rouville et sa mére, sont des figures ou le talent de M. de
Balzac se retourne pour ainsi dive sur lni-méme avec une
souplesse inouie. Ce tableau fait un contraste prodigieux
. entve {a Femme vertucuse et le Papa Gobseck. En lisant
Gobseck on est frappé de cette profondeur qui permet
2 M. de Balzac de deviner les différences qui séparent
Gobseck , ce cousin de Shylock, et qui est Vavarice in-
igente, puissante, haineuse, du pére Grandet qui
est avarice dans son instinet, 'avarice pure. La parais-
sent, pour la premiére fois, ces trois personnages , M. de
Trailles, M. Restaud et sa femme, Anastasie Goriot qui
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produisent tant d'effet dans le Piar Gonriox. LA com-
mence également le personnage de Derville, Favouné du
comte Chabert. Une phrase, un mot, un détail dans cha-
que ceuvre, les lie ainsi les unes aux autres et préparent
Vhistoire de cette société fictive qui sera comme ur: monde
complet, Les Marana offrent trois personnages, Diurd ;
Juana de Mancini, et la Marana qui, lors de leur appa-
rition, ont le plus contribué & mettre 'auteur hors de
Ligne. L'histoire de madame Diard est un de ces mor~
ceaux qui doivent faire réver aussi bien les hommes que
les femmes. Si Lous Lameert n’existait pas, cette ceuvre,
prodigieuse par le talent d’analyse qui s’y déploie, prou-
verait que M. de Balzac est aussi habile & la peinture
métaphysique des sentimens que dans leur jeu dramatisé.
Cette seconde partie des Marand , Vhistoire de madame
Diard, est bien supérieure comme idées i la premitre
qui se recommande par le mouvement et les images; it
semble que M. de Balzac ait pris plaisir & mettre deux
~ systémes littéraires en présence. Le dénouement si bien
préparé est un des plus besux de l'auteur qui en compte
tant de parfaits, qu'il a conquis l¢ droit de finir ses dra-~
mes, 2 la fagon de Moliére, comme il lui plait. Toutes
les qualités de M. de Balzac se trouvent richement
reproduites dans cette Histoire des Treize, qui est &
elle seule toute une épopée moderne, ol la- nouvelle
Sodome apparait avec sa face changeante, grimée, mes-
‘quine, terrible; avecson royal pouvoir , ses miséres, ses
vices etses ravissantes exceptions. La mystérieuse union des
Treize etle pouvoir gigantesque qu'elle leur assure aa mi-
lieu d’une société ‘sans liens, sans principes, sans hemo-
généité, réalise tout ce qu'il est permis A notre époque de
comprendre et d’accepter de fantastique. Rien de saisissant
comme le contraste des chastes amours de monsieur et de
madame Jules et de la ténébreuse et effrayante phy-
sionomie de Ferragus. Le terrible ne joue pas un moin-
dre rdle dans le deuxiéme épisode qui a pour -titre : Ne
‘touchez pas & la hache; on y remarque surtout un por-
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trait achevé d'une seur cadette de la Femme sans coenr,
ce type de la coquette, ou, si vous I'aimez mieux, de la
vie parisienne; mais auguel il a rendu toutes les saintetés
de la femme, en la rendant & Vamour et a la religion.
Madame de Langeais acceptant le clottre comme le senl
dénouement possible de-sa passion trompée, est un res-
souvenir de mademoiselle de Montpensier, de la duchesse
de Lavallitre ¢t des grandes figures féminines d’autrefois.
La duchesse de Langeais est une euvre.tout aristocrati-
que, qui ne peut étre comprise qu'au faubourg Saint-Ger-
main dont M. de Balzac a été, dont il sera le senl peintre.
Daxs la fille auz yeux d’or, troisitme épisade de V' His- .
toire des Treize, et dans Sarrasine, M. de Balzac a
os¢ aborder la peinture de deux vices étranges, sans
lesquels sa large vae de Paris n'eilt pas été complite.
La, T'auteur s'est pris corps & corps avec la difficulté,
et I'a vaincue. Il y a dans e Fille aux yeuxr d’or un
boudoir vraiment féerique, mais décrit avec une telle
exactitude , que pour le peindre ainsi lautenr a di
Yavoir sous les yeux. Quoique vrai an fond, le carac-
tere de Henri de Marsay est exalté au-deld du réel.
Cette observation, également applicable & Ferragus et au
généal Montriveau , n’est point une critique. Dans les
trois drames o elles figurent, ces trois individualités de-
vaient étre & la hauteur de Pidée; et c'est JA, nous le répé-
tons, que nous reprenons I'idéal. Madame Firniani est
encore une réponse 4 Pallégation qui a été faite contre Ia
moralité de M. de Balzac. Aussi comprenons-nous la bou-
. tade légérement impertinente que cette pudique levée de
boucliers a suscitée tout récemment en lui, et qui nous a
wvalula spirituelle préface du Pire Gonior, Nous ne ré-
pondons pas toutefois que ses rigides aristarques ne le
prennent au mot, et ne prennent acte de cette déclaration
mogueuse pour corroborer l'anathéme qu'ils ont lancé
contre-lui. .Le Lis pans 1a varréx, ot M. de Balzae a, si
promptement et avec.nn talent qui tient du prodige,, réa-
lis¢ la railleuse promesse faite dans sz préface, en peignant
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I'idéalde la vertu dans Henriette de Lenoncourt, 1a fernme
de M. de Mortsauf, nous semble une réponse doublement
victorieuse. Maintenant, grice aux changemens heureux
que l'auteur vient de faire subir & la Comtesse & deux
maris, qui a para dans un journal sous le titre de Ja Trans-
action , cette étude est une histoire irréprochable. On y
remarque un type de Pavoué que la haute comédie adop-
terait & coup suv, si nous avions anjourd’hui une haute co-
médie. La maniére dont ce drame est conduit prouve avec
quel éclat M. de Balzac paraitrait au théitre, si sa volonté
n’était pas énergiquement fixée ailleurs. Au théitre aussi,
_ certes, il ouvrirait une voie nouvelle; mais il s'est imposé
une tiche immense, et veut Paccomplir jusqu'au bout. It
ne peut apporter un jour & la scéne que le surplus des
forces exorbitantes qui font de Ini le plus runde athléte dé
notre littérature, mais aussi le plus inoffensif des écrivains.
En effet, il ne juge personne, il n’attaque ni ses contem-
porains, ni leurs livres; il marche, comme I'a dit derniére-
ment un critique en rendant justice & son caractére, it
marche seul, a Pécart, comme un Paria, que la tyrannie
de son talent a fait mettre au ban de la littérature. Sa con-
quéte & lui estle vrai dans P'art. Pour arriver A cette con~
quéte, toujours si difficile, anjourd’hui surtout que I'indi-
vidualité disparait dansles lettres comme dans les meurs,
il fallait ére neuf. M. de Balzac a su I'étre en ramassant
tout ce que dédaignait la littérature au moment oun elle
faisait plus de théories que de livres. Il ne s’est jamais
proclamé réformateur. Au lieu de crier sur les toits:
« — Ramenons I'art 3 la nature! » il accomplissait labo-
rieusement dans la solitude sa part de révolution littéraire;
tandis que la plupart de nos écrivains se perdaient en des
efforts infructueux, sans suite, ni portée. Chez beaucoup,
en effet, une nature de convention succédait au faux con-
venu des classiques. Ainsi, en haine des formules, des gé-
néralités et de 1a froide stéréotypie de Vancienne école, ils
ne g'attachaient qu’a certains détails d'individualité, A des
specialités de forme, 3 des oviginalités d'épiderme; en
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un mot, c'était une exagération substituée & une autre,
et toujours da systéme. Ou bien, pour arriver au nou-
veau, d’autres faisaient des passions a leur usage, ils les
arvangaient et les développaient selon les caprices de leur
étique; sils dvitaient le connm, ils rencontraient
Iimpossible. Ceux ci partaient d’'un principe vrai; puis
Fimaginatior les emportait sur ses ailes, et les livrait a
des illusions d’optique, & des verres grossissans, & des
rayonnemens prismatiques. Is empitaient un trait d’abord
pur, andantissaient les demi-teintes, jetaient ¢d et 1A les
crudités , puis I'énergie , la passion, la poésie & pleines
mains, et produisaient une dramatique et grandiose ca-
ricature. Ceux-Ia abandonnaient les individualités, com-
binaient des symboles , effacaient les contours, et se per-
daiént dans les nuées de I'insaisissable, on dans les pué-
riles merveilles du pointillé. Complétement étrangera tout
ce qui était ¢oterie , convention, systeme, M. de Balzac,
introduisait dans Partla vérité la plus naive, la.plos
absolue. Observateur sagace et profond, il épiait incessam~
ment la natave; puis lorsqu’il I'a eun surprise, il I'a exa-
minée avec des précautions infinics, il I'a regardée vivre
et se monvoir; il a suivi le travail des fluides et dela
Se; il I'a décomposée, fibre . fibre, et n’a com-
mencé A la reconstruire que lorsqu’il a eu deviné les plus
imperceptibles mystéres de sa vie organique et intel-
lectuelle. En la recomposant par ce chaud galvanisme, par
ces injections enchantées qui rendent la vie aux corps,
il nous I'a montrée frémissant d’une animation nouvelle
qui nous étonne et nous charme. Cette science n’excluait
pas l'imagination. Aussi, loin qu’elle ait manqué 4 cette
patiente élaboration, y a-t-clle déployé sa plus grande
puissance : elle a su maftriser ses écarts, s’asservir & ne
donner aux organes de I'cuvre que la quantité de vie né-
cessaire: rien de moins, rien de plus. Ce travail doit
éire le plus difficultueux de tous, car d’ordinaire le prin-
cipe vital est si mal réparti dans la foule des embryons
littéraires de notre époque, que les uns ont toutdans la
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téte et les autres tout dans les jambes, rarement ont-ils
un ceeur; tandis que chez M. de Balzac, la vie procide
surtout du ceeur; il triomphe 13 ot les autres périssent.
Aussi, dans celles de ses ceuvres que nous venous d’analy-
ser, nulle fantaisie, nulle. exagération , nul mensonge ; 8es
portraitssont d’une scrupuleuse vérité; si vous n’avez déja
vu les originaux , vous les rencontrerez infailliblement.

Qu'il marche done, qu'il achéve son ceavre, ct ne re-

tourne pas la téte aux cris envieux d’une critique dont la
mesure, trop petite pour les beantés deV'ensemble, nes'at-
tache qu'a des imperfections de détail! qu’il marche, il sait
bien ol il va. Ses premitres conquétes nous répondent de
celles de I'avenir. Cet avenir ne se rapproche-t-il donc pas,
et pour son ceuvre et pour Iui? Déja le public_a compris
Pimportance des Erunxs pes mokuss et celle des ErupEs pur-
osopniques. Quand viendra la troisiéme partie de I'ccuvre,
Jes Erubks ANALYTIQUES, la critique sera muette devant
Puniedes plus audacieuses constructions qu’un seul homme
ait o0sé entreprendre. Les esprits attentifs auront facile-
ment reconnu les liens qui rattachent les Exupes pk MoEURS
aux Erupes pmirosormiQues; mais, s'il fallait, pour les
gens superficiels , résumer par une seule réflexion le sens
qui se dégage de tous ces effets sociaux, si compléteinent
_accusés et qui forment un terrain sclide sur lequci I'au-
teur. assied Yexamen de leurs causes; nous dirions que,

peindre les sentimens, les passions, les intéréts, les cal-
culs en guerre constante avec les institutions, Tles lois et
les meceurs, cest montrer Ihomme ‘en lutte avec sa
pensée , et préparer magnifiquement le systtme des Ertu—~
des philosophiques oi M. de Balzac démontre les ravages
de Tintelligence, et fait voir en elle le-principe le plus
dissolvant de 'homme en société ; belle thése dont nous
avons expliqué déja les poésies), et dont les Etudes ana~
Iytiques contiendront la conclusion. :

vérix DAVIN.’
97 avril 1835. "
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LE BAL DE SCEAUX.

Monsieurle comte de Fontaine, chef de 'une
des plus anciennes familles du Poitou, avait
. servi la-cause des Bourbons avec intelligence
et courage pendant les longues guerres que les
Vendéens firent a la république. Apres avoir eu
le bonheur d’échapper & la mort, en courant les
dangers dont léssoldats royalistes étaient mena-~
cés durant cette orageuse et salutaire époque de
I'histoire contemporaine, il disait gaiment : Je
suis un de ceux qui se sont fait tuer sur les
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marches dutréne ! Mais cette plaisanterien’était
pas sans quelque vérité pour un homme laissé
parmj les morts A la sanglante journée des
Quatre-Chemins. Quoique ruiné par des con-
fiscations, ce fidele Vendéen refusa constam-
ment de remplir les places lucratives qui lui fu-
rent offertes par Pempereur Napoléon. Inva-
riable dans sa religion aristocratique, il en
avait aveuglément suivi les maximes quand il
jugea convenable de se choisir une compa-
gne. Au mépris des séductions dont I'entou-
rait la famille d’un riche parvenu de la révo-
Tution, P'ex~comte épousa une jeune fille sans
fortune qui appartenait & la meilleure maison
de la province. -

La restauration surprit M. deFontaine chargé
d'une nombreuse famille. Quoiqu'il n’entrat pas
dans les idées du généreux gentilhomme de
solliciter des graces, il céda néanmoins aux dé-
sirs de sa femme; quitta la petite terre dout.le
revenu modique suffisait & peine aux besoins de
ses enfans , et vint i Paris. Contristé de Pavidité
aveclaquelle ses anciens camarades convoitaient
la curée des places et des dignités créées par
Fempire, il allait retourner-a sa terre, lorsquiil
recut une lettre ministériclle , dans laquelle une
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Excellence assez connue lui annongait sa nomi-
nation au grade de maréchal-de-camp, en vertu
de l'ordonnince qui permettait aux officiers
des armées catholiques de compter les vingt
premicres années du régne de, Louis XVIII
comme années de service. Puis , quelques jours
apres, le Vendéen recut, sans aucune sollici-
tation, et d'office , 'ordre de la Légion d'Hon- -
neur et celui de Saint-Louis. T
Ebranlé dans sa résolution par ces graces
successives, dont il se crayait redevable au sou-
venir du monarque;, il pensa qu’il ne devait plus
se contenter de mener sa famille , comme il
l'avait pieusement fait chaque dimanche, crier
vive le Roi daus la salle des maréchaux, quand
les princes se rendaient a la chapelle. 11 solli-
cita la faveur d'une entrevue particuliére. Cette
audience lui fut gracieusement accordée , mais
n’eut rien de particulier. Le salon royal était
plein de vieux serviteurs dont les tétes pou-
drées, vues d'une certaine hauteur; ressem-
blaient & un tapis de neige. Le gentilhomme
retrouva beaucoup d’anciens compagnons qui
le recurent d’'un air un peu froid. Les princés
lui parurent adorgbles. Cette .expression d’en-
thousiasme lui échappa , quand le plus gracieux
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de ses maitres, dont il ne se croyait connu que
de nom , vint a }ui, lui serra la main et le pro-
clama & haute voix, le plus pur dé} Vendéens.
Mais anoune de cesroyalespersonnesn’eut I'idée
de lui demander ni le compte des pertes quil
avait subies, ni celui de Fargent quil avait
versé dans les caisses de V'armée catholique. It
‘g’apergut, un peu tard , qu'il avait fait la guerre
a ses dépens. Vers la fin de la soirée, il hasarda
une allusion fort spirituelle i 'état de ses af-
faires, état qui devait étre celui de bien des
gentilshommes. Sa majesté se prit & rire d'assez
"bon ceeur, car tout ce qui était marquéau coin de
Pesprit avait Je don de lui plaire ; mais elle répli-
~ qua par une de ces royales plaisanteries dontla
douceur est plus & craindre que la colére d’'une
réprimande. Un des plus intimes confidens:du
roi ne tarda pas & s'approcher du Vendéen cal-
culateur, et fit entendre & M. de Fontaine,
par une phrase fine et polie, que le moment
n’était pas encqre venn de compter avec les
maitres; qu’il y avait sur le tapis des mémoires
plus arriérés que le sien, et qui devaient sans
doute servir a Phistoire de la révelution. -
Le comte sortit prudemment du grgupe
vénérable qui décrivait un respectueux demi-
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cercledevant I'anguste famille; puis aprés avoir,
non sans peine, dégagé son épée parmi les
jambes gréles ou elle était engagée, il regagna
pédestrement, a travers la cour des Tuileries,
le fiacre qu’il avait laissé en station sur le quai.
Avec cet esprit rétif qui distingue lanoblesse de
vieille roche, chez laquelle le souvenir de la
Ligue et des Barricades n’est.pas encore éteint,
il se plaignit dansle fiacre, 4 haute voix et de
manicre a se compromettre, sur le change-
ment survenu a la cour. — Autrefois, se disait-
il, chacun parlait librement au roi de ses pe-
tites affaires, et tous les seignenrs pouvaient a
leur aise Iui demander des graces et de ap-
gent. Ne, voila-t-il pas qu'aujourd’hui I'on n’ob-
tiendra pas, sans scandale, de¢ se faire rém-
bourser les sommes avancées pour son servicel
Morbleu! la croix de Saint-Louis ¢t ‘le grade
de maréchal-de-camp ne valent pas_six cent
mille livres que j'ai bel et bien dépensées pour
la cause royale. Je veux parler au roi, en face,
et dans son cabinet. ~ |
Cetle scéne refroidit d’autant plus le zéle
de M. de Fontaine,.que ses demandes d'au-
dience restérent constamment sans répouse,
et qu'il vit Jes intrus de empire arriver a quel.
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ques-unes des charges réservées sous Pancienne
monarchie aux meilleures maisons.

— Tout est perdu, dit-il un matin. Je crois,
morbleu, que le roi s'est fait révolutionnaire.
Sans Monsieur, qui au moins ne déroge
pas, et console ses fidéles serviteurs, je ne sais
en ‘quelies mains irait un jour la couronne de
France; si cela continuait. Décidément, ce qu'ils
appellent le régime constitutionnel est le p]us
mauvais de tous les gouvernemens, et ne
pourra Jamals convenir a la France. Louis XVHI
a tout gité & Saint-Ouen.

Le comte, désespéré, se préparait a re-
tourner - & sa terre, en abandonnant avec
noblesse ses prétentions 4 une indemnité.
Tout & coup, les événemeéns du vingt mars
anrioncérent tine nouvelle teinpéte qui mena-
ca d'engloutlr la 1égitimité €t ses défenseurs.
Semblablé } ces gens généreux qui ne ren-
. voient pas un serviteur par un temps de pluie,
M. de Fontdine empnmta sur sa terre,
pour suivre la monarchie en dérouté, sans:
savoir si' cette complicité d’émlgratmn lui
serait plus propice que $on dévolimeént passé.
" 11 avait, il est wrai, rem_arque qu'a la cour les
copipagnons ‘de Pexil étaient mieux recas et
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plus avancés en faveur que les braves qui
avaient protesté, les armes a la main, contre
Pétablissement de la république; et peut-étre
espérait-il trouver dans ce voyageplus de profit
que dans un service -actif et périllenx 3 Pinté-
rieur. Ses calculs de courtisanerie ne furent
pas une.de ces vaines spéculations qui,
aprés avoir promis sur le papier des résultats
- superbes , ruinent par leur exécution. Il fut
un des cing cents fideles. serviteurs qui
partagérent l'exil de la cour a Gaund, et I'un
des cinquante milie qui en revinrent.
Pendant cette courte absence de la royaaté,
M. de Fontaine eut le bonheur d’étre em-
ployé par Louis XVII. Il eut plus d'une
occasion de donner au roi des preuves d’une
grande probité politique et d'un attachement
sincére. Un soir, ou le monarque n’avait rien
de mieux a faire, il se souvint du bon mot dit
par M. de Fontaine aux Tuileries. Le vieux
Vendéen ne laissa pas échapper un tel a-pro-
pos, et raconta son histoire assez spirituelle-
ment pour quece roi, qui n'oubliait vien, pit
se la rappeler en temps utile. L'auguste littéra-
teur remarqua la tournure fine donnée a quel-
ques notes dont il avait confié la rédaction au
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discret gentilhomme, e1 cette dernicre cir-
constance inscrivit M. de Fontaine, dans la
mémoire du roi, parmi les plus loyaux servi-
teurs de sa couronne. Ausecondretonr, le comte
fut un de ces envoyés extraordinaires qui par-
coururent les départemens, avec la mission de
juger souverainement les fauteurs de la rébel-
lion. Il usa modérément du terrible pouvoir
qui lui était confié; puis, aussitdt que celte-
juridiction temporaire eut cessé, il s'assit dans
un des fauteuils du’ conseil-d’état, devint dé-
puté, parla peu, écouta beaucoup, et chan-
gea considérablement d’opinion. Quelques cir-
constances qui ont échappé al’investigation des
plus curieux biographes, le firent entrer assez
avant dans l'intimité duv prince, pour quun
jour le malicieux monarque Finterpellat ainsi
en le voyant entrer : — Mon ami Fontaine, je
ne m'aviserais pas de vous nommer directeur-
général ni ministre ' Ni vous ni moi si nous
étions employes ne resterions en place ,a cause
de nos opiuions. Le gouvernement. représen~
tatif a cela de bon qu’il nous ote la peine que
nous avions jadis, de renvoyer nous-mémes
nos pauvres amis les secrétaires d'état. Notre
conseil est une véritable hotellerie, o Popi-
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nion publique nous envoie souvent de singu-
liers voyageurs, mais enfin nous saurons tou-
jours ol placer nos fideles serviteurs.

Cette ouverture moqueuse fut suivie d'une
ordonnance qui donnait A M. de Fontaine I'a
ministration du domaine extraordinaire de
la Couronne. Par suite de FPintelligente al-
tention avec laquelle il écoutait les phrases sar-
doniques de son royal ami, son nom se trouva
sur les levres du prince, toutes les fois qu’il
fallut créer une commission dont les membres
devaient étre lucrativement appointés. Il eutle
bon esprit de taire la faveur dont Ihonorait le
monarque, et sut Pentretenir par la maniere
piquante dont il racontait secretement, dans
une de ces causeries familiéres dont Louis XVIII
était aussi avide que de billets agréablement
écrits, toutes les anecdotes politiques, et, &1l
est permis de se servir de cette expression, les
cancans diplomatiques ou parlementaires dont
I'époque était passablement féconde. On saitque
lesdétails de sa gouvernementabilité, mot adopté
par Pauguste railleur, l'amusaient infiniment.
Graces an bon sens, & l'esprit et & Padresse
de M. le comte de Fontaine, chaque membre
de sa nombreuse famille, quelque jeune qu'l
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fat, finit, ainsi qu'il le disait plaisamment :a
son maitre, par se poser comme un ver-a-soie
sur les feuilles du budget. Ainsi, par les bontés
du roi, I'ainé de ses fils parvint a une place fort
éminente dans la magistrature inamovible. Le
second , simple capitaine avart la restauration,
obtint une légion immédiatement apres son re-
tour de Gand ; puis, a la faveur des mouve-
mens de 1815, pendant lesquels on observa
peu les réglemens, il passa dans la garde
royale, repassa dans les gardes~du-corps, re-
vint dans la ligne, et se trouva lieutenant-gé-
néral avec un commandement daus la Garde,
aprés Iaffaire du Trocadéro. Le dernier, normé
sous-préfet, ne tarda pas & devenir maitre des
requétes et directeur d’'une administration mu-
nicipale de la Ville de Paris, ot il était a labri
des tempétes législatives. Ces graces sans éclat,
secrétes comme la faveur du comte, passaient
inapertgnes. Quoique ie p‘ére et les trois fils eus-
sent chacun assez de sinécures pour jouir d'un
revenu budgétif presque aussi considérable
que celui d’un directeur-général , leur fortune
politique n’excita 'envie de personne. Dans
ces temps de premiér’ établissement du sys-
téme constitutionnel, peu de personnes avzient
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des iddes justes sur les régions paisibles du
budget, dauns lesquelles dadroits favoris su-
rent trouver Péquivalent des abbayes détrui-
tes. M. le comte de Fontaine, qui naguere
encore se vantait de n’avoir pas lu la Charte,
et se montrait si courroucé contre lavidité
des courtisans, ne tarda pas a faire voir a
 son auguste maitre qu'il comprenait aussi bien
quée lui, Pesprit et les ressources du represen—
tatif .

Cependant, malgré la sécurité des carrieres
qu'il avait ouvertes a ses trois fils ; malgré les
avantages pécuniaires qui résultaient du co-
mul de quatre. places, M. de Fontaine se
trouvait & la téte d'une famille trop nombreuse
pour pouvoirrétablir promptement et facile-
ment sa fortune. Ses trois fils étaient riches
d'avenir, de faveur et de talent; mais il avait
trois filles, et craignait de lasser la bonté du
monarque. Il imagina de ne jamais lui parler
que d’une seule de ces vierges pressées d’al-
lumer leur flambeau. Le roi avait trop bon
golit pour laisser son ceuvre imparfaite. 1l aida
aumariage de la premiére avec un receveur-gé-
néral, par une de ces phrases royales qui ne
cotitent rien et valent des millions. Un soir que
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le monarque était maussade, il se mit & sourire
en apprenant qu'il existait encore une demoi-
selle de Fontaine, et lni trouva pour mari un
jeune magistrat d’extraction bourgeoise, il est
vrai, mais riche, plein de talent, et qu'il prit
plaisir a créer baron. Mais lorsque le Vendéen
parla de mademoiselle Emilie de Fontaine, le
roi lui répondit, de sa petite voix aigrelette:
— Amicus Plato, sed magis amica Natio. Puis,
quelques jours apreés,il régala sor ami Fontaine
d’un quatrain assez innocent qu'il appelait une
épigramme, et dans lequel il le plaisantait sur
ses trois filles si habilement produites sous la
forme d’une trinité; ¢'était, s'il faut en croirela
chronique , dans Punité des trois personnes

divines que le monarque avait été chercher son

bon mot.

— Si Votre Majesté daignait changer son épi-
gramme en épithalame, dit le comte en essayant
de faire tourner cette boutade a son profit.

~ =~Je n'en vois pas la rime, répondit aigre-
ment leroi, qui ne golita point cette plaisante-
rie faite sur sa poésie quelque douce qu’elle ft.

Des ce jour, son commerce avec M. de Fon-
taine eut moins d'aménité. Sans doute il s’é-
tait lassé de son favori. Comme presquetous les
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enfans venus les derniers, Emilie de Fontaine
était un Benjamin gaté par tout le monde. Le
refroidissement du monarque fit donc d’autant
plus de peine au comte, que jamais mariage ne
fut plus difficile a conclure que Pétait celui de
cette fille chérie. Pour concevoir. tous ces
obstacles, il faut pénétrer dans I'enceinte du
bel hétel o Padministrateur était logé aux dé-
pens de la Liste Civile.

Emilie, ayant passé son enfance a la terre
de Fontaine, y avait joui de cette abondance
qui suffit aux premiers plaisirs de la jeunesse.
Ses moindres désirs y étaient des lois pour ses
sceurs, pour ses fréres, pour sa mére, et méme
pour son pére. Tous ses parens en raffolaient.
Arrivée & Page de raison, précisément au mo-
ment ol sa famille fut comblée des faveurs dela
fortune , Penchantement de sa vie continua. Le
luxe dont elle fut entourée lui sembla tout aussi
naturel - que Pétaient cette richesse de fleurs ou
de fruits; et cette opulence champetre qui
avaient fait le bonheur de ses premiéres années.
De mémequelle n’avait éprouvé aucune contra-
riété dans son enfance, quand elle voulait satis-
faire de joyeux désirs ; de méme elle se vxt en-

L4
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core obéie, lorsqu’a I'ige de- quatorze ans elle
se langa dans le tourbillon du monde. Com-
prenant ainsi, par degrés, les jouissances de
la fortuhe, elle apprécia les avantages de la
parure, devint amoureuse de I'élégance , s’ha-
biina aux dorures des salons, au luxe des équi-
pages, aux complimens. flatteurs, aux recher~
ches dela toilette, aux bijoux, aux parfums
des fétes, aux vanités de la cour. Tout lui sou-
riait: Elle vit de la bienveillance pour elle,
dans tous les yeux; et comme la plupart des en-
fans gatés, elle en profita pour tyranniser cenx
qui l'aimaient, tandis qu’elle réservait ses co-
quetteries aux indifférens. Ses défauts nefirent
que grandir avec elle. Son pére et sa mére de-
vaient tot ou tard recueillir les fruits amers de
cette éducation funeste. Mademoiselle Emilie
de Fontaine était airivée & I'dge de dix-neufans
sans avoir voulu faire de choix parmi les nom-
breuxjeunesgensdontla pohnque deM. deFon-
‘taine peuplait ses fétes.- Cette jeune personne
jouissait dans le monde de toute laliberté des-
prit que peuty avoir une femme maride. Sa
beauté éiait si remarquable, que, pour elle,
paraitre dans un salon, c'était y régner. Sem-
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blable aux rois, elle n’avait pas d'amis, et deve-
nait partout I'objet d’une flatterie 4 laquelle un
naturel meilleur que le sien n'etit peut-étre pas
résisté. Aucun homme, fut-ce méme un viejl-
lard, n’avait Ia force de contredire les opinions
d’une jeune fille dont un seul regard ranimait
Pamour dans un ceeur froidi. Elevée avec des
soins qui avaientmanqué & ses sceurs, elle pei-
gnait assez bien et dessinait encore mieux. Elle
était d’'une force désespérante surle piano, avait
une voix délicieuse, et savait entretenir une
conversation spirituelle sur toutes les littéra~
tures. Elle parlait l'italien et Panglais. Enfin, elle
aurait pu faire croire que, comme dit Masca-
rille, les gens de qualité viennent au monde en
sachaunt tout. Elle éblouissait les gens superfi~
ciels; quant aux gens profonds, son tact natu-~
rel 'aidait & les reconnaitre; etpour eux.elle dé~
ployait tant de coquetterie, qu’a la faveur delses
séductions, elle savait echapper a leur examen.
Elle raisonnait facilement peinture, italienne,
{lamaride, Moyen-ige, Renaissance > littéra-
ture anglaise, jugeait a tort et & travers, fai-
sait ressortir avec une cruelle grace despnt les:
défauts d’un ouvrage; et la plus simple de ses

phrases était regue par la fouleidolatre, comme
T. I 4
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par les Turcs un fzfia du Sultan. Ce vernis sé-
duisant, cette brillante écorce couvraient un
coeur insouciant, Popinion commune a beau-
coup dejeunesfilles que personnen’habitait une
sphéreassez dlevée pour pouvoir comprendre
Iexcellence de son ame, et un orgueil qui s'ap-
puyait autant sursa naissance que sursa beauté.
En Pabsence du sentiment violent qui régne tot
ou tard dans le ceeur d'une femme, elle por-
tait sa jeune ardeur dans un amour immodéré
des distinctions, et témoignaitle plus profond
mépris pour tous les gens qui n’étaient pas no-
bles. Fort impertinente avec la nouvelle no-
b’ esse, elle faisait tous ses efforts pour queses
parens marchassent de pair au milieu des fa-
milles les pius anciennes du faubourg Saint-
Germain.

Ces sentimens n’zvaient pas échappé a 'cei
observateur de M. de Fontaine, qui plus d'une
fois eut & gémir des sarcasmes et des bons mots
d’Emilie, lorsqu’il maria ses deux premidres fil-
les. Les gens logiques s’étonneront davoirvale
vieux Vendéen donner.sa premiére fille a un
receveur-général qui, & la vérité, possédait bien
quelques anciennes terres seigneuriales, mais
dont lenon: n’était cependant pas précédé de
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cétte particule a laquelle le tréne dut tant de
défenseurs, et la seconde 2 un magistrat baron-
nifié , mais trop récemment encore pour
faire oublier que le pére avait vendu des
fagots. Ce notable changement dans les idées
du noble Vendéen, et aumoment ouil-atteignait
sa soixantiéme année, époque a laquelle les
hommes quittent rarement leurs croyances,
n’était pas dit senlement a la déplorable habi-
tation de la moderne Babylone ou tous les
gens de province finissent par perdre leurs
rudesses ; la nouvelle conscience politique du
comte de Fontaine était encore le résultat de
Pamitié du roi et de ses conseils. Ce prince phi-
losophe avait pris plaisir  convertir le Yendéen
aux idées qu'exigeaient la marche du dix-
neuviéme siécle -et la rénovation de la mo-
“narchie. - | .
Louis X VIl voulait fondre les partis, comme
Napoléon avait fondu les choses et les hom-
mes. Le roilégitime, pett-étreaussispirituel que
son rival, agissaiten sens contraire.Lechefde la
maison de Bourbon était aussi empresséa satis-
faire le tiers-étatet les gensde 'empire, encon-
tenant le clergé, que le premier des Napoléon
avait été jalouxd’attirer auprés de lui les grands
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seigneurs ou & doter Téglise. Confident des
royales pensées, le conscillor d'état était in-
sensiblement devenu I'un des chefs les plus
influens et les plus sages de ce parti modéré
qui désirait vivement, au nom de l'intérét na-
tional, la fusion de toutes les opinions. 1l pré-
chait les cotiteux principes du gouvernement
constitutionnel el secondait de toute sa puis-
sance les jeux de la bascule politique qui per-
mettait A son maitre de gouverner la France
au milieu des agitations de la révolution re-
naissante. Peut-étre M. de Fontaine se flattait-il
Qarriver a la pairie par un de ces coups de
vent législatifs dont il voyait des effets si bi-
zarres ; car un de ses principes les plus fixes
consistait 3 ne plus reconnaitre en France d'au-
tre noblesse que la pairie, puisque les familles
4 manteau bleu étaient les seules qui eussent des
priviléges.—En effet, disait-il, comment conce-
voir une noblesse sans priviléges? c'est un man-
chesans outil. Aussi éloignédupartideM. deLa-
fayette que du parti de M. deLa Bourdonnaye, il
entreprenait avec ardeur laréconciliation géné-
rale, d’olt devaient sortirune ére nouvelle et de

brillantes destinées pour la France. Il cherchait

A convaincre toutes les familles chez lesquelles

|
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il avait accds, du peude chances favorables qu'of-
fraient désormais la carriére militaire et I'admi-
nistration ; il engageait les méres a lancer leurs
enfans dans les professions incépendantes et
industrielles, en leur donnant i eéntendre ane
les emplois militaires et les hautes fonctions s
gouvernement finiraient par appartenir 17es
constitutionnellement aux cadets des farciltex
nobles de la pairie, et que la nation avait con-
quis upe part assez large dans 'administration
par son assemblée élective , par les places de
la magistrature, et par celles de la finance qui
seraient toujours Papanage des notabilités du

tiers-état.
1.es nouvelles idées

résultées pour ses deux premiéres filles avaient

rencontré une forte opposition au sein de son

ménage. La comtesse de Fontaine resta fidéle

aux vieilles croyances aristocratiques,
parce qu’elle appartenait aux Montmorency du
coté de sa meére. Aussi sopposa-t-elle un mo-
ment au bonheur et 3 la fortune qui atten-
daijent ses deux filles aindes; mais elle fut
forcée de céder a ces considérations secretes

du chef de la famille de.
Fontaine, et les sages alliances qui en étaient

peut—étre.
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queles époux se confientlesoir quand lears tétes
reposent sur le méme oreiller. M. de Fontaine
démontra froidement a sa femme par d'exacts
calculs, que le séjour de Paris, I'obligation d’y
représenter, la splendeur de sa maison (splen-
deur qu’il ne blimait pas puisqu’elle les dédom-
mageait, quoique tardive, des privations qu’ils
avaient courageusement partagées au fond de la
Vendée); les dépenses faites pour leurs fils ab-
sorbaient la plus grande partie de leur revenu
budgétaire. Il fallait donc saisir, comme une fa-
veur céleste, I'occasion qui se présentait pour
eux d’établir leurs filles aussi richement; elles
devaient jouir un jour de soixante ou quatre-
vingt mille livres de rente; des mariages aussi
avantageux ne se rencontraient pas tous les
jours pour des filles sans dot; enfin, il était
temps de penser a4 économiser, po{lr aug-
menter les revenus de la terre de Fontaine
afin de reconstruire territorialement lanti-
que fortune de leur famille. Madame de Fon-
taine céda, comme toutes les meres I'auraient
fait, 4 sa place, quoique de meilleure grace
peut-étre, a des argumens aussi persuasifs;
mais elle déclara qu’au mains sa fille Emilie
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serait mariée au gré de 'orgueil qu’elle avait
malheureusement contribué a développer dans
cette jeune ame. | '
Ainsi les événemens qui auraient dii répan-
dre la joiedans cette famille, y introduisirent un
léger levain de discorde. Le receveur-général
et le jeune président furent en butte aux froi-
deurs d'un cérémonial tout particulier que la
comtesse et sa fille Emilie eurent le talent de
créer. Leur étiquette trouva bien plus ample-
ment lieu d’exercer ses tyranuies domestiques,
lorsque le lieutenant-général épousa la fille
unique dun banquier; quand le magistrat se
maria avec une demoiselle dont le pére, tout
millionnaire qu'il était, avaitfaitle commercedes
toiles peintes; et que le troisiéme frére se mon-
tra fidéle a ces doctrines roturiéres en prenant
sa jeune épouse dans la famille d’un riche no-
tairede Paris. Les trois belles-sccurs et les deux
beaux-fréres trouvaient tant de charmes et d'a-
vantages personnels a resterdans la hautesphére
des puissances politiques, & parcourirles salons
du faubourg Saint-Germain, qu’ils s'accordérent
tous, pour former une petite cour a la hau~
taine Emilie. Ce pacte d'intérét et d'orgueil n’é-
tait cependant pas tellement bien cimenté que
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. la jenne souveraine n’excitit souvent des révo-
lutions dans son petit-état. Des scénes que le
bon ton ne pouvait entitrement désavouer
entretenaient , entre tous les membres de cette
puissante famille, une humeur moqueuse qui,
sans altérer sensiblement I'amitié affichée en
public, dégénérait quelquefois dans Pintérieur
en sentimens peu charitables. Ainsi, la femme
du lieutenant-général, devenue vicomtesse, se
croyait tout aussi noble qu'une Rohan, et pré-
tendait que cent bonnes mille livres de rente
lui donnaient Ie droit d’éire aussi impertinente
que I'était sa belle-sceur Emilie, a laquelle elle
souhaitait par fois avec ironie un mariage heu-
reux, eu annoncant quelafille de tel pair venait
d’épouser monsieur un tel, tout court. La
femme du baron de Fontaine samusait a éclip-
ser Emilie, par le.bon goit et la richesse qui
se faisaient remarquer dans ses toilettes, ses
ameublemens et ses équipages. L’air moqueur
dont les belles-sceurs et les deux beaux-
fréres accueillaient quelquefois les prétentions
avouées par mademoiselle de Fontaine excitait
chez elle un courroux qui ne se calmait jamais
que par une gréle d'épigrammes. Lorsque le
chef de la famille éprouva quelque refroidis-
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sement dans la tacite et précaire amitié¢ du mo-
parque, il trembla d'autant plus, que, par
suite des défis railleurs de ses sceurs, jamais
safille chérie n’avait jeté ses vues si haut.

Ce fut au milieu de ces circonstances et au
moment ou cette petite Julte domestique était
devenue fort grave, que le monarque aupres
duquel M. de Fontaine croyait rentrer en grace,
fut attaqué de la maladie dont il devait périr.
En effet, le grand politique qui sut si bien con-
duire sa nauf au sein des orages ne tarda
pas & succomber. Incertain de la faveur & venir,
le comte de Fontaine fit Ies plus grands efforts
pour rassembler autour de sa derniére fille, I'é-
lite des jeunes gensd marier. Ceux qui ont étéa
méme de chercher & résoudre le probléme dif-
ficile de Pétablissement d’une fille orgueil-
leuse et fantasque, comprendront peut-étre
les peines que se donna le pauvre Ven-
déen. Achevée au gré de son enfant chéri, cette
derniére entrepriseaurait couronné dignement

. la carri¢re que le comte parcourait depuis

dix ans a Paris. Par la maniére dont sa fa-
mille envahissait les traitemens de tous les
ministéres, elle pouvait se comparer a la maison
d’Autriche, qui, par ses alliances , menace
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d’envahir I'Europe. Aussi le vieux Vendéen
ne se rebutait-il pas dans ses présentations de
prétendus, tant il avait a cceur le bonheur de
sa fille. Mais rien n’était plus plaisant que la
maniére dount I'impertinente créature pronon-
cait ses arréts et jugeait le mérite de ses adora~
teurs. On eiit dit que, semblable a I'une de ces
princesses des Mille et un Jours, elle fut assez
riche , assez belle pour avoir le droit de
choisir parmi tous les princes du monde. Elle
faisait mille objections plusbouffonnesles unes
que les autres. Tantot an avait les jambes trop
grosses ou les genoux cagneux, lautre était
myope; celui-ci sappelait Durand ; celui-la boi-
tait; presque tous étaient trop gras. Et plus
vive, plus charmalite » plus gaie que jamais,
aprés avoir rejeté deux ou trois prétendus,

elle s’élancait vers les fétes de Vhiver et courait -

au bal ou ses yeux percans examinaient les
célébrités du jour; ou souvent, a 'aide de son
ravissant babil, elle parvenait a deviner les
secrets du cceur le plus dissimulé, ou elle se
plaisait a tourmenter tous les jeunes gens et a
exciter avec une coquetterie instinctive des de-
mandes gu’elle rejetait toujours. |

La nature lui avait donné en profusion les

SN o e e
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avantages nécessaires au réle qu'elle jouait.
Grande et svelte, Emilie de Fontaine avaitune
démarche imposante ou folatre, a son gré. Son
con un peu long lui permettait de prendre de
merveilleuses attitudes de dédain et d’imperti-
nence. Elle s'était fait un fécond répertoire de
ces airs de téte et de ces gestes féminins qui
expliquent si cruellement ou si heureusement
les demi-mots et les sourires. De beaux cheveux
noirs, des sourcils trés fournis et fortement ar-
qués prétaient a sa physionomie une expression
de fierté que la coquetterie autant que son mi-
roir lui avaient appris 4 rendre terrible ou a tem-
pérerparlafixitéou par ladouceur deson regard,
par Fimmobilité ou par les légeres inflexions
de ses 1evres, par la froideur ou lagrace de son
souris. Quand Emilie voulait s'emparer d'un
ceeur, sa VOix pure ne manquait pas de mélodie;
mais elle savait aussi lui imprimer une sorte de
clarté bréve, quand elle entreprenait de paraly-
ser la langue indiscréte d’un cavalier. Sa figure
blanche et son front de marbre étaient sembla-
bles i la surface limpide d’un lac qui tour a tour
se ridait sous I'effort d'une brise ou reprenait sa
sérénité joyeuse. Plus d'an jeune homme en
proie & ses dédains, I’accusait de jouer la co-
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médie; mais il y avait tant de feu et tant de
promesses dans ses yeux noirs, quelle faisait
bondir les coeurs de ses élégans danseurs, sous
leurs fracs noirs. Parmi les jeunes filles & la
mode, nulle ne savait mieux qu'elle prendre
un air de hauteur en recevant le salut d’un
homme qui p’avaitque du talent, déployer cette
politesse insultante pour les personnes quelle
regardait comme ses inférieures , et déverser
son impertinence sur tous ceux qui essayaient
de marcher de pair avec elle. Elle sem-
blait, partout ou elle se trouvait . recevoir
plutét des hommages que des complimens;
et, méme chez une princesse , sa tour-
nure et ses airs eussent couverti le fauteuil
sur lequel elle se serait assise en un trone im-
périal. . |

Alors, mais trop tard, M. de Fontaine
découvrit combien Péducation de la fille quiil
aimait le plus, avait été faussée par la ten~
dresse dont elle était encore Fobjet. L'admira~
tion que le monde témoigne d’abord a une
jeune personne, et dont il se venge plus tard,
avait encore exalté I'orgueil d’Emilie et accru
sa confiance en elle-méme. Les bontés dont
elle étaitcomblée partous ceuxqui lentouraient,
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développérent dans son coeur Pégoisme naturel
aux enfans gdtés qui, semblables a des rois,
s'amusent de tout ce qui les approche. En ce
moment, la grace de la jeunesse et le charme
des talens cachaient & tous les yeux ces défauts,
d'autant plus odieux chez une femme quelle
ne peut plaire que par le dévoiiment et P'ab-
négation. Mais rien n’échappe a I'eeil d’'un bon
pére. M. de Fontaine voulut essayer d’expliquer
a sa fille les principales pages du livre énigma-
tique de la vie, vaine entreprise. 1l eut trop
souvent 3 gémir sur I'indocilité capricieuse et
la sagesse ironique de sa fille, pour persévé-
rer dans une tache aussi difficile que I'était
celle de corriger un si pernicieux naturel. Il se
contenta de donner de temps a autre des con-
seils pleins de douceur et de bonté; mais il
avait la douleur de voir ses plus tendres paro-
les glisser sur le cceur de sa fille comme 'il et
été de marbre. o

Les yeux d’un pére se dessillent si tard, qu'il
fallut au vieux Vendéen plus d’une épreuve pour
s'apercevoir de 'air de condescendance avec la-
quelle sa fille lui accordait de rares caresses.
Elle ressemblait & ces jeunes enfans qui parais-
sent dire  leur mére :— Dépéche-toi de m’em-
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brasser pour que jaille jouer. Enfin, Emilie
daignait avoir de la tendresse pour ses parens.
Mais souvent par des caprices soudains qui sem-
blent inexplicables chez les jeunes filles, elle
gisolait, et ne se montrait plas que rarement.
Elle se plaignait d’avoir a partager avec trop de
monde le coeur de son peére et de sa mére.
Elle devenait jalouse de toit, méme de
ses fréres et de ses sceurs; et aprés avoir pris
bien de la peine & créer un désert autour delle,
elle accusait 1a nature entiére de ce qu’elle res-
tait seule. Armée de son expérience de vingt
ans, elle.condamnait le sort, parce que , nesa-
chant pas que le premier principe du bonheur
est en nous, elle demandait aux choses de la
vie de le lni donner. Elle aurait fui aun
bout du globe, pour-éviter des mariages sem-
blables & ceux de ses deux sceurs; et parfois,
elle avait dans le coeur une affreuse jalousie
de les voir mariées, riches et heureuses. En-
fin, gquelquefois elle donnait a-penser a sa
‘mére, victime de ses procédés tout _autant
que M. de Fontaine, qu'elle tait en proie a
quelque folie. Mais celte aberration était
assez explicable. En effet, rien n'est plus com-
mun que cette secréte fierté née au coeur
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des jeunes personnes que la nature a douées
d'une grande beauté, et qui appartiennent 3
une famille un peu élevée sur I'échelle sociale.
Puis elles sont presque toutes persuadées.
que leurs méres, arrivées a Pige de qua- -
rante ou cinquante ans, ne peuvent plus ni
sympathiser avec leurs jeunes ames, ni en con-
cevoir les fantaisies. Elles s’imaginent que la
plupart des ‘méres jalouses de leurs filles,
veulent ies habiller & leur mode dans le des-
sein prémédité de les éclipser et de leur ravir
des hommages. De 1, souvent , des larmes se-
crétes oudesourdes révoltes contre laprétenduc:
iyrannie maternelle. Au milieu de ces chagrins
qui deviennent réels, quoique assis sur une base
imaginaire , elles ont encore la manie de com-
poser un théme pourleur existence, et se tirent
a elles-mémes leur horoscope, sans autre magie
que celle de prendre leurs.réves pour des réa-
lités. ‘Ainsi elles résolvent secrétement dans
leurs longues méditations de n'accorder leur
ceeur et leur main qu'a ’homme qui posstdera
tel ou tel avantage. Elles dessinent dans leur
Imagination un type auquel il faut, bon gré
mal gré, que leur futur ressemble, et ce n’est
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qu'aprés avoir expérimenté la vie et fait les
reflexions sérieuses qu'aménent les années,
4 force de voir le monde et sou train pro-
saique , a4 force d'exemples malheureux,
que les brillantes couleurs de lear figure
idéale s’abolissent, et qu'elles se trouvent un
beau jour, an milien du courant de la vie,
tout étounées d’étre heureuses sans la nuptiale
poésie de leurs réves. Mademoiselle Emilie de
Fontaine avait , suivant cette poétique , arrété,
dans sa fragile sagesse, un programme au-
quel devrait se conformer celui qu'elle aime-
rait. De la ses dédains et ses impertinens sar-
casmes. | -
~—Avant tout, s'était-elle dit, il sera jeune,
et de noblesse ancienne. Encore faut-il qu'il
soit pair de France ou fils ainé d'un pair:
il me serait insupportable de ne pas voir mes
armes peintes sur les panneaux de ma voiture
au milieu des plis flottans d’un manteau d’azur,
et de ne pas courir comme les princes dansla
grandealléedes Champs-Elysées de Longchamp.
Puis, mon pére prétend que ce sera un jour la
plus belle dignité de France. Jele veux militaire,
en me réservant de lui faire dorner sa démis-




SCENES DE LA VIE PRIVEE. 65

sion; mais je le veux décoré, pom- que T'on
nous porte les armes.

Ces rares qualités n'étaient rien , si cet
étre de raison n'avait pas encore une grande
amabilité, une jolie tournure, de Pesprit,
enfin ¢'il n'était pas svelte. La maigreur, cette
grace du corps, quelque fugitive qu'elle pit
étre, surtout dans un gouvernement représen-
tatif, était une qualité de rigueur. Mademoi-
selle de Fountaine avait wune certaiine me-

sure idéale qui lui servait de modele, et le
jeune homme qui, au premier coup deil, ne
remplissait pas les conditions voulues par le
prospectus, n'obtenait méme Pas un second
regard.

— O mon Dieu! qu’il estgras, était chez elle
la plus haute expression de son mépris.

ATentendre, les gens d’une honnéte corpu~
lence étaient incapables de sentimens , mauvais
maris et indignes d’entrer dans une sociéié
civilisée. Quoique ce fiit une beauté recher-
chée en Orient chez les femmes | I'embounpoint
était un malheur; mais, chez un homme, ¢’é-
tait un crime. ;

Ces opinions paradoxales amusaient, gra-
ces & une certaine gaité d'élocution; mais

T. 1, 5
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M. de Fontaine sentit que plus tard les pré-
tentions de sa fille, dont certains esprits fémi-
nins, clairvoyans et peu charitables, commen-
caient i apercevoir le ridicule, deviendraient
un fatal sujet de raillerig. 1l craignit que les
idées bizarres de sa fille ne se changeassent en
mauvais ton. 1 tremblait méme que le monde
impitoyable ne se moquat déja d’une per-
sonne qui restait si long-temps en scene sans
donher un dénotiment au drame quelle y
jouait. Plus d'un acteur, mécontent d’un re-
fus, paraissait altendre le moindre incident
‘malheureux jpour se venger. Les indifiérens,
les oisifs, commencaienta se lasser, car I'admi-
ration semble étre une fatigue pour l'espece
humaine. Le vieux Vendéen savait wmieux
que personne que s'il N'existe qu'un moment
pour entrer sur lestréteauxdu monde, sur ceux
de la cour, dans un salon, ou sur la scéne, il n’y
en a non plus qu'un pour en sortir: Aussi,
pendant le premier hiver qui suivit I'avéne-
ment de S. M. Charles X autréne,redoubla-t-
il d’efforts, conjointement avec ses trois fils et
ses gendres, pour réunir dans les brillans sa-
lons de son hétel les meillenrs partis que Paris
et les différentes députations des départemens

L
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pouvaient présenter. L'éclat de ses fétes, le
luxede sa salle 4 manger et ses diners parfu-
més de truffes rivalisaient avec les célébres re-
pas par lesquels les ministres du temps s’assu-
raient le vote de leurs soldats parlementaires.
L’honorable Vendéen fut signalé comme un
des plus puissans corrupteurs de la probité
législative de cette chambre qut sembla mou-
rir d'indigestion. Chose bizarre! Les efforts
quiil faisait pour marier sa fille, le main-
tinrent dans une éclatante faveur. Peut.
€tre trouva-t-il quelque avantage secret a
vendre deux fois ses truffes. Cette accusatipn
due a certains libéraux railleurs, qui se
vengeaient, par 'abondance des paroles, de la
rareté de leurs adhérens. dans la chambre ,
w'eut aucun succés. La conduite du gentil-
homime poitevin était en général si noble et si
honorable, qu'il ne recut pas une seule de ces
¢pigrammes dont les malins journaux de cette
époque assaillirent les trois cents votans du
centre, les ministres, les cuisiniers, les direc-
teurs généraux, les princes de Ia fourchette et
les défenseurs d'office qui soutenaient I'admi-
nistration-Villele, - |

~ Alafin de cette campagne, pendant laquelle
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M. de Fontaine avait, & plusieurs reprises, fait
donner toutes ses troupes, il crut que son as-
semblée de prétendus ne serait pas, cette fois,
une fantasmagorie pour sa fille, et qu'il était
temps de la consulter. 1 avait une certaine sa-
tisfaction intérieure d’avoir si bien rempli son
devoir de pére; et, comme il avait fait fleche
de tout bois, il espérait que, parmi tant de coeurs
offerts & la capricieuse Emilie, il pouvait s'en
rencontrer au moins un quelle et distin-
gué. Incapable de renouveler cet effort, il était
comme lassé¢ de la conduite de sa fille.
Vers la fin du caréme, un matin que la séance
de la chambre ne réclamait pas trop impérieu-
sement son vote, il résolut de faire un coup
Jautorité. Pendant qu'un valet de cham-
bre dessinait artistement, surson crane jauune,
le delta de poudre qui complétait, avec des ai-
les depigeon pendantes, sa coiffure vénérable,
le pére d’Emilie ordonna, non sans une secrete
émotion, A un vieux serviteur daller aver-
tir Vorgueilleuse demoiselle de comparai-
tre immédiatement devant le chef de la fa-
mille.

— Joseph , dit-il au valet de chambre qui
avait achevé sa coiffure, dtez cette serviette,
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lirez ces rideaux , mettez ces fauteuils en place,
secouez le tapis de la cheminée, essuyez par-
tout... Allons! Donnez un peu dair & mon
cabinet en ouvrant la fenétre.

Le comte, en multipliant ses ordres, essouf-.
fla Joseph, qui devina les intentions de son
maitre, etrestituaquelque fraicheur i cettepiéce
naturellement la plus négligdée de toute la mai-
son. Il réussit a imprimer une sorte d’harmo-~
nie & des monceaux de compte, quelque sy-
métrie aux cartons, aux livres et aux meubles
de ce sanctuaire ol se débattaient les intéréts
du domaine de la couronne. Quand Joseph eut
achevé de mettre un peu d'ordre dans ce chaos
et de placer en évidence, comme dans un ma-
gasin de nouveautés, les choses qui pouvaient
étre les plus agréables & voir et produire par-
leurs couleurs une sorte de poésie bureaucra-
tique, il s'arréta au milieu du dédale des pape-
rasses qui, en quelques endroits, étaient étalées
méme jusque sur le tapis , il s'admira lui-méme
un moment, hocha la téte et sortit. Mais le
sinécuriste ne partagea pas la bonne opinion
de son serviteur. Avant de s’asseoir dans son
immense fautenil a oreilles, il jeta un regard
de méfiance autour de lui, examina d’un air

1
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hostile la blancheur de sa robe de chambre, en
chassa quelques grains de tabac, s’essuya soi-
eneusement le nez, rangea les pelles et les
pincettes, attisa le feu , releva les quartiers de
ses pantoufles, rejeta en arriére sa petite queue
qui s'était horizontalement logée entre le col de
son gilet et celui -de sa robe de chambre; puis,
aprés lui avoir fait reprendre sa position per-
pendiculaire, il donna un coup de balai aux
cendres d'un foyer qui pouvait attester I'obs-
tination de son catharre. Enfin le vieux Ven-
déen ne sassit qu’aprés avoir repassé une der-
niére fois en revue son cabinet, en espérant que
rien n'y pourrait donner lieu & ces remarques
aussi plaisantes qu'impertinentes par lesquelles
sa fille avait coutume de répondre a ses sages
avis. En cette occurrence, il ne voulait pas
compromettre sa dignité paternelle. Il prit dé-
licatement une prise de tabac, et toussa deux
ou trois fois comme s'il se disposait 2 deman-
der Fappel nominal ; car il entendait le pas léger
de sa fille qui entra en fredonnant un air de
Popéra &'il Barbiere. |

— Bonjour, mon pére. Que me voulez-vous
donc si matin?

Et, aprés ces paroles jetées comme la ritour-
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nelle de 'air qu'elle chantait, elle embrassa le
comte, non pas avec cette tendresse familiére
qui rend le sentiment filial chose si douce,
mais avec Pinsouciante légéreté d'une mai-
tresse sire de toujours plaire, quoi qu'clle
fasse.

—Ma chére enfant, dit gravement M. de
Fontaine, je Vai fait venir pour causer trés
sérieusement aveg toi, sur ton avenir. La
nécessité ou tu es en ce moment de choi-
sir un mari de maniére & assurer ton bon-.
heur... | |

~—Mon bon pére, répondit Emilie en em-
ployant les sons les plus caressans de sa veis
pour I'interrompre, il me semble que Parmis-
tice que nous avons conclu relativement & mes
prétendus n’est pas encore expiré.

— Emilie, cessons aujourd’hui de badiner
sur un sujet aussi important. Depuis quel-
que temps les efforts de veux qui t'aiment vé-
ritablement, ma chére enfant, se réunissent
pour te procurer un établissement conve-
nable, et ce serait te rendre coupable d'in-
gratitude que d’accueillir légérement les mar-
ques d'intérét que je ne suis pas seul i te

prodiguer.
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En entendant ces paroles la jeune fille
avait jeté un regard malicieusement investiga~
teur sur les meubles du cabinet paternel. Elle
alla prendre celui des fauteuils qui paraissait
avoir le moins servi aux solliciteurs, I'ap-
porta elle-méme de lautre c6té de la che-
minée ,. de manidére a se placer en face de
son pere, prit une attitude si grave qu'il était
impossible de n’y pas voir les traces d'une mo-
querie, et se croisa les bras sur la riche garni-
ture d’'une pélerine & la reige dont elle froissa
les nombreuses ruches de tulle. Aprés avoir
regardé de cdté, et enriant, la figure soucieuse
de son vieux pére, elle rompit le silence: —Je
ne vous ai jamais entendu dire, mon bon pére,
que le gauvernement fit ses communications
en robe de chambre. — Mais, ajouta-t-elle en
souriant, n’itnporte, le peuple n’estpas difficile.
Voyons donc vos projets de loi et vos présen-
tations officielles...
~ —Je n’aurai pas toujours la facilité de veus
en faire , jeune folle! Enfin, écoute Emilie? mon
intention n’est pas de compromettre plus long-
temps mon caractére, qui est une partie de la
fortune de mes enfans, a recruter ce régiment
de danseurs que tu mets en déroute a chaque
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printemps. Déja tu as été la cause innocente
de bien des brouilleries dangereuses avec cer~
taines familles, j’espére que tu comprendras
mieux aujourd’hui les difficultés de ta position
et de ]a nétre. Tu as vingt aus, ma fille, et
voici prés de trois ans que tu devrais étre ma-
ride. Tes fréres, tes deux sceurs sont tous éta-
blis richement et heureusement. Mais, mon en-
fant, les dépenses que nous ont suscitées ces
mariages et le train de maison que tu fais tenir
a ta meére ont absorbé tellement nos revenus,
que cest tout ati plus si je pourrai te donner
cent mille francs de dot. Dés aujourd’hui je
veux m’occuper du sort i venir de tamérequi ne
doit pas étre sacrifiée & ses enfans. Je veux,
Emilie , si je venais 2 manquer & ma famille,
que madame de Fontaine ne soit a lamerci de
personne, et continue a jouir de Faisance dont
Jai récompensé trop tard son dévotiment 2 mes
malheurs. Tu vois, mon enfant, quela faiblesse
de ta dot ne saurait étre en harmonie avec tes
idées de grandeur...Encore sera-ce un sacrifice
que je n'ai fait pour aucun autre de mes enfans;
mais ils se sont généreusement accordés a ne
pas se prévaloir un jour de 'avantage que irous
ferons, ta mére et moi, & un enfant trop chéri.
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—Dens leur position! dit Emilie en agitant
la téte avec ironie.

—=Ma fille, que je ne vous entende jamais
déprécier ainsi ceux qui vous aiment. Sachez
quil n'y a que les pauvres de généreux! Les
riches ont toujours d’excellentes raisons pour
ne pas abandonner vingt mille francs i a un pa-
rent... Eh bien! ne boude pas, mon enfant!
et parlons raisonnablement : parmi les jeunes
gens de notre société, n'as-tu pas remarqué
M. de Montalant?.

— Oh! il dit zex au liew de jeu, il regarde
toujours son pied parce quil le croit petit, et
il se mire! Dailleurs, il est blond je n’aime
pas les blonds

—- Eh bien! M. de Grosbois?

— 1l n’est pas noble. Il est mal fait et gros.
A la vérité il.est brun. Il faudrait que ces deux
messieurs s'entendisseht pour réunir leurs for-
tunes ; et que le premier donnat son corps et
son nom au second, qui garderait ses chéveux,
et alors... peut-etre...

—~Qu’as-tu a dire contre M. de Saluces.

~— 11 s'est fait banquier.

~—- M. de Comines? |

— ]I danse mal; mais, mon pére, tous .ces
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gene-la n'ont pas de titres. Jé veux étre au
moins comtesse comme 'est ma mére.

— Tu n’as donc vu personne cet hiver
qui...

-—Non , mon pére.

— Que veux-tu donc?

— Le fils d'un pair de France. .

— Ma fille, dit M. de Fontaineen se levant,
vous étes folle! ‘ |

Mais tout a coup il leva les yeux au ciel,
sembla puiser une dose plus forte de résigna-
tion dans une pensée religieuse; puis, jetant
un regard de pitié paternelle sur son enfant
qui devint émue, . il lui prit la main, la
serra, et lui dit avec  attendrissement :
— Dieu m’est témoin! pauvre créature éga-
rée, que jai consciencieusement rempli mes
devoirs de pére envers toi, quedis-je, conscien-
cicusement! avec amour, mon Emilie. Oui,
.Dieu sait que, cethiver, j'ai amené prés de toi
plus dun honnéte homme dont les qualités,
les moeurs; le caractére m’étaient connus,
et tous nous ont paru dignes de toi. Mon en~
fant, ma thche est remplie. D’aujourdhui
Je te rends l'arbitre de ton sort, me trouvant
heureux et malheureux tout ensemble d¢ me
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voir déchargé de laplus lourde des obligations
paternelles. Je ne sais pas si long-temps en-
core tu entendras une voix qui, par matheur,
n’a jamais été sévére; mais souviens-toi que
le bonheur conjugal ne se fonde pas tant sur
des qualités brillantes et sur la fortune, que
. surune estime réciproque. Cette félicité est, de
sa nature, modeste et sans éclat. Va, ma fille,
mon aveu est acquis a celui que tu me présen-
teras pour gendre ; mais si tu devenais malheu-
reuse , songe que tun’auras pas le droit d'ac-
cuser ton pére. Je xie me refuserai pas a faire
des démarches et a taider ; seulement si tu fais
‘un choix, quil soit définitif; je ne com-
promettrai pas deux fois le respect di a mes
cheveux blancs. _ L
L’affection que lui témoignait son pere, et
laccent solennel quil mit & son onctueuse
allocution touchérent. vivement mademoiselle
de Fontaine ; mais elle dissimula son at-
tendrissement , sauta sur les genoux du
comte qui s'était assis tout tremblant en-
core, lui fit lcs caresses les plus douces, et
le cilina avec une grace féminine si suave
que le front du vieillard se dérida. Quand Emi-
lie jugea que son pérc était remis de sa péni-~
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ble émotion, elle lui dit & voix basse: —
Je vous remercie bien de votre gracieuse at-
tention, ‘mon cher pére. Vous avez arrangé
votre appartement pour recevoir votre fille
chérie. Vous ne saviez peut-étre pas la trou-
ver si folle et si rebelle. Mais, mon pére,
est-ce donc bien difficile d'épouser un pair de
France? Vous prétendiez qu'on en faisait par
douzaines. Ah! vous ne me refuserez pas des
conseils au moins! o .
~— Non! pauvre enfant! non! et je te crierai
plus d’une fois: Prends garde! Songe donc
que la pairie est un ressort trop nouveau dans
notre gouvernementabilité, . comme disait le
feu roi, pour que les pairs puissent posséder
de grandes fortunes. Ceux qui sont riches
veulent le devenir encore plus. Le plus
opulent de tous les membres de notre pai-
rie n’a pas la moitié da revenu que posséde
le moins riche lord de la chambre haute du
parlement anglais. Or,. les pairs de France
chercheront tous de riches héritiéres pour
leurs fils, n’importe ou elles se trouveront ; et
la nécessité ou ils sont tous de faire des ma-
riages d’argent durera encore plus d’un siécle.
Il est possible qu'en attendant Pheureux
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hasard que tn désires, recherche qui peut
te coliter tes plus belles années, tes charmes
(car on g'épouse considérablement par amour
dans notre siécle), tes charmes, dis-je, opérent
un prodige. Lorsque 'expérience se cache sous
un yisage aussi frais quele tien, 'onpeut en es-
perer des merveilles. N’as-tu pas d’abord la fa-
cilité de reconnaitre Jes vertus dans le plus ou
le moins de volume que prennent les corps. Ce
n'est pas un petit mérite. Aussi n'ai-je pas be-
soin de prévenir une personne aussi sage que
toi de toutes les difficultés de I'entreprise. Je
snis certain que tu ne supposeras jamais a un
inconnu du bon sens en lui voyant une figure
flatteuse, ou des vertus-, parce qu’il aura une
jolie tournure. Eunfin je suis parfaitement de
ton avis sur 'obligation dans laquelle sont tous
les fils de pair d'avoir un air 2 enx et une ma-
diére tout-a-fait distinctive. Quoique aujour-
d’hui rien ne marque le haut rang, ces jeunes
gens-la auront pour toi, peut-dtre, un je ne sais
guot qui te les révélera. D'ailleurs tu tiens ton
cceur en bride comme un bon cavalier certain
de ne pas laisser broncher son coursier. Ma
fille | Banne chance.

- = Tu te noques de moi, mon pere. Eh
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bien! je te déclare que j’irai plutdt mou-
rir an couvent de mademoiselle de Condé,
que de ne pas étre la femme d’'un pair de
France. '

Elle s’échappa des bras de son pére, et, toute
fiere d’étre sa maitresse, elle s'en alla en chan-
tant I'air de Cara non dubitare du Matrimonio
secreto. Ce jour-la, le hasard fit que la fa-
mille se trouva réunie pour féter Panniversaire

dune féte domesuque. Au dessert, madame
Bonnerval , la femme du receveur géaéral et I'ai-
née d’Emilie, parla assez hautement d'un jeune
Américain , possesseur d’'une immense fortune,
qui, devenu passionnément épris de sa sceur,
lui avait fait des proposmons extrémement
brillantes. f o
Jeat un banquier; je crois, dit négli-
af' Emilie, Je n'aime pas les gens de fi-
nance.’ |

~- Mais , Emilie , répondit le baron de Vil-
laine, le mari de la seconde sceur de mademoi-
selle de Fontaine, vous n’aimez pas nun plus
la magistrature , de maniére que je ne vois pas
trop, si vous repoussez les propriétaires non
titrés, dans quelle classe vous choisirez un mari.
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— Surtout, Emilie, avec ton systéme de

aigrelir,'ajouta le lieutenant-général.

— Je sais, répondit la j jeune fille, ce qu’il
me faut.

- «— Ma seeur veut un grand nom, dit la ba-
ronne de Fontame,‘ et cent mille livres de
rente. |

—Je sais, ma chére seeur, repnt Emllxe, que
je ne ferai pas un sot mariage comme jen ai
tant vu faire. D’ailleurs, pour éviter ces discus-
sions nuptiales que j'exécre, je déclare que je
regarderai comme les ennemis de mon repos
ceux qui me parleront de mariage. |

. DUn oncle dEmilie, dont la fortune venait
de s ‘augmenter d’'une vingtaine de mille livres
de rente, par suite de la loi d'indemnits,
vieillard septuagénaire qui était en Egssessmn
de dire de dures vérités & sa petite-nicce dont
il raffolait , s’écria, pour dissiper l'aigreur de
cette conversation: — Ne tourmentez donc pas
cette pauvre Emilie. Ne voyez-vous pas qu'elle
attend la majorité du duc de Bordeaux?

‘Un rire universel accueillit la plaisantérie
du vieillard: o

— Prenez garde que je ne vous epouse, vieux
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fou! s'écria 1a jeune fille dont heureusement
les dernidres paroles furent étouffées par le
bruit. a o

— Mes enfans, dit madame de Fontaine pour
adoucir cette impertinence , Emilie nie prendra
conseil que de sa .mére, de méme que vous
avez tous pris conseil de votre pére.

— O mon Dien ! je n’écouterai que moi dans
une affaire qui ne regarde que moi? dit fort
distinctement mademoiselle de Fontaine.

Tous les regards se portérent alors sur Je
chef de la famille. Chacun semblait étre cu-~
rieux de voir comment il allait s’y prendre
pour maintenir sa dignité. Non-seulement ,te
vénérable Vendéen jouissait d’une grande con-
sidération dans le monde, mais encore, plus
heureux que bien des péres, il était apprécié
par sa famille dont tous les membres avaient
su reconnaitre les qualités solides qui lui ser-
virent a faire la fortune de tous ses parens.
Aussi était-il entouré de ce profond respect qui
regne dans les familles anglaises et dans quel-
ques maisons aristocratiques du continent pour
le représentant de Parbre généalogique. 1l s'é-
tablit un profond silence, et les yeux des con-

vives se portérent alternativement sur la figure
T. L 6
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houdeuse et altiére de Fenfant gaté et sur les
visages sévéres de monsieur ‘et de madame de
Fontaine. -

. — Jailaissé ma fille Emilie maitresse de son
sort, fut Ja 'réponse que laissa tomber le
comte d’un son de voix profond et agité. Tous
les parens etles convives regardérent mademoi-
selle de Fontaine avec une curiosité mélée de
pitié.” Cette parole semblait annoncer que la
bonté paternelle s'était lassée de lutter contre
un caractére 'que toute la famille savait étre
incorrigible. Les gendres murmureérent, et les
fréres lancérent a leurs femmes des sourires
moqueurs. Puis , dés ce moment, chacun cessa
de intéresser au mariage de Porgueilleuse fille.
Son vieil ondle fut le seul qui, ensa qualité d'an-
cien marin, osit courir deshordées avec elle, et
essuyer ses bontades, sans étre jamais embar-
rassé delui rendre feu pour feu.

Quand la belle saison fut venue apres le
vote 'du: budget , cette . famille , véritable
modéle des fawilles parlémentaires de Pautre
bord de la Manche, qui ont un pied dans toutes
les administrations et dix voix.aux: Communes,
genvola, comme une nichiée d'oiseaux; vers les
beaux sites d’Aulnay, d’Antony et de.Chatenay..
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L’opulent receveur général avait récemment
acheté dans ces parages une maison de cam-
pagne pour sa femme, qui ne restait a Paris
que pendant les sessions. Quoique la belle
Emilie méprisat la roture, ce sentiment n’al-
lait pas jusqud dédaigner les avantages de
la fortune amassée par des bourgeois. Elle
accompagna donc sa sceur a sa villa somp-
tueuse , moins par amitié pour les person-
nes de sa faniille qui s’y réfugiérent, que
parce que le bon ton ordonne impérieuse-
menta toute femme qui se respecte d’abandon-
ner Paris pendant T'été. Les vertes campagnes
de Sceaux remplissaient admirablement bien
les conditions du compromis signé entre le
bon ton et le devoir des charges publiques.
Comme il est un peu douteux que la réputation
du bal champétre de Sceaux ait jamais dépassé
la_modeste enceinte du département de la
Seine, il est nécessaire de donner quelques dé-
tails sur cette féte hebdomadaire qui, par son
importance, menace de devenir une institation.
Les environs de la petite ville de Sceaux jouis-
sent d’'une renommée due a des sites qui pas-
sent pour étre ravissans. Peut-&tre sont-ils fort
ordinaires etne dowent—:la leur célébrité qu'ila
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stupidité des bourgeois de Paris, qui, au sortir
des abimes de moellon on ils sont ensevelis,
seraient disposés & admirer une plaine de la
- Beauce. Cependant les poétiques ombrages
&’Aulnay, les collines d'Antony et de Fontenay-
aux-Roses étant habités par quelques artistes
qui ont voyagé, par des étrangers, gens fort
difficiles, et par nombre de jolies femmes
qui ne manquent pas de goit, il est A croire
qu - lés Parisiens ont raison. Mais Sceaux pos-
séde un autre attrait non moins puissant pour
le Parisien. Au milieu d’un jardin d'ou la vue
"découvre de délicieux aspects, se trouve une
immqﬁse rotoinde, ouverte de toutes parts, dont
le déme aussi’ léger que vaste ‘est soutenu par
d'éléganspiliers. Sous ce dais champétre ést une
salle de danse célébre. Il est rare que les pro-
priétaires les plus collets-montés du voisinage
n’émigrent pas une fois ou deux, pendant la
saison, vers ce palais de la Terpsychore villa-
geoise, soit en cavalcades brillantes, soit dais
ces dlégantes et légéres voitures qui saupou-
drent de poussiére les piétons philosophes.
L’espoir de rencontrer 12 quelques femmes du
beau monde et d'en étre vu, I'espoir moins sou-
‘vent trompé d'y. voir de jeunes paysannes aussi
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rusées que des juges, fait accourir le dimanche,
au bal de Sceaux, de nombreux essaims de
clercs d'avoués, de disciples d' Esculape et de
jeunes gens dont le teint blanc ¢t la fraicheur
" sont entretenus par Pair humide des arridre-
bouthuespansxennes Aussibon nombrede ma-
riages bourgeois ont-ils commencé aux sons de

Porchestre qui occupe le ceatre de cette salle
circulaire. Si le toit. pouvait parler, que d'a-
mours ne raconterait-il pas: ? Cette intéressante
mélée rend le bal de Sceaux plus plquaut que
ne le sont deux ou trois autres bals des environs
dé Paris,, sur lesquels sa rotonde, la beauté du
site et les agrémens de son Jardm lui donnent
d'incontestables avantages Emilie fut la pre-
miére & manifester le désir d’aller fm peuple A
ce joyeux bal de l’arrondlssement en se pro-
mettant un énorme plalsw ase trauver au mi-
lien de cette assemblée. C'était 1a premicére fois
qu'elle désirait errer au sein d’'une telle cohue:
Pincognito - est, pour les grands une trés vive
]omssance. Mademoiselle de Fontainese plaisait
ase ﬁgurer d'avance toutes ces. tournures citadi-
nes; ellese voymt laissant dans plus d’un coeur
bourgeom le souvenir & un regard et Pun sourire
enchanteurs. Elle nmt de]a des danseuses a

-



86 ETUDES DE MOEURS AU XIX® SIECLE.

prétentions , et taillait ses erayons pour les scé-
nes dont elle comptait enrichir les pages de son
albym satyrique. ‘

Le dimanc}le p’arriva jamais assez tot au gré
de son impatience. La société du pavillon Bon-
neval se mit en route & pied, afinde ne pas com-
mettred’indiscrétion surle rang despersonnages

ui allaient honorer le bal de leur présence. On
avait diné de bonne heure, et, pour comble
de plaisir, le mois de mai favorisa cette g¢sca-
 pade aristocratique par la plus belle de ses soi-
rées. Mademoiselle de Fontaine fut toute sur-
prise de trouver, sous la rotonde, quelques
quadrilles composés de personnes qui parais-
saient appartenir a la bonne compagnie. Elle
vit bien, ca et 1, quelques jgunes gens qui
semblaient avoir employé les économies d'un’
mois pourbriller pendantunejourace, et reconr
nut plusieurs couples dont la joie trop franche
naccusait rien de conjugal ; mais ellé n'eut qua
glaner au lieu de récolter. Elle s'étonnade voir
le plaisirhabillé de percale ressembler si fortau
plaisir vétudesatin, etlabourgeoisie danseravec
autant de grace que la noblesse, qu[quefqi§
mieux. La plupart des toilettes élaient simples ,
mais bien portées. Enfin les députés qui, dans



SCENES DK LA VIE PRIVEE. 87

celte assemblée, représentaient jles suzerains
du territoire, Cest-d-direles paysans,setenaient
dans leur coin avec une incroyable politesse.
It fallut méme 4 mademoiselle Emilie une cer-
taine étude des divers élémens qui composaient
cette réunion avant gqu'elle pit y trouver un
sujet de plalsantene. Mais elle n'eut ni ie
temps de se livrerd ses malicieuses critiques,
ni le loisir d’entendre beaucoup de ces propos
interrompus que les- caricaturistes recueillent

avec délices. L’orgueilleuse créature rencontra

subitement dans ce vaste champ, une fleur,
la melaphore est de saison, dont I'éclat et les
couleurs agirent sur -son imagination. avec
tout le prestige d’'une nouveauté. 1l nous
arrive souvent de regarder une robe, une

tenture, up pap:;en blanc avec assez de dis-

traction pour n’y pas apercevoir sur-le-champ
une tache ou quelélue point brillant, qui . plus
tard frappent tout & coup notre ccil comme
sils y survenaient a Tinstant seulement ou
nous les voyons. Mademoiselle de Fontaine
reconnut, par une espéce de phénoméne mo-
r.. assez semblable a celui-la, dans un jeune
homme .qui soffrit a ses regards, le type
des perfections extérieures qu'elle révait de-

I
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puis silong-temps. Elle était assise: sur une de
ces chaises grossitres qui décrivaientI'enceinte
obligée de la salle, et 8'était placde & T'extré-
mité du groupe formé par sa. famille, afinde
pouvon' se lever ou s'avancer suivant ses fantai-
sies. Elle en agissait effectivement avec les ta-
bleaux offerts par cette salle, comme si ceiit
été une exposition du. musée. Elle braquaitavec
impertinence son lorgnon sur-une figure qui
so trouvait 2 deux pas delle, et faisait ses ré-
flexions comme si elle elit critiqué ou loué une
_ téte d’étude, une scéne de genre. Ses regards,
aprés avoir erré sur cette vaste toile animée, - |
furent tout a.coup saisis par une figure qui
semblait avoir été mise exprés dans un coin
du tablean, sous le plus beau jour, comme
un: pﬁﬁonnage hors de toute propomon avec
lereste.. - - i .
L'inconnu - était néveur et . sohtalre Lé-
girement . appuyé sur une’ des. colonnes
qui supportent le toit, il -avait les bras
croisés et:se tenait penohé comme 8'il se fiit
placé. -la ipour 'permettre & un peintre- de
faive son portrait. Mais cetté attitude pleine
d’élégance et:de fierté, paraissait dtre une pose
sans “affectation. Aucun- geste ne démontrait
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qu'il elit mis sa face de trois quarts et faible-
ment incliné sa téte a droite, comme Alexandre,
lord Byron, et quelques autres grands génies,
dans le seul but d’attirer sur lui I'attention. Son
regard fixe et immobile qui suivait les mou-~
vemens dune danseuse, prouvait qu’il était
absorbé par quelque sentiment profond. 1l
avait une taille. svelte et dégagée qui sappelait
ala mémoirelesbelles proportionsde FApollon.
De beaux cheveux noirs se bouclaient naturel-
lement sur son front élevé..D'un seul coup
d’ceil mademoiselle de Fontaine remarqua la
finesse de son linge, la fraicheur de ses gants
de daim, évidemment pris chez le bon fai-
seur, et la petitesse d’un - pied merveilleu~
sement chaussé dans une botlte en peau
d’Irlande. 1 n’avait sur lui aucun de ces igno~
bles brimborions dent se chargent les. anciens
petits-maitres de -la garde nationale, ou les
Adonis de:comptoir. Seulement un ruban noir
auguel ¢tait suspendu-son lorgnon flottait sur
un gilet d’une blancheur irréprochable. Jamais
la difficile- Emilie n’avait vu. les.yeux d’un
homme ombragés- par -des cils aussi longs et

aussi recourbés, Lamélancolie et la passion res-

piraient dans cette figure d’un teint alivatre et

L
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male. Sa bouche semblait toujours préte a
sourire et & relever les coins de deux levres €lo-
guentes; mais ceite disposition n"annongait pas
de gaité. Cétait plutot une sorte de grace
wiste. L'observateur le plus rigide n'aurait pu
g'empécher, en voyant l'inconnu, de le pren~
dre pour un homme de talent altiré par quel-
que intérét puissant & celte fite de village. 1l
y avait trop d’avenir dans cette téte, trop de
distinction dans sa personne, pour quon put
eq dire :— Voila un bel homme ou- un- joli
homme. Il était un de ces personnages. qu'on
désire connaitre L - . o

Cette masse d’observations ne cotita gucre
2 Emilie quun moment d'atiention, pen-
dant lequel cet homme. privilégié fut soumis
3 une -analyse sévére , aprés laquelle il de-
vint 'objet d'une secréte admiration. Ellenese
dit pas:—1i faut quil soit pair de France!
mais — Oh! s'il est noble, et il doit V'étre.....
Sans achever sa pensde, elle se leva toutacoup,
ellealla, suivie de son frére le lieutenan t-géné-
ral, verscette colonne en paraissant regarder les
joyeux quadrilles; par un artifice d’optique. fa-
milier & plus d'une dame, cllene perdait pas un-
seul des mouvemens du jeune homme dont elle
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s’approcha; maisil s'éloigna poliment pour céder
“la place aux deux survenans, et sappuya sur une
autre colonne. Emilie fut aussi piquée de la po-
litesse dePétranger qu'elle I'etit été d'une imper-
tinence, et se mit i causer avec son frére en éle-
vant la voix beaucoup plus que le bon ton-ne
le voulait, Elle prit des airs de téte, fit des
gestes gracieux, et rit sans trop en avoir sujet,
vhoins pour amuser son frére, ‘que pour attirer
Pattention de 'imperturbable inconnu. Aucun
de ces petits artifices ne réussit. Alors made-
moiselle. de Fontaine suivit la direction que
prenaient les regards du jeune homme, et
apercut la cause de cette insouciance appa-
rente. Au milieu du quadrille qui se trouvait
devant elle, dansait une. jeune personne
simple, pale, etsemblable a ces déités écossaiscs
que Girodet a placées dans son immense com-
position des guerriers frangais regus par Ossian.
‘Emilie crut reconnaitre en elle une jeune vi-
comtesse anglaise qui était venue habiter depuis
peu une campagne voisine. Elle avait pour ca-
valier un jeune homme de quinze ans, aux
mains rouges, en pantalon de nankin, en ha-
bit bleu, en souliers blancs, qui prouvait
que son amour pour la danse ne la ren-
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dait pas difficile sur le choix de ses partners.
Ses mouvemens ne se ressentaient pas de
son apparente faiblesse, mais une rougeur
Jégére colorait déja ses joues blanches, et son
teint commengait a s'animer. |

Mademoiselle de Fontaine s'approcha du qua-
drille pour pouvoir, examiner Iétrangére au
moment ou elle reviendrait 4 sa place , pen-
" dant que les vis-d-vis répéteraient la figure
qu'elle exécutait alors. Lorsque Emilie com-
men.. cet examen, elle vit l'inconnu s ‘avan-
cer, se pencher vers la jolie danseuse, et
put entendre distinctement ces paroles, qum-
que prononcées d’une .voix a la fois impé-
rieuse et douce : — Clara, je ne veux plus que
vous dansiez. Clara fit une petite moue bou-
deuse, inclinalatéte ensigned'obéissanceet finit
par sourire. Aprés la contredanse, le jeune
homme eut -les précautions .d’'un amant; en
mettant sur les épaules de la jeune fille un
chile de cachemire, et Ja fit asseoir de ma-

nidre & ce qu'elle £t & Pabri du vent. Puis bien-
14t mademoiselle de Fontaine les. vit se lever et
se promener autour de I'enceinte comme des
gens disposésa partir; elle trouva le moyen
de les suiyre sous prétexte d’admirer les points
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de vue du jardin, et son frére se préta avec une
maliciense bonhomie aux caprices d'une mar-
che assez vagabonde. Emilie put voir ce joli
couple monter dans un élégant tilbury que gar-
dait un domestique i cheval et en livrée. Aumo-
ment oti le jeune homme fut assis et ticha de
rendre les guides égales, elle obtint d'abord de
lui un de ces regards que Pon jette sans but sur
les grandes foules , mais elle eutla faible satis-
faction de le voir retourner la téte i deux re-
prises différentes, et lajeune inconnue Timita.
Etait-ce jalousie? |

— Je présume que tu as maintenant assez
vu le jardin, lui dit son frére, nous pou-
vons retourner a la danse. |

—Je le veux bien , dit-elle. Je suis stire que
Cest la vicomtesse Abergaveny... Jai reconnu
sa livrée. - L

Le. lendemain, mademoiselle de Fontaine
manifésta le désiv de faire une promenade a
cheval. Insensiblement elle accoutuma son vieil
oncle et sés fréres al’accompagnerdans certaines
courses matinales, trés-salutaires, disait-elle,
pour sa santé. Elle affectionnait singuliérement
les maisons du village habiité par la vicomtesse.
Malgré ses manceuvres de cavalerie, elle ne

[ P
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rencontra pas Pinconnu aussi promptement que
la joyeuse recherche a laquelle elle se livrait
pouvait le lui faire espérer. Elle retourna plu-
sieurs fois au bal de Sceaux, sans pouvoir y
rencontrerle jeune homme qui était venu tout
a coup dominer ses réves et les embellir. Quoi-
que rien n'aiguillonne plus le naissant amour
d’une jeune fille qu'un obstacle, il y eut cepen~
dant un moment ol mademoiselle Emilie de
Fontaine fut sur le point d’abandonner son
étrange et secréte poursuite, en désespérant
presque du succés d'une entreprise dont la sin-
gularité peut donner une idée de la hardiesse
de son caractére. Elle auraitpu en effet tourner
long-temps autour du village de Chatenay sans
" revoir son inconnu. La jeune Clara, puis-
que tel est le hom que mademoiselle de Fon-
taine avait entendu, n’était ni vicomtesse , ni
Anglaise, etétranger n'habitait pas plus qu’elle
les bosquets fleuris et embaumés de Chitenay.
- Un _soir, Emilie sortit & cheyal .avec..son
-oncle, qui depuis les beaux jours avait obtenu
de sa goutte une assez longue cessation. d’hos-
tilités, et rencontra la caléche de la vicom-
tesse. Abergaveny. La véritable étrangére. avait
pour compagnon un gentlemen trés prude
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et trés élégant dont la fraicheur et le coloris;
dignes d'une jeune fille, n'annongaient pas
plus la pureté du cceur quune brillante toi-
Jette nest un indice de fortune. Hélas! ces deux
étrangers n'avaientrien dans leurs traits ni dans
jeur contenance gui piit ressembler aux deux
séduisans portrails que P'amour et la jalousie
avaient gravés da~s la mémoire d’Emilie. Elle
tourna bride sur-le-champ avec le dépit d'une
femme frustrée dans son attente. Son oncle eut
toutes les peines du monde 2 la suivre tant elle
faisait galoper son pelit cheval avec rapidité.

— Apparemment que je suis devenu trop
vieux pour comprendre ces esprits de vingt
ans, se dit le marin en mettant son cheval au
galop, ou peut-étre la jeunesse d"aujourd’hui
ne ressemble-t-elle plus a celle d’autrefois...
Yétais cependant un fin voilier et jai toujours
bien su prendre le vent. Mais gu'a donc ma
nidce? La voila maintenant qui marche & pe-
tits pas comme un ‘gendarme en . patrouille
dans les ries-de Paris. Ne dirait-on pas qu'elle
.veut cerner ce¢ brave bourgeois qui m’a I'air
d'8tre un auteur révassant a ses poésies, car il a,
je crois, un album en main. Je suis par ma

W



g6  ETUDES DE MOEURS AU XIX® SIECLE.

foi un grand sot! Ne serait-ce pas le jeune
homme en quéte duquel nous sommes.

A cette pensée le vieux marin fit marcher
tout doucement son cheval sur le sable,
de mani¢ré A pouvoir arriver sans brait au-
prés de sa nidce. L'ancien voltigeur avait.
fait trop de noirceurs dans les années 177
et suivantes, époque de nos annales ot la ga-
lantetie était en honneur, pour ne pas devi-
ner sur-le-champ quEmilie avait, par le plus
grand hasard, rencontré 'inconnu du bal de
Sceaux. Malgré le voile que I'dge répandait sur
ses yeux gris, le comte de Kergarouét sut re-
connaitre les indices d'une agitation extraor-
dinaire chez sa niéce, en dépit de I'immobilité
qu'elle essayait d'imprimer & son visage. Les
yeux pércans de la jeune demoiselle étaient
fixés avec: une sorte de stupeur sur- I'étranger
qui marchait paisiblement devant elle.

— Clest bien cela! se dit le marin, elle va
le suivre comme un vaisseau marchand suit
un corsaire dont il a peur. Puis, quand elle
Faura vu s'éloigner, elle sera au désespoir de
ne pas savoir qui elle aime, et d'ignorer si c'est
un iarquis ou-un bourgeois. Vraiment les
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jeunes tétes devraient toujours avoir une vieille
perruque comme moi avec elles... |

Alors il poussa tout a coup son cheval &
Pimproviste, de maniére a faire partir celui de
sa niéce; passa si vite entre elle et le jeune
promeneur, qu'il le forca de se jeter sur le
talus de verdure dont le chemin était encaissé.
Arrétant aussitot son cheval, le comte, tout
en colére, s'écria: — Ne pouvxez—vous pas
vous ranger !

—Ah! pardon, monsieur! répoudit I'in-
connu. Joubliais que c'était & moi de vous
faire des excuses de ce que vous avez failli me
renverser. - | ;

—Eh! Pami, reprit aigrement le marin en
prenant un son de voix dont le ricanement
avait quelque chose d'insultant, je suis un
vieux loup de mer engravé par ici, ne vous
¢mancipez pas avec moi, morbleu, j’ai la main
légére! En méme temps le comte leva plai-
samment sa cravache comme pour fouetter son -
cheval, et toucha I’épaule de son interlocu-
teur. — Aiusi, blanc-bec, ajouta-t-il, que l'on
50it sage en bas de la cale.

Le jeune homme gravit le talus de la ronte
en entendant ce sarcasme, il se croisa les

T, 1.
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bras et répondit d’'un ton fort ému: — Mon-
sieur, je ne puis croire ecn vayant vos che-
veux blancs, que vous vous amusizz encore a
chercherdes duels.

— Cheveusx blanes! s’écria le marin en [in-
terrompant, tu en as menti par ta gorge, ils ne
sont que gris. Bourgeois ! si jai fait la cour a
vos grand’~méres, je n'en suis que plus habile
a la faire & vos femmes, si elles en valent la
peine toutefois...

Une dispute aussi bien commencée devint
en quelques secondes si chaude, que le jeune
adversaire oublia le ton de modération qu'il
$'était efforcé de conserver. Au moment ou
le comte de Kergarouét vit sa niéce arriver a
eux avec toutes les marques d’une vive inquié-
tude, il donnait son nom & son antagoniste, en
lui disant de garder le silence devant la jeune
personne confide A ses soins. L'inconnu ne put-
s’empécher de sourire, et remit une carte au
vieus marin, en lui faisant observer qu'il
habitait une maison de campagne & Chevreuse;
aprés la lui avoir indiquée; il s'éloigna rapide-
ment. S |

— Vous avez manqué blesser ce pauvre pé-
kin, ma niéce! dit le' comte en s'empressant
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d’aller au-devant d’Emilie. Vous ne savez donc
plus tenir votre cheval en bride? Vous me lais-
sez-la compromettre ma dignité pour couvrir
vos folies; tandis que si vous étiez restée, un
seul de vos regards ou une de vos paroles po-
lies, une de celles que vous dites si joliment
- quand vous n’étes pas impertinente, aurait
tout raccommodé, lui eussiez-vous cassé le
bras. | \
—Eh! mon cher oncle! c'est votre cheval,
et non le mien, qui est cause de cet accident. Je
crois en vérité que vousne pouvez plus monter
a cheval,, vous n’étes déja plus si bon cavalier
que vous I'étiez Pannée derniére. Mais au lieu
de dire des riens...

— Diable! des riens! Ce n'est donc rien
que de faire une impertinence & votre oncle?

— Ne devrions-nous pas aller savoir si ce
jeune homme est blessé? Il boite , mon oncle,
voyez donc... | |

— Non, il court! Ah! je Fai rudement mo-
rigné. = . e |

— Ah! mon ondle, je vous reconnais la !

— Halte-1a, ma niéce, dit le comte en arré-
tant le cheval d’Emilie par la bride. Je ne vois
pas la nécessité de faire des avances a quelque
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boutiquier trop heureux d'avoir é1é jeté a terre
par une jeune fille ou par un vieux marin aussi
nobles que nous le sommes.

— Pourquoi croyez-veus que ce soit un rotu-
rier, mon cher oncle? Il me semble qu’ii a des
maniéres fort distinguées.

— Tout le monde ades maniéres aujourd’hui,
ma niece. " ' _

~~ Non, mon oncle, tout le monde n’a pas
Fair et latournure que donne I'habitude des
salons, et je parierais avec vous volontiers que
ce jeune homme st noble.

— Yous n’avez pas trop eu le temps de 'exa-
miner. |

— Mais ce n'est pas la premiére fois que je le
vois.” . |

— Et ce n'est pas non plus la premiére fois
que vous le cherchez, lui répliqua le comte en
riant. o | o

Emilie rougit , et son oncle se plut a la lais-
ser quelque temps dans Pembarras, puis il
lui dit : — Emilie, vous savez que Je vous aime
comme mon enfant, précisément parce que vous
éles la seule de la famille qui ayez cet orgueil
légitime que -donne une haute naissance.
Corbleu ! ma petite ni¢ce, qui aurait cru que
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les bons principes deviendraient si rares!
Eh bien, je veux étre votre confident. Ma
chére petite, je vois que ce jeune gentil-
homme ne vous est pas indifférent. Chut!...
Ils se moqueraient de nous dans la famille, si
nous nous embarquions sous un faux pavillon.
Vous savez ce que cela veut dire. Ainsi, laissez-
moi vous aider, ma niéce. Gardons-nous tous
deux le secret, et je vous promets d’amener
ce brick-la sous votre feu croisé , au milieu de
notre salon. : -
 —Et quand, mon oncle?

~— Demain. '

—Mais, mon cheroncle, je ne serai obhgpe
arien? S

— Ariendu tout et vous pourrez le bombar-
der, I'incendier, etle laisser a comme une vieille
caraque si cela vous plait! Ce ne sera pas le pre-
mier, n’est-ce pas?

— Etes-vous bon! mon oncle.

Aussitdt que le comte fut rentré, il mit ses
besicles, tira secrétement la carte de sa poche,
et lut: M. MaximinieN LoNGUEVILLE, R‘UE oU
SENTIER.

~— Soyez tranquille, ma chére ni¢ee:, dit-il
Emilie, vous pouvez le harponner en toute sécu-
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rité de conscience, il appartient 3 une de nos
familles historiques, et s'il n’est pas pair de
France, il le sera infailliblement.

— D’ou1 savez-vous cela ?

— Clest mon secret.

— Vous connaissez donc son nom?

Le comte inclina en silence sa téte grise, qui-
ressemblait assez & un vieux tronc de chéne au-
tour duquel auraient voltigé quelques feuilles
roulées par le froid de 'automne. A ce signe,
sa niéce vint essayer sur lui le pouvoir tou-
jours neuf de ses coquetteries. Instruite dans
Part de cajoler le vieux marin, elle lui pro-
digua les caresses les plus enfantines, les pa-
roles les plus tendres; elle alla méme jusqu’a
Fembrasser, afin d’obtenir de lui la révélation
d’un secret aussi important. Le vieillard, qui
passait sa vie & faire jouer & sa niéce de ces
sortes de scénes, et qui les payait souvent par
le prix d’'une parure, ou par Pabandon de sa
loge aux lialiens, se complut cette fois & se
laisser prier et surtout caresser. Mais, comme
il faisait durer ses plaisirs trop long-temps,
Emilie se facha, passa des caresses aux sarcas-
mes, et bouda. Elle revint dominée par la cu-~
riosité. Le marin diplomate obtint solennel-
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lement de sa niéce uné promesse d'étre a
Pavenir plus réservée , plus douce , moins vo-
lontaire , de dépenser moins d’argent, et sur-
tout de Iui tout dire. Le traité conclu et signé
par un baiser qu’il déposa sur le front blanc
de sa niéce, il 'amena dans un coin du salon,
lassit sur ses genoux, placga la carte sous ses
deux pouces et ses doigts, de maniére a la
‘cacher, découvrit lettre a lettre le nom de
Longueville, et refusa fort obstinément d'en
laisser voir davantage. |

Cet événement rendit le sentiment secret de
mademoiselle de Fontaine plus intense. Elle
déroula pendant une grande partie de la nuit
les tableaux les plus brillans des réves dont
elle avait nourri ses espérances. Enfin , graces
i ce hasard imploré si souvent, elle avait main-
tenant tout autre chose qu'un étre de raison
pour créer une’ source aux richesses imagi-
naires dont elle se plaisait & doter sa vie future.
Ignorant, comme toutes les jeunes personnes,
les dangers de 'amour et du mariage, elle se
passionma pour les dehors trompeurs du ma-
riage et de 'amour. N'est-ce pas dire que son
sentiment naquit comme naissent presque tous
ces caprices du premier dge , douces et cruelles
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erreurs qui exercent une si fatale influence sur
Pexistence des jeunes filles assez inexpérimen--
tées pour ne s’en remettre qu'a elles-mémes du
soin de leur bonheur i venir.

Le lendeémain matin, avant qu’Ermhe fiat
réveillée, san oncle avait courn & Chevreuse.

En reconnaissant , dans la cour d'un élégant
pavillon, le jeune homme qu'il avait si résolu-
ment insulté la veille, il alla vers lui avec cette
affectueuse politesse des vieillards de I'an-
cienne cour,

—Eh! man cher monsieur, qui aurait dit
que je me ferais une affaire, i I'sge de soixan-
te-treize ans, avec le fils ou le petit-fils d’un
de mes meilleurs amis? Je suis .contre-amiral,
monsieur, c’est vous dire que je m'embarrasse
aussi peu d'un duel que de fumer un cigare
de la Havane. Dans mon temps, deux jeunes
gens ne pouvaient devenir intimes quaprés
avoir vu fa couleur de leur sang..Mais , ventre-
dieu, hier, j'avais, en ma qualité de marin,
embarqué un peu trop de rhum a bord, et
yai sombré sur vous. Touchez 13! Faimerais
mieux recevair cent coups de ‘cravache d’un
Longueville que de causer la moindre peine &
sa famille.
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Quelque froideur que le jeune homme s’ef-
forcat de marquer au comte de Kergaroudt,
il ne put long-temps tenir & Ja franche bonté
de ses maniéres, et se laissa serrer la main.

Vous alliez monter 4 cheval, dit le comte,
ne vous génez pas. Mais venez avec moi, a
moins que vous n’ayez des projets, je vous
invite & diner aujourd’hui au pavillon de Bon-
neval. Mon neveu, le comte de Foniaine,y
sera, et cest un homme essentiel 4 connaitre!
Ah! je prétends, morbleu! vous dédommager
de ma brusquerie en vous présentant a cinq des
plus jolies femmes de Paris. Hé! hé! jeune
- homme; votre front se déride! J’aime les jeunes
gens! j’aime a les voir heureux. Leur bonheur
me rappelle les bienfaisantes années de 1771,
1772 et autres , ol les aventures ne manquaient
pas plus que les duels! On était gai, alors! Au-
jourd’hui, vous raisonnez, et I'on s’inquiéte de
tout, comme- 8’il n’y avait eu ni xv° ni xwu°
siécle.

— Mais, monsieur, nous avons, je crois,
raison, carle xvi® siécle n’a donné que la li-
berté religieuse a I'Europe, et le xix°...

~ Ah! neparlons pas politique. Je suis une
yieille ganache d'ulira, voyez-vous. Mais je
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n’empéche pas les jeunes gens d'étre révo-
lutionnaires , pourvu qu'ils me laissent la li-
berté de serrer ma petite queue dans son ru-
ban noir. '

A quelques pas de la, lorsque le comte et
son jeune compagnon furent au milien des
bois, lemarin, avisant un jeune bouleau assez
mince, arréta son cheval, prit un de ses pis-
tolets dont il logea la balle au milieu de Par-
bre, a quinze pas de distance.

— Vous voyez, mon brave, que je ne crains
pas un duel! dit-il avec une gravité comique,
en regardant M. Longueville.

— Ni moi non plus, reprit ce dernier, qui
arma promptement son pistolet, visa le trou
fait par la balle du comte, et ne plaga pas la
sienne loin de ce but. |

— Voila c¢ qui sappelle un jeune homme
bien élevé, s’écria le marin avec une sorte
d’enthousiasme.

Pendant la promenade quil fit avec ce-
lui quil regardait déja comme son neveu, il
trouva mille occasions de I'interroger sur toutes
les bagatelles dont la parfaite connaissance
constituait, selon son code particulier, un
gentilhomme accompli. -
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— Avez-vous des dettes? demanda-t-~il
enfin & son compagnon aprés bien des ques-
tions.

~— Non, Monsieur.

— Comment! vous payez tout ce qui vous
est fourni?

— Exactement, monsieur, autrement nous
perdrions tout crédit et toute espéce de con-
sidération.

— Mais au moins vous avez plus d’'une mai-
tresse? Ah vous rougissez! Ventre-dieu, mon
camarade , les meeurs ont bien changé! Avec
ces idées d’ordre légal, de kantisme et de li-
berté, la jeunesse s’est gatée. Vous n'avez ni
Guimard, ni Duthé, ni créanciers, et vous ne
savez pas le blason : mais, mon jeune ami,
vous n’étes pas élevé ! Sachez que celui- qui ne
fait pas ses folies au printemps les fait en hiver.
Mais ventre-dieu! sij’ai eu quatre-vingt mille li-
vres de rente & soixante-dix ans, c'est que j'en
avais mangé le double a trente ans. Néanmoins
vos imperfections ne m’empécheront pas de
vous annoncer au pavillon Bonneval. Songez
que vous m’avez promis d’y venir, et je vous y
attends... |

~— Quel singulier petit vieillard! se dit le

B

el
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jeune Longueville; il est vert comme un pré;
mais tout bon homme qu’il peut paraitre, je ne.
m’y fierai pas. Jirai au pavillon Bonneval, parce
quily a de jolies femmes, dit-on; maisy res-
ter i diner ; il faudrait étre fou!

Le lendemain, sur les quatre heures, au mo-
ment ol toute la compagnie était éparse dans
les salons ou au billard, un domestique annonga
aux habitans du pavillon de Bonneval : M. de
Longueville. Aunom du personnage dont le
vieux comte de Kergarouét avait entretenu la
famille, tout le monde, jusquau joueur qui
allait faire unebille, accourut, autant pour ob-
server la contenance de mademoiselle de Fon-
taine, que pour juger le phénix humain qui
avail mérité une mention honorablé au détri-
mnent de_tant de rivaox. . Une mise aussi élé-
gante que simple, des maniéres pleines d’ai-
sance, des formes polies, une voix douce’ et
d'un timbre qui faisait vibrer les cordes du
ceeur, conciliérent & M. Longueville la bienveil-
lance de toute la famille. 1l ne sembla  pas
étranger au luxe oriental de la demeure du fas-
tueux receveur général. Quoique sa conversa-
tion fitt celle d’un homme du monde, chacun
put facilement deviner qu'il avait requ la -plus
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brillante éducation et que ses connaissances
étaient aussi solides qu'étendues. Il trouva si
bien le mot propre dans une discussion assez
légére suscitée par le vieux marin, sur les
constructions navales, qu'une dame lui fit ob-~
server qu'il'semblait étre sorti de 'Ecole Poly-
technique. |

— Je crois, -madame, répondit-il, qu’on
peut regarder comme un titre de gloire d’en
avoir été I'éleve. |

" Malgré toutes les instances qui lui furent

faites, 11 se refusa avec politesse, mais avec
fermeté, au désir qu’on lui témoigna de le gar-
der & diner, et arréta les observations des
- dames en disant qu’il était PHippocrate d'une
jeune sceur dont la santé tres délicate exigeait
beaucoup de soins. -

— Monsieur est sans doute médecin? de-
mandaavecironi¢une des belles-sceurs d’Emilie.

~ Monsieur est sorti de I'Ecole Polytech-
nique, répondit ave¢ bonté mademoiselle de
Fontaine, dont ia figure s'anima des teintis les
plus riches , au moment ol elle apprit que la
jeune fille du bal était la seeur de M. Longue~
ville, '
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— Mais, ma chére , on peut étre médecin et
avoir été.a I'Ecole Polytechnique , n’est-ce pas,
monsienr?

— Madame, répondit le jeune homme, rien
ne s’y oppose.

Tous les yeux se portérent sur - Emilie, qui
regardait alors avec une sorte de curiosité in-
quidte le séduisant inconnu. Elle respira plus
librement quand elle 'entendit ajouter en sou-
riant : — Je n'ai pas 'honneur d’étre médecin,
madame, et j’ai méme renoncé a entrer dans le
service des ponts-et-chaussées afin de conser-
ver mon indépendance. ~ '

— Et vous avez bien fait, dit le comte. Mals
comment Ppouvez-vous regarder comme un
honneur d’étre médecin ? ajouta le noble Bre-
ton. Ah! mon jeune ami, pour un homme
comme vous !

 —Monsieur le comte, je respecte infiniment
toutes les professions qui ont un but d'utiiité.
— Eh! nous sommes d’acord ! Vous respec-
tez ces: professions-la, jimagine, comme un
jeune homme respecte. une douairiére.
~ La visite de M. Longueville ne fut ni trop
longue, ni trop courte. Il se retira au moment

Y
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ou il s’apercut qu’il avait plu a tout e monde,
et que la curiosité de chacun s'était éveillée sor
son compte. - |
— Cest un rusé compere! dit le comte en
rentrant au salon , aprés Pavoir reconduit.
Mademoiselle de Tontaine, qui seule élait
dans le secret de cette visite , avait fait une toi-
lette assez recherchée pour attirer les regards du
jeune homme; mais elle eut le petit chagrin de
voirqu'il nefit pas aelleautant d’attention qu'elle
croyait en mériter. La famille fut assez surprise
du silence danslequel elle se renferma. En effet,
Emilie était habituée & déployer pour les nou-
veaux venus tous les trésors de sa coquetterie,
toutes les ruses de son babil spirituel, et I'in-
épuisable éloquence de ses regards et de ses at-
titudes. Soit que la voix mélodieuse du jeune
homme et Pattrait de ses manitres I'eussent
charmée ,. ou qu'elle aimit -sérieusement,
et que ce sentiment elit opéré en elle un chan-
gement , son maintien perdit en cette occasion
toute affectation. Devenue simple ‘et naturelle,
elle dut sans.doute paraitre plus belle. Quel-
ques-unes de ses sceurs et une. vieille dame,
amie de la famille, pensérent que c'était un
raffinement dé coquetterie. Elles supposérent
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que, jugeant le jeune homme digne delle,
Emilie se proposait peut-étre de ne montrer
que lentement ses avantages, afin de I'éblouir
tout a4 coup, au moment ou elle lui aurait
plu. * S o
Toutes les personnes de la famille étaient
curicuses de savoir ce que cette capricieuse
fille pensait du jeune homme. Mais lors-
que, pendant le diner, chacun prit plaisir
a doter M. Longueville d’une qualité nouvelle,
en prétendant l'avoir seul découverte , made-
moiselle deFontaine resta muette pendantquel-
que temps. Mais tout a coup un léger sarcasmeé
de son.oncle la réveilla de son apathie. Elle dit
d’une maniére assez épigrammatique que’cette
perfection céleste devait couvrir quelqie grand
défaut, et quélle se garderait bien de juger &
la premiére vue un homme qui paraissait étre
aussi habile. Elle ajouta que ceux qui plaisaient
ainsi 2 tout le monde ne plaisaient & personne,
et que le pire de tous les défauts était de n'en
avoir aucun. Comme toutes les jeunes filles qui
aiment, elle caressait Pespérance de pouvoir
cacher son sentiment au fond de son cceur en
donnant le change aux Argus dont elle était en-
tourée; mais, au bout dune quinzaine de
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jours, il o’y eut pas un des membres de cette
nombreuse famille qui ne fut initié dans ce
petit secret domestigue. -

A la troisi¢me visite que fit M. Longueville,
Emiliecrut en avoir étéle sujet. Cette découverte
lui causa un plaisir si enivrant qu’elle 'étonna
gquandelleputréfléchir. Ily avaitlaquelquechose
de pénible pour son orgueil. Habituée a se faire
le centre du monde, elle était obligée de re-
connaitre une force qui lattirait hors d’elle~
méme. Elle essaya de se révolter, mais elle ne
put chasser de son ceeur I'élégante image du

-jeune homme. Puis vinrent bientét des inquié-
tudes. En effet, deux qualités de M. Longue-
ville, trés contraires a la curiosité générale, et
surtout a celle de mademoiselle de Fontaine,
étaient une discrétion et une modestie incroya=
bles. Il ne parlait jamais ni delui, ni de ses oc-
cupations, ni de sa famille, Les finesses dont
Emilie semait sa conversation et les pidges
qu’elle y tendait pour se faire donner par ce
jeune homme des détails sur lui-méme étaient
tous inutiles. Son amour-propre la .rendait
avide de révélations. Parlait-elle peinture?
M. Longueville répondait en connaisseur.
Faisait-elle de la musique? Le jeune homme
T. 1. 8
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prouvait sans fatuité qu’il était assez fort sur
le piano. Un soir, il avait enchanté toute la
compagni¢, lorsque sa voix délicieuse s'unit &
celle dEmilie dans un des plus beaux duos de
Cimarosa. Mais, quand on essaya de sinfor-
mer il était artiste, il plaisanta-avec tant de
grace, qu'il nelaissa pas aux femmes, et méme
aux plus exercées dans Part de deviner les
sentimens, la possibilité de décider ce quil
était réellement. Avec quelque courage que le
vieil oncle jetat le grappin sur ce batiment;
Longueville s'esquivait avec tant de sou-
plesse,; qu'il sut conserver tout le charme du
mystére. 1l Jui fut d’autant plus facile de res-
ter le bel inconnu au pavillon Bonneval, que
la curiosité n'y excédait pas les bornes de la
politesse. Emilie, tourmentée de cette ré-
serve ; €spéra tirer meilleur parti de la sceur que
du frére pour ces sortes de confidences. Secon-
dée par son oncle, qui s'entendait aussi bien a
cette manceuvre qua ‘celle ‘d’un batiment, ellé
essaya de mettre en scéne e personnage jus-
¢u'alors muet de mademoiselte Clara' Longue-
ville. Lasociété du pavillon Bonneval manifesta
bientotle plus grand désir de connaitre une
aussi aimable personne, -et de lui procurer
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quelque distraction. Un bal sans cérémonie fut.
proposé et accepté. Les dames ne désespére-
rent pas complétement de faire parler une
jeune fille de seize ans. |
Malgré ces petits nuages amoncelés par ces
mystéres et créés par la curiosité, un jour
éclatant éclairait la vie de mademoiselle de
Fontaine qui jouissait délicieusement de
Pexistence en la rapportant a un autre quw'a
elle. Elle: commencait a concevoir les rap<
ports sociaux. Soit que le bonheur nous
rende meilleurs, soit qu’elle fiut trop occupée.
pour tourmenter les antres, elle devint moins.
caustique, plus indulgente, plus douce; et le
changement de son caractére enchanta sa fa-
mille étonnée. Peut-étre, aprés tout, son
amourallait-il étre plus tard un égoisme a deux.
Attendre lParrivée de son timide et secret
adorateur, était une joie céleste. Sans qu'un
seul mot d'amour et été pronencé entre eux,
elle savait qu'elle était aimée, et avec quel art
ne se plaisait-elle pas i faire déployer au jeune
inconnu tous les trésors de son instruction !
Elle s'aper¢ut qu'elle en était observée -avec
soin, et alors elle essaya de vaincre tous les
défauts que son éducation avait laissés croitre
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en elle. Clétait déjh un premier hommage
rendu i Pamour, et un reproche cruel qu'elle
Sadressait i ‘elle-méme. Elle voulait plaire,
elle enchanta; elle aimait, elle fut idolatrée.
Sa famille’ sachant qu'elle était gardée par
son orgueil, lui donnait assez de liberté
pour qulelle piit savourer toutes ces ‘petites
félicités enfantines qui donnent tant de char-
me et de- violence aux premiéres amours.
Plus d'une fois le jeune homme et mademoiselle
de Fontaine se mirent & errer dans les allées
dun parc assez vaste ol la nature étail parée
comme une femme qui va au bal. Plus d’'une
fois; ils eurent de ces entretiens sans but et
sans. physionomie dont les phrases les plus
vides de sens sont celles qui cachent le plus
de sentimens. Tls admirérent souvent ensemble
le soleil couchant et ses riches couleurs; cueil-
lirent des marguerites, pour les effeniller; et
chantérent les duos les plus passionnés, en
se servant des notes rassemblées par Pergolése
ou par Rossini, comme de truchemens fidéles
pour exprimer leurs secrets. SRR
- Le jour da bal arriva. Clara Longueville et
son frére, que les’ valets s'obstinaient a -dé-
corer de la noble particule , en - furent les
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héros; et, pour la premitre fois de sa vie,
mademoiselle de Fontaine vit le triomphe
d'une jeune fille avec plaisir. Elle prodigua
sincérement & Clara ces caresses gracieuses et
ces petits soins que les femmes ne se rendent
ordinairement entre elles que pour exciter la
jalousie des hommes. Mais ‘Emilie . avait un
but, elle voulait surprendre des secrets. Ma-
demoiselle Longueville montra plus de ré-
serve encore que n'en avait mountré son frére.
Elle déploya méme en sa qualié de fille, plus
de finesse et d'esprit; elle n'eut pas méme l'air

d’étre discréte ; mais elleeut soin de tenirla con~
versation sur des sujets étrangers i tout intérét
individuel, et sut 'empreindre d'un si grand
charme, que mademoiselle de Fontaine en con-
qut une sorte. d’envie, et surnomma Clara la
syréne. Emilie avait formé le dessein de faire
causer Clara, ce fut Clara qui interrogea Emilie.
Elle voulait la juger, elle en fut jugée. Elle se
dépita souvent d’avoir laissé percer son carac-
tere dans quelques réponses que lui arracha
malicieusement Clara, dont I'sir modeste et
candide éloignait tout soupgon de perfidie. 1
y eut un moment ou mademoiselle de Fon-
taine parut fachée d'avoir fait contre les rotu-



118  ETUDES PE MORURS AU XIX® SIECLE.

riers une imprudente sortie provoquée par
‘Clara.

— Mademoiselle, lui dit cette charmante
‘créature, j'ai tant entendu parler de vous par
Maximilien, que j'avais le plus vif désir de vous
.connaitre par attachement pour lui ; mais vou-
loir vous connaitre , c’est vouloir vous aimer.

= Ma chére Clgra, javais peur de vous dé-
plaire en parlant ainsi de ceux qui ne sont pas
nobles. . .

— Oh! rassurez-vous. Aujourd’hui, ces sor-
tes de discussions sont sans objet, et, quant &
‘moi, elles ne m'atteignent pas. Je suis en de-
hors de la‘question. |

Quelque ambitieuse que fiit cette réponse,
‘mademoiselle de Fontaine en ressentit une
joie profonde. Semblable & tous les gens pas-
sionnés, ‘elle expliqua comme s'expliquent les
oracles, dans le sens qui s'accordait avec ses dé-
sirs. Alors elle s’élanca 4 la danse , plus joyeuse
que jamais, et, en regardant M. Longueville,
dont les formes et élégance surpassaient peut-
&tre celles de son type imaginaire, elle réssentit
une satisfaction de plus en songeant qu'il
était noble. Ses yeux noirs scintillérent, et elle
dlansa avec tout le plaisir qu'on trouve a ce
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mystérieux dédale de pas et de mouvemens en
présence de celui qu’on aime. Jamais les deux
amans ne s’entendirent mieux qu'en ce mo-
ment; et plus d'une fois ils sentirent. le bout
de leurs doigts frémir et trembler, lorsque les
lois de la contredanse leur imposérent la douce
tache de les effleurer.

Ils atteignirent le commmencement de Pau-
tomne, au milien des fétes et des plaisirs
de la campagne, en se laissant doucement

abandonner au courant du sentiment le plus’
doux de la vie, en le fortifiant par mille petits
accidens que chacun peut’ imaginer, car les
amours se ressemblent toujours en quelques
points. L'un et Pautre g'étudiaient autant gue
FPon peut s 'étudier quand on aime.

—Enfin, disait le vieil oncle qui suivait les
deux jeunes gens de I'ceil, comme un naturaliste
examine un insecte au microscope, jamais
amourette n'a si vite tourné en mariage d’incli-
nation. |

Ce mot effraya M. et madame de Fontaine.
Le vieux Vendéen cessa d’étre aussi indifférent
au mariage de sa fille qu'il avait naguére pro-
mis de I'dtre. Il-alla chercher a Paris des ren-
seignemens qu'il n’y trouva pas. Inquiet de ce
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mystére, et ne sachant pas encore quel serait
le résultat de Penquéte -qu’il avait prié un ad-

ministrateur parisien de lui faire sur la fa-

mille Longueville, il crut devoir avertir sa fille
de 'se conduire prudemment. L’observation
‘paternelle fut reque avec une feinte obéissance
pleine d'ironie.

— Au moins, ma chére Ennhe, sx vous l'ai~
mez, ne le lui avouez pas!

— Mon pére, il est vrai que je Taime, mais
j'attendrai pour le loi dire que vous me le per~
mettiez.

++ —Cependant, Emilie, songez que vous igno- |

‘rez encore quelle est sa famille, son état.

— 8i je I'ignore, c'est que je le veux bien.
Mais, mon pere, vous avez souhaité me voir
mariée, vous m’avez donné la liberté de faire
un choix; le mien estfait urévocablement. Que
faut-il de plus?

—11 faut savoir, ma chére enfant, si celui que
tu as choisi est fils d'un pair de France , répon-
dit ironiquement le vénérable gentilhomme.

" Emilie resta un moment silencieuse; puis,
elle releva bient6t la téte, regarda son pére, et
lui dit avec une sorte d'inquiétude : — Est-ce
“que les Longueville....
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— Sont . éteints en la personne du vieux
duc qui a péri sur I'échafaud en 1793. I
était le dernier rejeton de la derni ére branche
cadette. ~

— Mais, mon pére, il y a de fort bonnes
maisons issues de batards. L'histoire de France
fourmille de princes qui mettaient des barres
a Jeurs écus. .

— Tes idées ont bien changé! dit le vieux
-gentilhomme en souriant. ,

Le lendemain était le dernier jour que la
famille ]?‘ontaine.dﬁt passer au pavillon Bong, .
neval. Emilie, que l'avis de son pére avait
fortement inquiétée, attendit avec une vive
impatience lheure a laquelle M. Longue-
ville avait ’habitude de venir, afin d’obtenirde
lui une explication. Elle sortit aprés le diner
et alla errer .dans le parc; elle savait que 'em-
pressé jeune homme viendrait la surprendre
au sein du bosquet sombre ou ils causaient
souvent. Aussi fut-ce de ce c6té qu’elle se diri~
gea en songeant a la manidre dont elle sy
prendrait pour réussir & surprendre, sans se
compromettre , un secret si important. C'était
chose difficile; car, jusqua présent, -aucun
‘aven direct n'avait sanctionné le sentiment
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qui Punissait 4 M. Longueville. Elle. avait se-
 crétement joui , comme lui, dé Ia douceur d’un
premier amour ; mais aussi fiers 'un que lau- .
tre, il semblait que chacun d'eyx craignit de
s'avouer qu'il aimat. Maximilien Longueville, 2
qui Clara avait inspiré des soupgons qui n'é-
taient pas sans fondement sur le caractére dE-
milie, se trouvait a chaque instant emporté par
la violence d’'une passion de jeune homme; et
retenu par le désir de connaitre et d’éprouver
la femme i laquelle il devait confier tout son
‘ venir et le bonheur de sa vie. Il ne voulait es-
“sayer de combattre les préjugés qui gitaient le
caractére d’Emilie, préjugés que son amour ne
I'avait pas empéché de reconnaitre en elle, qu'a-
prés s'étre assuré qu'il en était aimé, car il ne
voulait pas plus hasarder le sort de son amour
que celui de sa vie. Il s'était" donc constam-
ment tenu dans un silence que ses regards,
son attitude et ses moindres actions démen-
taient. Del’autre coté, la fierté naturelle a une
jeune fille, encore augmentée chez mademoi-
selle de Fontaine par la sotte vanité que lui
donnaient sa naissance et sa beauté, I'em-
péchaient d’aller au-devant d'une déclaration
qu’une passion croissante lui persuadait quel-
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quefois. de solliciter. Aussi les deux amaus
avaient-ils instinctivement compris leur situa-

tion sans sexpliquer leurs secrets motifs. 11 -

est des momens de la vie olile vague plait a de
jeunes ames ; et par cela méme que I'un et I'au-
treavaient trop tardé de parler, ils semblaient
tous deux se faire un jeu cruel de leur attente.
L’un cherchait 4 découvrir s’il était aimé par
Peffort que cotiterait un aveu a son orgueilleuse
maitresse; Pautre espérait- voir rompre a tout
moment un trop respectueux silence.

. Mademoiselle de Fontaine s'était assise sur
un banc rustique, etsongeait a tous les événe~
mens qui venaient de se passer. Chaque jour de
ces trois mois lui semblait étre le brillant pétale
d’une fleur radieuseetembaumée. Les soupgons
desonpéreétaientles derniéres craintesdontson
ame pouvait étreatteinte. Elle en fit méme jus-
tice par deux ou trois de ces réflexions dejeune
fille inexpérimentée qui lui semblérent victo~

rieuses. Avant tout, elle convint avec elle-

méme qu'il était impossible qu'elle se trompét.
Pendant toute une sdison, elle n’avait pu
apercevoir en M. Maximilien, ni un seul
geste, ni une seule parole qui indiquassent une
origine ou des occupations communes; il
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avait dans la discussion une habitude qui décé-
lait un homme occupé des hauts intéréts du
pays. — Dailleurs, se dit-elle, un homme de
bureau, un financier o un commer¢ant n’au-
rait pas eu le loisir de rester une saison en-
tiére & me faire la cour au milieu des champs
et des bois, en dispensant son temps aussi li-
béralement qu’un noble qui a devant lui toute
une vie libre de soins. Elle était plongée dans
une méditation beaucoup plus intéressante
pour elle que ne P'étaient ces pensées prélimi-
naires, quand un léger bruissement du feuillage
lui annonga que depuis un moment elle était
sans doute contemplée avec la plus profonde

admiration. - -
— Savez-vous que cela est fort mal lui dit-

elle en souriant, de surprendre ainsi les jeunes

filles ~
— Surtout, répondit-il,, lorsqu elles sonl: oc-
cupees de leurs secrets.
~ — Pourquoi n'aurais-je pas les miens , puis-
que vous avez les votres?

— Vous pensiez donc réellement a vos. se-
crets? reprit-il en riant. |

~—Non, je songeals aux voétres. Les miens?
je les connais.
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- — Mais, s'écria doucement le jeune homme
en saisissant le bras.de mademoiselle de Fon-
taine et le mettant sous le sien, peut-étre mes
secrets sont-ils les vétres, et vos - secrets les
miens,

1ls avaient fait quelques pas et se trouvaient
sous un massif d’arbres que les couleurs du
couchant enveloppaient comme d'um nuage
rouge et brun. Cétte magie naturelle imprima
une sorte de solennité 4 ce moment. L’action
vive et libre du jeune homme, et surtout T'a-
gitation de son cceur. bouillant dont le bras
d’Emilie sentait les pulsations précipitées,
Pavaient jetée dans une exaltation d’autant
plus pénétrante quelle n’était excitée - que
par les accidens les plus simples et les plus in-
nocens. La réserve dans laquelle vivent les
jeunes filles du grand monde donne une force
incroyable aux-explosions de leurs sentimens,
et c’est un des plus grands dangers - qui puisse
les atteindre quand elles rencontrent un amant
passionné. Jamais les yeux d’Emilie et de Maxi-
milien n’avaient tant parlé. En proie a cette
ivresse, ils oubliéreni aisément les petites sti-
pulations de Porgueil , de la défiance; et les
froides considérations de leur raison. Ils ne pu-
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rent méme s'exprimer d’abord que par un sexre-
ment de main qui servit d'interprété & leurs
jJoyeuses pensées. - '

— Monsieur, dit en trembiant et d'une voix
émue mademoiselle de Fontaine aprés ua long.
silence et aprés avoir fait quelques pas avec une
certaine lenteur, j'ai une question 4 vous faire.
Mais , songez , de grace , quelle m’est en quel-
que sorte commandée par la situation assez
étrange ou je me trouve vis-a-vis de ma famille.

Une pause effrayante pour Emilie succéda
a ces phrases qu'elle avait presque bégayées.
Pendant le moment que dura le silence, cette
jeune fille si fiere n'osa soutenir le regard
éclatant de celui qu’elle aimait, car elle avait
un secret sentiment de la bassesse des mots
suivans qu'elle ajouta: — Etes-vous noble?.

Quand ces derniéres paroles furént pronon-
cées, elle aurait voulu étre au fond d’un lac.

. — Mademoiselle, reprit gravement M. Lon-
guevilledontla figureattérée contractaunesorte
de dignité sévére, je vous promets de répondre
sans détour a cette demande quand vous aurez
répondu avec sincérité a cellé que je vais vous
faire. Il quitta le bras de la jeune fille, qui, tout
& coup, se crut seule dans la vie, et il lui dit:
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— Dans quelle intention me questionnez-
vous sur ma- naissance! Elle demeura im-
mobile, froide et muette. — Mademoiselle,
reprit Maximilien, n'allons pas plus loin, si
nous ne nous comprenons pas. — Je vous
aime, ajouta-t-il d’'un son de voix profond
et attendri. Eh bien, reprit-il dun air
joyeux aprés avoir entendu Pexclamation de
bonheur que ne put retenir la jeune fille, pour-
quoi me demander si je suis noble?

— Parlerait-il ainsi s'il ne 'était pas? s'écria
une voix intérieure qu'Emilie crut sortie du
fond de son cceur.” Elle releva gracieusement
la téte, sembla puiser une nouvelle vie dans
le regard du jeune homme, et lui tendit le bras
comme pour faire une nouvelle alliance.

— Vous avez cru que je tenais beaucoup a
des dignités? demanda-t~elle avee une ﬁnesse
malicieuse. -

«—Je n’ai pas de titres a offrir A ma femime ,
répondit-il d'un air moitié gai;, moitié sérieux;
Mais si je la prends dans un-haut rang et parmi
celles que leur fortune a habituges au luxe et
aux. plaisirs de I'o pnlence , je sais'a quoi un‘tel
choix m’oblige. L'amour donne tout, ajouta-t-
il avec gaité, mais aux amans seulement.
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Quant aux époux, il leur faut un peu plus que
le dome du ciel, des fruits et le tapis des prai-
ries. S

— 1l est riche , se dit-elle. Quant aux titres,
il veut peut-étre m’éprouver! On lui aura dit
que j'étais entichée de noblesse; et que je n’a-
vais voulu épouser qu'un pair de France. Ce
sont mes bégueules de soeurs qui m'auront joué
ce tour-la. — Je vous assure, monsieur, que jai
eu desidéesbien exagéréessur lavie etlemonde;
mais aujourd’hui, dit-elle en le regardant d’une
maniére a le rendre fou, je sais ou sont nos
véritables richesses.

 — Jai besoin de croire que vous parlez &

coeur ouvert, répondit-il avec une sorte de
gravité douce, Mais cet hiver, ma chére Emi-
lie, dans moins de deux mois peut-étre, je
serai fier de.'ce que je pourrai vous ofirir, si
vous tenez aux jouissances de la fortune. Ce
sera le seul secret que je garderai la (il mon-
tra son ceeur), car de sa réussite dépend mon
bonheur, je n’ose dire le nétre...

— Oh! dites , dites! o

Ce fut au milieu des-plus doux propos qu’ils
revinrent a pas lents rejoindre la compagnie
au salon. Jamais mademoiselle de Fontaine ne
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trouva son amant plus aimable, ni plus spiri-
tuel. Ses formes sveltes, ses maniéres enga-
geantes lui semblérent plus charmantes encore
depuis une conversation qui venait en quelque
sorte de lui confirmer la posséssion d’un ceeur
digne a’étre envié par toutes les femmes.
Ils chantérent un duo italien avec une ex-
pression si ravissante , que Passemblée les
applaudit avec une sorte d’enthousiasme. Leur
adieu eut un accent de convention qui ca-
chait le sentiment le plus délicieux. Enfin cette
journée devint pour la jeune fille comme une
chaine qui la lia pour toujours & la destinée
de T'inconnu. Laforce et la dignité qu’il avait
déployées dans la scéne secréte pendant la-
~ quelle ils s'étaient révélé leurs sentimens,
avaient peut-étre aussi imposé 34 mademoi-
selle de Fontaine ce respect sans lequel il
n’existe pas de véritableamour. Lorsque, restée
seule avec son pére dans le salon, le vénérable
Vendéen s’avanqa vers elle , lui prit affectueu-
sement les mains, et lui demanda si elle avait
-acquis quelque lumiére sur la fortune, Pétat
et la famille de M. de Longueville, elle répon~
dit : —Oui, mon cher et bien-aimé pére, je
suis plus heureuse que je ne pouvais le désirer,
T. L. : ¢
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et M. de Longueville est le seul homme que je
veuille épouser:.

—C'est bien, Emilie, reprit le comte, ]e
sais ce qui me reste a faire.

— Connaitriez-vous quelque obstacle, de-
manda-t-elle avec une véritable anxiéte.

— Ma chére enfant, ce jeune homme est
absolument inconnu ; mais, & moins que ce ne
soit un malhonnéte homme , du moment ou tu
Paimes , il m’est aussi cher qu'un fils.

~ Un malhonnéte homme? reprit Emilie,
je suis bien tranquille ! mon oncle peut
vous rénondre de lui, car c'est lui qui nous I'a
présente. Dites, cher oncle, a-t-il été flibus-
tier, forban, corsaire?

—Bon | iz savais bien que jallais me trou-
ver 13, s"scria le vieux marin en se réveillant.

1l regarda dans le salon ; mais sa niece avait
disparu comme un feu Saint-Elme, pour se
servir de son expression habituelle.

—Eh bien! mon oncle, reprit M. de Fon-
taine, comment avez-vous pu nous cacher tout
ce que vous saviez sur ce jeune homme ? Vous
avez cependant dii vous apercevoir de: nos in-
quiétudes. Est-il de bonne famille

— Je ne le connais ni d’Eve ni d’Adam!
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s'écria le comte de Kergarouét. Me fiant au
tact de cette petite folle, je lui ai amené son
Adon’s par un moyen & moi connu. Je sais qu'il
- tire le pistolet admirablement, chasse trés
bien, joue merveilleusement an billard, aux
échecs, au trictrac, et qu'il fait des armes et
monte a cheval comme feu le chevalier de
Saint- Georges. 11 a une érudition corsée re-
lativement a nos vignobles. 11 calcule comme
Baréme, dessine, danse et chante bien. Que
diable avez-vous donc, vous autres? Si ce
n’est pas la un gentilhomme parfait , montrez-
moi un bourgeois qui sache tout cela. Trou-
vez-moi un homme qui vive aussi noblement
que lui? Fait-il quelque chose? Compromet-~
il sa dignité a aller dans des bureaux, 2 se
courber devant de petits.gentillitres que vous
appelez des directeurs généraux? Il marche
droit. C'est un homme. Mais, aa surplus, je
viens de retrouver dans la poche de mon gilet Ia
carte q'il m’a donnée quand il croyait que je
voulais lui couper la gorge; pauvre innocent!
La jeunesse d'aujourd’hui n’est guére rusée!
Tenez, voici.

— Rue du Sentier, n° 5, dit M. de Fon-
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taine en cherchant & se rappeler, parmi tons
les renseignemens qu'on lui avait donnés, ce-
lui qui pouvait concerner le jeune inconnu.
Que diable cela signifie-t-il? MM. Georges -
Brummer . Schilken et compagnie, banquiers
dont le principal commerce est celui desmous-
selines, calicots, toiles peintes, que sais-je!
demeurent 13. Bon, j’ysuis. Longueville, le dé-
puté, a un intérét dans leur maison. Oui, mais
jene connaisa Longueville qp’un fils de trente-
deux ans, quine ressemble pas du tout au nétre,
etauquel il donne cinquantemillelivres derente
en mariage, afin de lui faire épouserla fille d’un
ministre, il a envie d’étre pair tout comme
un autre. Jamais je nelui ai entendu parler de
cé Maximilien. A-t-il une fille? Qu'est-ce que
cette Clara. Au surplus, permis a plus d’un
intrigant de sappeler Longueville. Mais la
maison Brummer, Schilken et compagnie,
nest-elle pas & moitié ruinée par une spécu-
lation au Mexique ou aux Indes. Jéclaircirai
tout cela.

. —Tu parles tout seul comme si tu étais sur
un théitre, et tu parais me compter pour z€ro,
dit tout-a-coup le vieux marin. Tu nesais donc

-
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pas que s'il est gentilhomme, j’ai plus d'un
sac dans mes écoutilles pour parer a son défaut
de fortune? | N

—Quant a cela! s'il est fils de Longueville,
il n’a besoin de rien, dit M. de Fontaine en
agitant la téte de droite a gauche, son pére n’a
méme pas acheté de savonette i vilain. Avant
la révolution il était procureur. Le de qu’il a
pris depuis la restauration lui appartient tout
autant que la moitié desa fortune. -

— Bah! bah, s'écria gaiment le marin,
heureux ceux dont les péres ont été pendus.

Trois ou quatre jours aprés cette mémorable
journée, et dans unede ces belles matinédes du
mois de novembre qui font voir aux Parisiens
leurs boulevards nettoyés soudain, par le
froid piquant d’une premiére gelée, mademoi-
selle de Fontaine, parée d'une fourrure nou-
velle qu’elle voulait mettre a la mode, était sor-
tie avecdeux de ses belles-sceurs sur lesquelles
elle avait jadis décoché le plus d'épigrammes.
Ces trois dames étaient bien moins invitées i
cettepromenade parisienne par Penvie d’essayer
unevoituretrés éléganteetdesrobesquidevaient
donner le ton aux modes de P'hiver, que parle
désir de voir une merveilleuse pélerine dont
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une de leurs amies avait remarqué la coupe
élégante et originale, dans un riche magasin
de lingerie situé au coin de la rue de la Paix.
Quand les trois dames furent entrées dans
la boutique , madame la baronne de Fontaine
tira Emilie par la manche et lui montra
M. Maximilien Longueville assis dans le comp-
toir, et occupé i rendre avec une grace mer-
cantile la monnaie d’'une pitce dor a la
lingére avec laquelle il semblait en confé-
rence. Le el inconnu tenait 4 la main quel-
ques échantillons qui- ne laissaient aucun

doute sur son honorable profession. Sans

qu’on plit s’en apercevoir, Emilie fut saisie d'un
frisson glacial. Cependant, graces au savoir-
~ vivre-de labonne compagnie, elle dissimula
parfaitement la rage qu'elle avait dans le ceeur,
et répondit & sa sceur un:— Je le savais! dont
la richesse d'intonation et P'accent inimitable
eussent fait envie a la plus célehre actrice de.ce
temps. Elle s'avanca vers le comptoir. M. Lon-
gaeville lova la téte, mit les échantillons dans
sa poche avec une grace et un sang-froid dé-
sespérant ; salua mademoisellg de Fontaine, et
gapprocha d’elle en lui jetant un regard péné-
trant.
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Mademoiselle, dit-il a la lingére qui Pa-
vait suivi d’'un air trés inquiet, jenverrai ré-
gler ce compte, ma maison le veut ainsi. Mais
tenez, ajouta-t-il a I'oreille de la jeune femme
en lui remettant un billet de mille francs, pre-
nez? Ce sera une affaire entre nous. — Vous
me pardonnerez, j'espére, mademoiselle, dit-il
en se retournant vers Emilie. Vous aurez la
bonté d’excuser la tyrannie qu’'exercent les
affaires.

— Mais il me semble, monsieur, que cela

m'est fort indifférent, répondit mademoiselle
de Fontaine en lé regardant avec une assurance
et un air d’insouciance moqueuse qui pou-
vaient faire croire qu’elle le voyait pour la pre-
mieére fois. ,

—~— Parlez-vous sérieusement ? demanda Maxi-
milien d’une voix altérée. |

Emilie lui avait tourné le dos avec une in-
croyable impertinence. Ce peu de mots, pro-
noncés & voix basse, avaient échappé a la cu-
riosité des deux belles-sceurs. Quand, - aprés
avoir pris la pélerine, les trois dames furent
remontées en voiture , Emilie, qui se trouvait

assise sur le devant, ne put s'empécher d’em-

brasser, par son dernier regard, la profondeur
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de cette odieuse boutique, ot elle vit M. Maxi-
milien, qui resta debout etles bras croisés,
dans Pattitude d'un homme supérieur au mal-
heur dont il était si subitement atteint. Leurs
yeux se rencontrérent, et se lancérent deux
rayons d’une implacable rigueur. Chacun d’eux
espéra qu'il blessait cruellement le coeur qaiil
aimait, et en un moment, tous deux se trouve-
rent aussi loin 'un de Pautre que s’ils eussent
été, un ala Chine et I'autre au Groénland. La
vanité a un souffle qui desseche tout. En proie
au plus violent combat qui puisse agiter le
cceur d’une jeune fille, mademoiselle de Fon-
taine recueillit la plus ample moisson de dou-~
leurs que jamais les préjugés et les petitesses
eussent semée dans une ame humaine. Son vi-
sage frais et velouté nagudre, était sillonné de
tons jaunes, de taches rouges, et parfois les
“teintes blanches de ses joues se verdissaient
soudain. Dans Pespoir de dérober son trouble &
ses sceurs, elle leur montrait en riant tantdt un
passant, tantdt une toilette ridicules ; mais ce
rire était convulsif, et intérieurement elle sesen-.
tait plusvivement blesséede la compassion silen-
cieuse dont ses sceurs Paccablérent a leur insu,
que des épigrainmespar lesquelles clles auraient
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pu se venger. Elle employa tout son esprit a les
entrainer dans une conversation ou elle essaya
d’exhaler sa colére par des contradictions in-
sensées, et accabla les négocians des injures les
plus piquantes et d’épigrammes de mauvais ton.
En rentrant , elle fut saisie d’'une fiévre dont le
caractére eut d’abord quelque chose de dange-
reux ; mais au bout de huit jours, les soins de
ses parens, ceux du médecin, la rendirent aux
veeux de sa famille. Chacun espéra que celts le-
gon pourrait servir a4 dompter le caractere
d’Emilie, qui reprit insensiblement ses ancien-
nes habitudes et s'élanca de novuveau dans le
monde. Elle prétendit qu'il n’y avait pasde honte
asetromper. Sielle avait, comme son pére, quel-
que influence 4 la chambre, disuit-elle, elle pro-
voquerait une loi pour obtenir que les commer-
cans, surtout les marchands de calicot, fussent
marqués au front comme les moutons du Berry,
jusqu'a la troisi¢me génératia‘n. Elle voulait
que les nobles eussent seuls le droit de porter
ces anciens habits francais qui allaient si bien
aux courtisans de Louis X V. C'était peut-étre, 2
Pentendre, un malheur pour la monarchie, qu’il
1’y elit aucune différence entre un marchand et
un pair de France. Mille autres plaisanteries,
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faciles & deviner, se succédaient rapidement
quand un incident imprévu. la meitait sur ce
sujet. Mais ceux qui aimaient Emilie remar-
quaient & travers ses railleries une teinte de
mélancolie, qui leur fit croire que M. Maximi-
lien Longueville régnait toujours au fond de
ce coeur inexplicable. Parfois elle devenait
douce comme pendant la saison fugitive qui vit
naitre son amour, et parfois aussi elle se mon-
trait plus insupportable qu’elle neavait jamais
été. Chacun excusait en silence les inégalités
d’une humeur qui prenait sa source dans une
souffrance tout 2 la fois secréte et connus.

Le comte de Kergarouét obtint un peu d'em-
pire sur elle, graces & un surcroit de prodiga-
lités , genre de consolation qui manque rare-
ment son effet sur les jeunes Parisiennes. La
premiére fois que mademoiselle de Fontaine
alla au bal, ce fut chez I'ambassadeur de Na-
ples. Au moment ot elle prit place au plus
brillant des quadrilles, elle apercut & quelques
pas d’elle, M. Longueville, qui fit un léger
signe de téte & son danseur. |

— Ce jeune homme est un de vos amis?
. demanda-t-elle & son cavalier d’un air de dé-
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—Jele crois, répondit-il , c’est mon frére.

Emilie ne puts'empécher de tressaillir.

—'Ah! si vous le connaissiez , reprit-il d'un
ton d’enthousiasme, c'est bien la plus belle
ame qui soit au monde...

— Savez-vous mon nom? lui demanda Emi-
lie en Pinterrompant avec vivacité.

—~— Non, mademoiselle. C’est un crime, je
Pavoue, que de ne pas avoir retenu un nom
qui est sur toutes les lévres, je devrais dire
dans tous les coeurs. Cependant, J'ai une ex-
cuse valable, jarrive d’Allemagne.. Mon am-
bassadeur, qui est & Paris en congé, m’a envoyé
¢e soir ici pour servir de chaperon a son aima-
ble femme que vous pouvez voir la~bas dans
un coin.

— Mais c'est un masque tragique! dit Emi-
lie, aprés avoir examiné 'ambassadrice.

— Voil cependant sa figure de bal, reprit en
riant le jeune homme. Il faudra bien que je la
fasse danser ! Aussi, ai-je voulu avoir une com-
pensation. Mademoiselle de Fontaine s’inclina.
~ Jai été bien surpris, continua le babillard
secrétaire d'ambassade, de trouver mon frére
ici. En arrivant de Vienne, jai appris que le
pauvre garcon était malade et au lit. Je comp-
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tais bien le voir avant d’aller au bal ; mais la
politique ne nous laisse pas toujours le loisir
d'avoir des affections de famille. La dona ‘della
casa ne ma pas permis de monter chez mon
pauvre Maximilien. -

— Monsieur votre frére n’estpascomme vous
daus la diplomatie? dit Emilie.

— Non, le pauvre garcon, dit le secré-
taire en soupirant. Il. s’est sacrifié pour
moi! Lui et ma sccur Clara ont renoncé a la
fortune de mon pére, afin qu’il pit réunir sur
ma téte un immense majorat. Mon pere
réve la pairie, comme tous ceux qui votent pour
le ministére. Il a la promesse d’étre nommé, -
ajouta-t-il 2 voix basse. Alors mon frere,
aprés avoir réuni quelques capitaux , s'est mis
dans une maison de banque, ou il a prompte-
ment réussi. Je sais qu'il vient de faire avec le
Brésil une spéculation qui peut le rendre mil-
lionnaire, et suis tout joyeux d'avoir contribué
par mes relations diplomatiques a lui en assu-
rer le succés. Jattends méme avec impatience
une dépéche de la légation brésilienne qui
sera de nature i lui dérider le front. Comment

le trouvez-vous? -
—- Mais la figure de monsieur votre frére ne
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me semble pas étre celle d’'un homme occupé
d’argent.

‘Le jeune diplomate scruta par un seul
regard la figure en apparence calme de sa dan-~
seuse. | )

— Comment, dit-il en souriant, les demoi-
sclles devinent donc aussi les pensées damour
3 travers les fronts muets?

— Monsieur votre frére est amoureux, de-
manda-t-elle en laissant échapper un geste de
curiosité.

— Oui. Ma sceur Clara, pour laquelle il a
des soins maternels, m’a écrit qu'il s'était amou-
raché, cet été, d’une fort jolie personne; mais
depuis, je n’ai pas eu des nouvelles de ses
amours. Croiriez-vous:que le pauvre gargon se
levait & cinq heures du matin, et allait expé-
dier ses affaires afin de pouvoir se trouver a
quatre heures a la campagne de la belle. Aussi
o-t-il abimé un charmant cheval de race pure
dont je lui avais fait cadeau. Pardonnez-mot
mon babil, mademoiselle, j’arrive d’Allemagne.
Depuis un an, je 0'ai pas entendu parler cor-
rectement le francais; je suis sevré de visages
francais et rassasié d’allemands, si bien que,
dans ma rage patriotique, je parlerais, je crois,
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aux chiméres d’un candelabre, pourvu qu'elles
fussent faites en France. Puis si je cause avec
un .abandon peu convenable chez un diplo-
mate, la faute en est & vous, mademoiselle.
N’est-ce pas vous i m'avez montré mon frére!
et, quand il est question de lui, je suis in-
tarissable. Je voudrais pouvoir dire a la terre
entiére combien il est bon et généreux. 1l ne
s'agissait de rien moins que de cent vingt mille
livres de rente que rapporte la terre de Lon-
gueville et dont il alaissé mon pére disposer en
ma faveur!

Si mademoiselle de Fontaine obtint des ré-
vélations aussi importantes, elle les dut en
partie & 'adresse avec laquelle elle sut inter-
roger son confiant cavalier, du moment ot
elle apprit qu'il était le frére de son amant dé-~
daigné. Cette conversation tenue i voix basse
et maintes fois interrompue, roula sur trop de
sujets divers , pour étre rapportée en entier.

— Est-ce que vous avez pu, sans quelque
peine, voir monsieur votre frére vendre des
mousselines et des calicots? demanda Emnilie,
aprés avoir accompli la troisime figure de la

contredanse.
— D'ol1 savez-vous cela? lui demanda le
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diplomate. Dien merci! tout en débitaut un
flux de paroles, jai déja Part de ne dire que
ce que je veux, ainsi que tous les apprentis
ambassadeurs de ma connaissance.

— Vous me P'avez dit, je vous assure.

M. de Longueville regarda mademoiselle de.
Fontaine avec un étonnement plein de perspica-
cité. Un soupcon entra dans son ame. Il interro-
gea successivement les yeux deson frére etde sa
danseuse ; il devina tout, pressa ses mains 'une
contrel'autre, leva les yeux au plafond, se mit a
rire, et dit : — Je ne suis qu'un sot! Vous étes
la plus belle personne du bal , mon frére vous
regarde & la dérobée, il danse malgré lafiévre,
et vous feignez de ne pas le voir. Faites son
bonheur, dit-il, en la reconduisant aupres de
son vieil ondle, je n’en serai pas jaloux ; mais
je tressaillerai toujours un peu, en vous nom-
mant ma sceur... S

Cependantles deux amans dévaient étre aussi
inexorables 'un que Pautre pour eux-meémes.

Vers les deux heures -du matin; 'on servit
un ambigu dans une immense galerie ou, pour
laisser les personnes d’'une méme coterie libres
de se réunir, les tables avaient été disposées
comme elles le sont chez les restaurateurs. Par
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un de ces hasards qui arrivent toujours aux
amans, mademoiselle de Fontaine se trouva
placée & une table voisine de celle autour de
laquelle se mirent les personnes les plus dis-
tingudes de la féte. Maximilien faisait par-
tie de ce groupe. Emilie, qui préta. upe
oreille attentive aux discours tenus par ses
voisins, put entendre une de ces conversations
qui s'établissentsi facilemententrelesfemmesde
trente ans et les jeunes gens qui ont les graces
etla tournure de Maximilien Longueville. L'in-
terlocutrice du jeune banquier était une du-
chesse napolitaine, dont les yeux lancaient
des éclairs, et dont la peau blanche avait Péclat
du satin. L'intimité que le jeune Longueville .
affectait d’avoir avec elle blessa d’autant plus
mademoiselle de Fontaine qu'elle venait de
rendre a son amant vingt fois plus de tendresse
qu'elle ne lui en portait jadis.

—Oui, monsieur, dans mon pays, le vé-
ritable amour sait faire toute espéce de sacri-
fices, disait la duchesse en minaudant.

— Vous étes plus passionnées que ne lesont
les Francaises , dit Maximilien dont le regard
enflammé tomba sur Emilie. Elles sont tout

vanité.
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— Monsieur, reprit vivement la jeune fille ,
n'est -ce pas une mauvaise action que de
calomniér sa patrie. Le dévoument est de tous
les pays. -

— Croyez-vous, mademoiselle, reprit Flta-
lienne avec un sourire sardonique, qu’une
Parisienne soit capable de suivre son amant

partout?

— Ah! entendons-nous, madame? On va
dans un désert y habiter une tente, on ne va
pas s'asseoir dans une boutique!

Elle acheva sa pensée en laissant échapper
un geste de dédain. Ainsi Pinfluence exercée
sur Emilie par sa funeste éducation tua deux
fois son bonhelr naissant, et lui fit man-
quer son existence. La froideur apparente
de Maximilien et le sourlre d’'une femme lui
arrachérent un de ces sarcasmes dont elle ne se
refusalt jamais la perfide j ]omssance.

— Mademoiselle , lui dita voixtasse M. Lon—
guevﬂle a la faveur du bruit que firent les -
femmes en se levant de table, personne ne for-
mera pour votre bonheur des voeux plus ardens
que ne le seront les miens. Permettez-moi de
vous donner vette assurance en prenant congé

T. L 10
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de vous. Dans quelques jours, je partirai pour
Pltalie. | |

— Avec une duchesse, sans doute?

— Non, mademoiselle, mais avec une ma-
ladie mortelle peut-étre.

— Nest-ce pas une chimére, demanda Emi-
lie en lui langant un regard inquet.

—Non, dit-il , il est des blessures qui ne se |
cicatrisent jamais.

— Vous ne partirez pas! ! dit Fi mpéneuse
]eune fille en souriant.

— Jo partirai, reprit gravement Maxmu-

lien. -
- Vous me trouverez mariée au retour,

je vous en préviens! dit-elle avec coquettene
 —Jelesoubaite.

—-L’xmpernnent , Sécria- t-elle. Se venge-t-
il assez cruellement.

Quinze jours aprés M. Maximilien Longue-
ville partit avec sa sceur 'Clara pour les chaudes
et poétiquesiontrées de 1a belle Italie, laissant
" mademoiselle de Fontaine en proie aux plus
violens regrets. Le jeune et sémillant secrétaire

d’ambassade épousa la querelle de son frére,

et sut tirer une vengeance ¢clatante des dédams B

d’Emilie en publiant les motifs de:la rupture
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des deux amans. 11 rendit avec usure i sa dan-
seuse les sarcasmes qu’elle avait jadis lancés
sur Maximilien, et fit souvent sourire plus
d’'une Excellence, en peignant Ia belle ennemie
des comptoirs , Famazone qui préchait une
croisade contre les banquiers, la jeune fille
dont Famour s’était évaporé devant un demi-
tiers de mousseline. Le comte de Fontaine fut
obligé d'user de son crédit pour faire obtenir
a M. Auguste Longueville une mission en
Russie, afin de soustraire sa fille au ridicule
que ce jeune et dangereux persécuteur versait
sur elle a pleines mains.

Bientot le ministére, obligé de lever une
conscription de pairs, pour soutenir les opi-
nions aristocratiques qui chancelaient dans Ia
noble chambre a la voix d’un illustre écrivain ,
nomma M. Longueville pair de France et
vicomte. M. de Fontaine obtint aussi la pairie,
récompense due autant & sa fidélitd pendant les
mauvais jours, qu’i son nom qui manqua:t a
la chambre héréditaire. .

Vers cette époque, mademoiselle de Fon~
taine, agée de vingt-deux ans, se mit 3 faire
de sérieuses réflexions sur la vie, et chan-
gea sensiblement de ton et de maniéres. Au
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lieu de s'exercer & dire des méchancetds i
son oncle, elle lui prodigua les soins les plus

affectueux. Elle lui apportait sa béquille avec
~une persévérance de tendresse qui faisait vire
les plaisans. Elle lui offrait le bras, allait dans
sa voiture, et I'accompagnait dans toutes ses
promenades. Elle lui persuada méme qu'elle
n’était point incommodée par I'odeur de la
pipe, et lui lisait sa chére Quotidienne au
milieu des bouffées de tabac que le malicieux
marin lui envoyait a dessein. Elle apprit le
piquet pour faire la partie du vieux comte.
Enfin cette jeune personne si fantasque écou-
lait avec attention les récits que son oncle
recommencait périodiquement, du combat de
la Belle-Poule , des manceuvres de la Zille-
de-Paris, de la premicre expédition de M. de
Suffren , ou de la bataille d'Aboukir. Quoique
le vieux marin et souvent dit qu'il connais-
sait trop sa longitude et sa latitude pour se
laisser capturer par une jeune corvette; un
beau matin, les salons de Paris apprirent que
mademoiselle de Tontaine avait épousé le
comte de Kergaroiiet. La jeune comtesse donna
des fétes splendides pour s'étourdir; mais
elle trouva sans doute le néant au fond de ce
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tourbillon. Le luxe cachait imparfaitement le
vide et le malheur de son ame souffrante, car,
la plupart du temps, malgré les éclats d'une
gaité feinte, sa belle figure exprimait une sourde
mélancolie. Emilie paraissait d'ailleurs pleine
d’attentions et d’égards pour son vieux mari,
qui, souvent, en sen allant dans son appar-
tement le soir au bruit d'un joyeux orchestre,
disait & ses vieux camarades qu’il ne se recon-
naissait plus, et qulil ne croyait pas qua
lage de soixante-quinze ans il dit s'embar-
quer comme pilote sur Lo Berie Fanue. La
conduite de la comtesse était empreinte
d'une telle sévérité, que la critique la plus
clairvoyante n’avait rien & y reprendre. Les
observateurs pensaient que le contre-ami-
ral g'était réservé le droit de disposer de
sa fortune pour enchainer plus fortement sa
femme; supposition qui faisait injure & Pon-
cle et a la niéce. L'attitude des- deux époux
fut d'ailleurs si savamment caleulée, qu'il devint
presque impossible aux jeunes gens intéressés a
deviner le secret de ce ménage , de savoir si le
vieux comte traitait sa femme en amant ou en
pere. On lui entendait dire souvent qu'il -avait
recueilli sa niéce comme une naufragée, et que,
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jadis, il n’avait jamais abusé de Ihospitalité
quand il lui arrivait de sauver un ennemi de
la fureur des orages. Bientit la comtesse de
Kergarotiet rentra insensiblement dans une
cbscurité qu'elle semblait désirer , et Paris
cessa de s'occuper d’elle. .

Deux ans apres son-mariage, elle se trouvait
* au milieu. d'un des antiques salons du fau-
bourg Saint-Germain oi1 son caractére, digne
des anciens temps, était admiré, lorsque tout
2 coup M. le vicomte de Longueville y fut
annoncé. La comtessc *était ensevelie dans un
coin du salon ou elle faisait le piquet de Pévé-
que de Persépolis, son émotion ne fut donc
.remarquée de personne. En tournant la téte,
elle avait vu entrer Maximilien dans tout I'éclat
de la jeunesse. La mort de son pére et cellé de
son frére tué par Iinclémence du climat de -
Pétersbourg , avaient posé sur sa téte les
plumes héréditaires du chapeau de la pairie.
Sa fortune égalait ses connaissances et-son
mérite. La veille méme, sa jeune et bouillante
éloquence avait éclairé 'assemblée. En ce mo-
ment, il apparaissait & la triste comtesse, libre
et paré de tousles dons qu'elle avait révés pour
son idole. Le vicomte était Porgueil des salous.
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Touies les méres qui avaient des filles & marier
lui faisaient de coquettes avances. 1l était réel-
lement doué des vertus qu'on lui supposait en
admirant sa grice ; mais Einilie savait, mieux
que tout autre, qu'il posséda;t cette fern:eté do

caractére dans laquelle les femmes prudenies.

voient un gage de bonheur. Elle jeta les yeux
sur Pamiral, qui, selon son expressior fimi-

liére, paraissait devoir tenir encorelong-temps.

sur so bord, elle lan¢a un regard de résigna~

tion douloureuse sur cette téte grise; puis, elle-
revit d’un coup d'ceil les erreuis de son enfance:

pour les condamnuer, et maudit les lingéres.

En ce moment, M. de Persépolis lui dit avec

une certaine grace épiscopale: —Mabelle dame,
.vous avez écarté le roi de coeur, j’ai gagné;

mais ne regretiez pas votre argent, je le ré-.

serve pour mes petits séminaires.

Paris, décembre 1899.

[UUREIIT
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GLOIRE ET MALHEUR.

~ Au milieu de la rue Saint-Denis, presque au
coin de la rue du Petit-Lion , existait encore,
il y a peu de temps, une de ces maisons pré-
cieuses qui donnent aux romanciers la facilité
de reconstruire, par analogie, I'ancien Paris.
Les murs menacans de cette bicoque sem-
blaient avoir été chargés d’hiéroglyphes. Quel
autre nom. le flineur pouvait-il donner aux -X
et aux V tracds par les piéces de bois trans-
versales ou diagonales qui se voyaient sur- la
facade, et 8’y dessinaient’ d’autant mieux dans
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le badigeon , que de petites lézardes paralléles
et taillées en dents de scie , annoncaient qu'au
passage de toutes les voitures , chacune de ces
solives s’agitait dans sa mortaise. Ce vénérable
édifice était surmonté d’'un toit triangulaire
dont il n’existera bientét plus de modéles a
Paris. Cette couverture , tordue par les intem-
péries du climat parisien , s'avancait de trois
pieds sur la rue, autant pour garantir des eaux
pluviales le seuil de la porte, que pour abriter
le mur d’un grenier et sa lucarne sans appui.
Ce de:uicr étage était construit en planches,
clouées 'une sur l'autre comme des ardoises,
afin sans doute de ne pas charger cette maison
fréle.

Par une matinée pluvieuse, au mois de mars,
un jeune homme ; soigneusement eénveloppé
dans son manteau, se tenait sous I'auvent dela
boutique qui se trouvait en face de ce vieux
logis, et paraissait examiner avec un enthou-
siasme d’historien. A la vérité, ce débris de la
bourgeoisie- du xvi° si¢écle pouvait offrir &
Pobservateur plus d’un probléme a résoudre.
- Chaque étage avait sa singularité. Au premier,
quatre fenétres longues, étroites , rapprochées
'une de I'autre, avaient des carreaux de bois
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dans leur partie inférieure , afin de produire

ce jour douteux, & la faveur duquel un habile

marchand donpe aux étoffes la couleur sou-
haitée par ses chalands. Le jeune homme sem-
blait plein de dédain pour cette partie essen-

tielle de la maison ; car ses yeux ne s’y étaient

pas encore arrétés. Les fenétres du second étage
dont les jalousies relevées laissaient voir, au
travers de grands carreaux en verre de Bohéme,
de petits rideaux de mousseline rousse, ne
l'intéressaient pas davantage. Son attention se
portait particulitrement au troisieme , sur
d’humbles croisées dont le bois travaillé gros-
siérement aurait mérité d’étre placé au Conser-
vatoire des arts et métiers pour y indiquer le
point de départ de la menuiserie frangaise. Ces
croisées avaient de petites vitres d'une couleur
si verte, que, sans:son excellente vue, le jeune
homme n’aurait pu apercevoir les rideaux de
toile a carreaux bleus qui cachaient les mys-
teres de cet appartement aux yeux des profanes.
Parfois , cet observateur, ennuyé de cette con-
templation sans résultat, ou du silence dans
lequel Ia maison était ensevelie, ainsi que tout
le quartier, abaissait ses regards vers les ré-
gions inférieures. Alors, un sourire involon-
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taire se dessinait sur ses lévres, quand il re-
voyait la boutique ou1 se rencontraient en effet
des choses assez risibles. Une formidable piéce
de bois , horizontalement appuyée sur quatre
piliers qui paraissaient courbés par le poids de
cette maison décrépite, avait été réchampie
d’autant de couches de diverses peintures que
la joue d'une vieille duchesse a recu de rouge.
Au milieu de cette large poutre mignardement
sculptée, se trouvait un antique tableau repré-
sentant un chat qui pelotait. Cette toile causait
la gaité du jeune homme. Mais il faut dire que
le plus spirituel des peintres modernes n’inven-
terait pas de charge aussi comique. L'animal
tenait dans une de ses pattes de devant une
raquette aussi grande que lui, et se dressait sur
ses pattes de derriére pour mirer une énorme
balle que lui renvoyait un gentilhomme en
habit brodé. Dessin, couleurs, accessoires, tout
était traité de maniére & faire croire’ que I'ar-
tiste_avait voulu se moquer' du marchand et
des. passans. Le temps, qui avait' altéré cette
peinture naive , la rendait encore plus grotes-
que par quelques incertitudes dont un cons-
ciencieux flaneur devait s'inquiéter. Ainsi la
queue mouchetée du chat était découpée de



SCENES DE LA VIE PRIVEE. 159

telle sorte qu'on pouvait la prendre pour un
spectateur, tant la queue des chats de nos ancé-
tres était grosse, haute et fournie. A droite du
tableau, sur un champ d'azur qui déguisait
imparfaitement la pourriture du bois, les pas-
sans pouvaient lire GuiLLAuME, et & gauche,
successEUR DU SIEUR CHEVREL. Le soleil et la
pluie avaient rongé la plus grande partie de
Yor moulu, parcimonieusement appliqué sur
les lettres de cette inscription , dans laquelle
les U remplacaient les V, et réciproquement,
selon les lois de notre ancienne orthographe.
Afin de rabattre Porgueil de ceux qui croient
que le monde devient de jour en jour plus spi-
rituel , et que le moderne charlatanisme sur-
passe tout, il convient de faire observer ici que
ces enseignes, dont I'étymologie semble bizarre
a plus d’un négociant parisien ; sont les tableaux
morts de vivans tableaux & laide desquels
nos espiégles ancétres avaient réussi i ame-
ner les chalands dans leurs maisons.  Ainsi
la Truie-qui-file, le Singe-vert, etc., étaient
des animaux en cage dont I'adresse émerveil-
lait les passans, et dont I'éducation prouvait
la patience de lindustriel au xv® siécle. De
semblables curiosités enrichissaient plus vite

(]
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leurs heureux possesseurs que les Providence,
les Bonne-foi, les Grice-de-Dieu et les Décol-
lation de saint Jean - Baptiste qui se voient
encore rue Saint-Denis. Cependant il était dif-
ficile de croire que Pinconnu restit 13 pour
admirer ce chat, car un moment d’attention
suffisait & le graver dans la mémoire.

Ce jeune homme avait aussi ses singularités.
Son manteau , plissé dans le golit des draperies
antiques, laissait voir une élégante chaussure,
d'autant plus remarquable au milieu de la boue
parisienne , qu’il portait des bas de soie blancs
dont les mouchetures attestaient son impa-
tience. Les boucles de ses cheveux noirs défri~
sés par Phumidité , dont ses épaules étaient
couvertes, indiquaient une coiffure  la Cara-
calla, que la récenterésurrection de la sculpture
et certain engouement pour I'antique avaient
mise #&.la mode. 11 sortait sans doute d'une
noce ou d’un bal, il était six heures et demie
du matin, et il portait des gants blancs dé-
chirés. Malgré le bruit que faisaient quelques
maraichers attardés qui passaient au galop
pour se rendre & la grande halle, cette rue si
agitée avait alors un calme dont il est difficile
de concevoir la magie , si 'on n’a pas erré
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dans Paris désert , & ces heures ou son tapage,
un moment apaisé , renait et s’entend dans le
lointain comme la grande voix de la mer. Cet
étrange jeune homme devait étre aussi curieux
pour les commergans du Chat-qui-pelote, que
le Chat-qui-pelote I'était pour lui. Une cravate
éblouissante de blancheur rendait sa figure
tourmentée encore plus pale quelle ne Pétait
réellement. Le feu tour a tour sombre et pé-
tillaat que jetaient ses yeux noirs, shar-
moniait avec les contours bizarrcs de son
visage, avec sa bouche large et sinueuse qui se
contractait en souriant. Son front, ridé par une
contrariétéviolente,avaitquelque chose de fatal.
Le front n’est-il pas ce qui se trouve deplus pro-
phétique, enThomme.Quand celui de 'inconnu
exprimait la passion, les plis causaient une
sorte d’effroi par la vigueur avec laquelle ils se
pronongaient ; tandis que si la peau bruue
reprenait son calme si facile & troubler;il y
respirait une grace dont la poésie 4 demi-lumi-
neuse éclairait des traits qui auraient semblé
‘repoussans.s'ils n’eussent été sans cesse en-
noblis par une physionomie spirituelle ou la
joie, la douleur, Pamour, la colére, le dédain,
éclataient d’'une maniére si’ communicative,
T, I - I
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qu'un homme froid devait épouser involontai-
rement les affections qui s’y peiguaient. Cet
inconnu se dépitait si bien au moment oui Fon
ouvrit précipitamment la lucarne du grenier,
qu’il 0’y vit pas apparaitre trois joyeuses figures
rondelettes , blanches, roses, mais aussi com-
munes que l¢ sont ces figures du Commerce
sculptées sur certains monumens. Ces trois
faces , encadrées par la lucarne, rappelaient les
tétes d’anges bouffis semées dans les nuages
dont on accompagne le Pére éternel. Les ap-
prentis respirérent les émanations. de la rue
avec une avidité qui prouvait combien Fatmos-
phere de leur grenier était chaude et méphyti-
que. Celui des commiis auquel appartenait la
figure la plus joviale montra le singulier fac-
tionnaire aux autres; puis, en un moment il
disparut, et revint en tenant a la main un
instrument dout le métal inflexible aété récem-
ment détréné par un cuir souple et poli. Ges
trois visages prirent.une expression malicieuse
én regardant le badaud qu'ils aspergerent d'une
pluie fine et blanchatre, dont le parfum prou-
vait que les ‘trois mentons venaient d'étre
rasés. Elevés sur la pointe de leurs pieds, et
réfugiés au fond de leur grenier pour jouir de
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la colére de leur victime , les commis cessérent
de rire en voyant V'insouciant dédain avec le-

quel le jeune homme secoua son manteau ; et

le profond mépris que peignit sa figure, quand
il leva les yeux sur la lucarne vide. En ce mo-
ment, unemain blanche et délicate fit remonter,
vers I'imposte, la partie inférieure d’'une des
grossiéres croisées du troisiéme étage, aumoyen
de ces ingénienses coulisses dont le tourniquet
laisse souvent tember a Fimproviste les lourds
vitrages qu’il doit retenir. Le passant requt la
récompense de sa longue attente. La figure
d'une jeune fille fraiche comme un de ces
blancs calices qui fleurissent au sein des eaux,
se montra couronnée d’une ruche en mousse-
line froissée qui donnait a'sa téte un air d'in-
nocence adwmirable. Quoique couverts d’une
étoffe brune , son cou , ses épaules s’aperce-
vaient , grace a de légers interstices ménagés
par les mouvemens du sommeil. Aucune ex-
pression de contrainte n’altérait ni Pingéauité
de ce visage, ni le calme de ces yeux immor-

talisés par avance dans les sublimes composi- -
tions de Raphaél : d'était la méme grace, la
méme tranquillité de ces vierges devenues pro-

verbiales. I existait un ravissant contraste

-
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produit par la jeunesse des joues de cette
figure sur laquelle le sommeil avait laissé
comme une ‘surabondance de vie, et par la
vieillesse de cette fendtre massive aux contours
grossiers , dont ’appui était noir. Semblable a
ces fleurs de jour qui n'ont pas encore au matin
déplié toutes leurs tuniques roulées par le froid
des nuits, la jeune fille & peine éveillée , laissa
errer ses yeux bleus sur les toits voisins et
regardale ciel. Puis, par une sorte d’habitude,
elle les baissa sur les sombres régions de larue,
ou ils rencontrérent aussitdt ceux du contem~
plateur. La coquetterie la fit sans doute souffrir
d’étre vue en déshabillé ; elle se retira vivement
en arriére; le tourniquet tout usé tourna, la
croisée redescendit avec cette rapidité qui, de
nosjours, a fait donner un nom odieux % cette
triste invention de nos ancétres, et la vision
disparut. I semblait a ce jeune homme que
la plus brillante des étoiles du matin avait été
soudain cachée par un nuage. - - -

- Pendant .ces- petits événemens, les lourds
volets intérieurs qui défendaient le léger vitrage
de la boutique du Chat-qui~pelote avaient été
enlevés: comme par magie. La vieille porte &
heurtoir fut repliée sur le mur intérieur de la

-
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.ynaison par un vieux serviteur presque contem-
porain de enseigne, qui, d'une main trem-
blante, y attacha le morceau de drap carré sur
lequel était brodé en soie jaune le nom de
Guillaume , successeur de Chevrel. 1l elit été
difficile a plus d’'un passant de deviner le genre
de commerce de M. Guillaume. A travers les
gros barreaux de fer qui protégeaient exté-

rieurement sa boutique , 4 peine y apercevait-
on des paquets enveloppés de toile brune aussi
nombreux que des harengs quand ils traversent

P’Océan. Malgré P'apparente simplicité de cette
gothique facade , M.. Guillaume était, de tous

les marchands drapiers de Paris, celui dont les

magasins se trouvaient toujours le mieux four-
nis, dont lesrelations avaientle plus d'étendue,

Ia probité commerciale le plus d’exactitude. Si

quelques-uns de ses confrérés avaient conclu
des marchés avec le gouvernement ;" sans avoir

Ia quantité de drap. voulue, il était toujours

prét a la leur livrer , quelque considérable que

fiit le nombre de pi¢ces qu’ils avaient soumis-
sionnées. Le rusé négociant connaissait mille
mani¢res de s'attribuer le plus fort bénéfice
sans se trouver obligé, comme eux,. de courir
chez des protecteurs, fairg des bassesses ou de
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riches présens. Si les confréres ne pouvaient le
payer qu’en excellentes traites un peu longues,
il indiquait son notaire comme un homme ac-
commodant, et savait encore tirer une seconde
moutuare du sac, grace a cet expddient yui
faisait dire proverbialement aux négocians de
Ja rue Saint-Denis : « — Dieu vous garde du
notaire de M. Guillaume! » pour désigner un
escompte onéreux.

Le vieux négociant se trouva debout comme
jpar miracle, sur le seuil de sa boutique, au
‘moment ol le domestique se retira. M. Guil-
laume regarda la rue Saint-Denis, les boutiques
voisines et le temps, comme un hkomme qui
débarque au Hivre .et revoit la France aprés
unlong voyage. Bien convaincu que rien n’avait
‘changé pendant son sommeil , il apergut alors
le passant en faction, qui, de son cété, con-
templait le patriarche de la draperie, comme
‘M. de Humboldt dut examiner le premier gym-
nete électrique qu'il rencontra en Amérigue.
M. Guillaume portait de larges culottes de ve-
lours noir, des bas chinés, et des souliers carrés
4 boucles d’argeat.. Son habit 2 pans carrés,
-a basques carrées , a collet carré, environnait
son corps, légérement vouté, d’'un drap verdatre
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garni de grands boutons en métal blanc ,
mais rougis par Pusage. Ses cheveux gris
étaient si exactement aplatis et peignés sur son
crine jaune, quils le faisaient ressembler aun

champ sillonné. Ses petits yeux verts , percés

comme avec une vrille, flamboyaient sous denx

arcs marqués d'une faible rougeur 3 défaut ce
sourcils. Les inquiétudes avaient tracé sur
son front des rides horizontales anssj nom-
breuses que les plis de son habit. Cette figure

bléme annongait la patience, la sagesse com-
merciale, et Pespéce de cupidité rusée que ré-
clament les affaires. A cette époque, on voyait
moins rarement qu'aujourd’bui de ces vicilles
familles qui conservaient comme de précieuses
traditions, les moeurs, les costumes caractéris-

tiques de leurs professions, et restaient au

milieu de la civilisation nouvelle comme ces
débris antédiluviens retrouvés par Cuvier dans
les carriéres. Le chef de la famille Guillaume
était un de ces notables gardiens des anciens
usages. On le surprenait a regretter le prévét
des marchands, et jamais il ne parlait d'un
jugement du tribunal de commerce saus le
nommer la sentence des consuls. Gétait sans

doute en vertu de ces coutumes que, levé le

hood it
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premier de sa maison, il attendait de pied
ferme Yarrivée de ses trois commis, pour les
gourmander en cas de retard. _

Ces jeunes disciples de Mercure ne connais-
saient rien de plus redoutable que lactivité
silencieuse avec laguelle le patron scrutait
leurs visages et leurs mouvemens, le lundi
matin ou quandil soupgonnait qu'ils pouvaient
avoir commis quelque escapade. Mais, en ce
moment, le vieux drapier ne faisait aucune
attention 2 ses apprentis. 1l était occupé &
chercher le motif de la sollicitude avec laquelle
le jeune homme en bas de soie et en manteau
portait alternativement les yeux sur son ensei-
gne et sur les profondeurs de son magasin. Le
jour, devenu plus éclatant, permettait dy aper-
cevoir le bureau grillagé , entouré de rideaux
en vieille soie verte, o se tenaient les livres
immenses , oracles muets de la maison. Le trop
curieux étranger semblait convoiter ce petit
local , y prendre le plan d'une salle 2 manger
latérale éclairée par un vitrage pratiqué dans
le plafond, et doli la famille réunie devait
facilement voir, pendant ses repas, les plus
légers accidens qui pouvaient arriver sur le
seuil de la boutique. Un si grand amour pour
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son logis paraissait suspect a un négociant qui
- avait subi le régime de la terreur. M. Guil~
laume pensait donc assez naturellement que
cette figure sinistre en voulait a la caisse du
Chat-qui-pelote. Aprés avoir discrétement joul
du duel muet qui avait lieu entre son patron
et Pinconnu , le plus 4gé des commis hasarda
de se placer sur la dalle o2 était M. Guillaume*
En voyant le jeune homme contempler & la dé-
robée les croisées du troisiéme, il fit deux pas
dans la rue, leva la téte, et crut avoir apergu
mademoiselle Augustine Guillaume qui se re-
tirait avec précipitation. Mécontent de la pers-
picacité de son premier commis, le drapier
lui lanca un regard de travers; mais tout a coup
les craintes mutuelles que la présence de ce
passant excitait dans 'ame du marchand et de
Pamoureux apprenti se calmérent. L'inconnu
fit signe 2 un fiacre qui se refidait & une place
voisine, et yimontajrapidement en affectant
une trompeuse indifférence. Ce départ mit un
certain baume dans le cocur des deux autres
commis, inquiets de retrouver la viclime de
leur aspersion.

~ Hé bien, messieurs, qu'avez-vous donc 3
rester la, les bras croisés ? dit M. Guillaume a
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ses trois néophytes. Mais autrefois, sarpejeu!
quand j'étais chez le sieur Chevrel, javais a
cette heure-ci visité déja plus de deux pieces
de drap.

— 11 faisait donc clair de meilleure heure!
dit le second commis que cette tiche concer-
nait. ‘ f
. Le vieux négociant ne put s'empécher de
sourire. Quoique deux de ces trois jeunes gens,
confiés & ses soins par leurs péres, riches ma-
nufacturiers de Louviers et de Sedan, n’eus-
sent qu'a demander cent mille écus pour les
avoir, le jour ou ils seraient en ige de s’établir,
M, Guillapme croyait de son devoir de les tenir
sous la férule d'un antique despotisme, in-
connu de nos jours dans lgs brillans magasins
modernes dont les commis veulent étre riches
a trente ans. Il les faisait travailler comme des
négres. A eux trois, ces commis suffisaient a
une besogne qui aurait mis sur les dents dix
de ces employés dont le sybaritisme enfle au-
jourd’hui les colonnes du budget. Aucun bruit
ne troublait la paix de cette maison solennelle,
ou les gonds semblaient toujours huilés , et
dont le moindre meuble avait cette propreté
respectable qui annonce un ordre ¢t une éco-
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nomie sévéres. Souvent, le plus gspiégle des
‘commis s'était amusé & écrire sur le fromage
de gruyére quon leur abandonnait au déjet~
ner, et quils se plaisaient a respecter, la date
de sa réception primitive. Cette malice et quel-
gques autres semblables faisaient parfois sou-
rire la plus jeune des deux filles de M. Guil-
laume, la jolie vierge qui venait d’apparaitre
“au passant enchanté. Quoique chacun des ap-
prentis, et méme le plus jeune, payassent une
forte pension , aucun d’eux n’eit €té assez
hardi pour rester a la table du patron au mo-
ment ou le dessert y était servi. Lorsque ma-
dame Guillaume parlait d’accommoder la sa-
lade , ces pauvres jeunes gens tremblaient en
songeant avec quelle parcimonie son inexorable
main savait y épancher Phuile. Il ne fallait pas
qu'ils 'avisassent de passer une nuit dehors,
sans avoir donnélong-ternps a 'avance un motif
plausible a cette irrégularité. Chaque diman-
che, et A tour de rdle, deux commis accompa-
gnaient la famille Guillaume a la messe de
St.-Leu.et aux wépres. Mesdemoiselles Virginie
et Augustine, modestement vétues d'indienne,
prenaient chacune le bras -d’an commis, et
marchaient en avant , sous les yeux percans de

'

T
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leur mére, qui fermait ce petit cortége domes~
tique avec son mari, accoutumé par elle a porter
deux gros paroissiens reliés en maroquin noir.
Le second commis n’avait pas d’appointe-
mens. Quant & celui 'que sept ans de persévé-
rance et de discrétion initiaient aux secrets de
la maison, il recevait huit cents francs en ré-
compense de ses labeurs. A certaines fétes de
famille, il était gratifié de quelques cadeaux
auxquels-la main. séche et ridée de madame
Guillaume donnait seule du prix : des bourses
en filet gu'elle avait soin d’emplir de coton
pour en faire valoir les dessins 2 jour; des bre-
telles fortement conditionnées , ou des paires
de bas de soie bien lourds. Quelquefois , mais
rarement, ce premier ministre était admis i
partager les plaisirs de la famille , soit quand
elle allait 4 la campagne, soit quand, aprés des
mois d’attente, elle se décidait & user de son
droita demander, en lonant une loge, une piéce
alaquelle Paris ne pensait plus. Quant aux deux
autres commis, la barriére de respect qui sépa-
rait jadis un maitre drapier de ses apprentis
était placée si fortement entre eux et le vieux
négociant, qu’il leur efit été plus facile de voler
une pisce de drap que de faire plier cette au-
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guste étiquette. Cette réserve peut paraitre ri-
dicule aujourd’hui. Néanmoins , ces vieilles
maisons étaient des écoles de moeurs et de
probité. Les maitres adoptaient leurs apprentis.
Le linge d’'un jeune homme était soigné, réparé,
quelquefois renouvelé par la maitresse de la
maison. Un commis tombait-il malade? il était
Pobjet de soins vraiment maternels; en cas de
danger , le patron prodiguait son argent pour
appeler les plus célebres docteurs ; caril ne ré-
pondait pas senlement des moeurs et du savoir de
ces jeunes gens ¥ leurs parens. Sil'un d’eux, ho-
norable par le caractére, venait a éprouver quel-
que désastre, ces vieux négocians savaient appré-
cier intelligence qu'ils avaient développée , et
w’hésitaient pas & confier le bonheur de leurs
filles &4 celui auquel ils avaient pendant long-
temps confié leurs fortunes. M. Guillaumie était
un de ces hommes antiques ; s'il en avait les ri-
dicules, il en avait le coeur et les qualités. Aussi
M. Joseph Lebas, son premier commis, orphelin
et sans.fortune, était-il,. dans son idée, le
futar époux de Virginie , sa fille ainée. Mais
M. Joseph n’avait pas adopté les pensées symé-
triques de son patron, qui, pour un empire,
n’aurait pas marié sa seconde fille avant la pre-
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midre. Linfortuné commis se sentait le cceur
entiérement pris pour mademoiselle Augustine
la cadette. Afin de justifier cette passion qui
avait grandi secrétement, il est nécessaire de
pénétrer plus avant dans les ressorts du gou-
vernement absolu qui régissait la maison du

vieux wmarchand drapier.
M. Guillaume avait deux filles. L'ainée , ma-

demoisellc Virginie, était tout le portrait de sa
mére. Madame Guillaume, fille du sieur Che-
vyrel, se tenait si droite sur la banquette de
son comptoir , que plus d’une fois elle avait
entendu des plaisans parier qu'elle y était em~
palée. Sa figure maigre et longue annoncait
une dévotion outrée. Sans graces et sans ma-
nitres aimables , madame Guillaume gardait
habituellement sa téte presque sexagénaire d’'un
boanet dont la forme était invariable et orné
de barbes comme celui d’une veuve. Tout le
voisinage Pappelait la sccur touriére. Sa parole
était brave; et ses gestes avaient quelque chose
des mouvemens saccadés d’un télégraphe. Son
ol , clair comme celui d'un chat, semblait en
vouloir & tout le monde de ce qu'elle tait laide.
Mademoiselle Virginie , élevée comme sa jeune
sceur sous les lois despotiques de leur mere,
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avait atteint Page de vingt-huit ans. La jeu-
nesse atténuait lair disgracieux que sa ressem-
blance avecsa mére donnait parfois i sa figure;
mais la rigueur maternelle FPavait dotée de
deux grandes qualités, qui pouvaient tout
contrebalancer : elle était douce et patiente.
ademoiselle Augustine , a peine agée de
dix-huit ans, ne ressemblait ni a son pére ni a
sa mére. Elle était de ces filles qui, par 'ab-
sence de tout lien physigue avec leurs parens,
font croire a ce dicton de prude : Dieu donne
les enfans. Augustine était petite, ou, pour
la misux peindre , mignonne.. Gracieuse et
pleine de candeur , un homme du monde
n’aurait pu reprocher a cette charmante créa-~
ture que des gestes mesquins ou certaines atti-
tudes communes, et parfois de la géne. Sa fi-
gure silencieuse et immobile respirait cette
mélancolie. passagére qui s'empare de toutes
les jeunes filles trop faibles pour oser résister
aux volontds 'd’une mere. ' |
Toujours modestement vétues, les deux socurs
ne pouvaient satisfaire la coquetterieinnée chez
la ferame. que par un luxe de propreté qui
leur allait & merveille, et les mettait en har-
monie avec ces comptoirs luisans, avec ces
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rayons sur lesquels le vieux domestique ne
sonffrait pas un grain de poussiere , avec la
simplicité antique de tout ce qui se voyait au-
tour d’elles: Obligées, par leur genre de vie, a
chercher des élémens de honheur dans des tra-
vaux obstinés , Augustine et Virginie n’avaient
donné jusqu’alors que du contentement & leur
mére , qui sapplaudissait ‘secrétement de la
perfection du caractére de ses deux filles.
1l est facile dimaginer les résultats de I'é-
ducation qu’elles avaient recue. Elevées pour
le commerce, habituées & n’entendre que des
raisonnemens et des calculs tristement mercan-
tiles , n’ayant appris que la grammaire, la te-
nue des livres, un peu d’histoire juive , Ihis-.
toire de France dans Le Ragois, et ne lisant
gae les auteurs dont leur mére permettait
Pentrée au logis, leurs idées n’avaient pas pris
beaucoup ‘d’étendue. Elles savaient parfaite-
ment tenir un’ ménage ; elles connaissaient le
prix des choses; elles appréciaient les difficul-
tés que I'on éprouve  amasser l'argent , elles
dtaient économes et poriaient un grand respect
aux qualités du négociant, Malgré la fortune de
leur pére, elles étaient aussi habiles 4 faire des
. reprises qu'a festonner; et souvent leur mere
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parlait deleur apprendre la cuisine, afin qu’elles
sussent bien ordonner un diner, et pussent
gronder une cuisiniére en connaissance de
cause. Ignorant lesplaisirs du monde, et voyant
comment s'écoulait la vie exemplaire de leurs
parens, elles ne jetaient que bien rarement
leurs regards au dela de Penceinte de cette
vieille maison patrimoniale qui, pourleurmére,
était tout I'univers. Les réunions occasionées
par les solennités de famille formaient tout
Pavenir de leurs joies terrestres. Quand le grand
salonsitué au second étage devait recevoir leur
oncle le notaire et sa femme qui avait des
diamans, un cousin chef de division au minis-
tére de la guerre, les négocians le mieux famés
de la rue des Bourdonnais, deux ou trois vieux
banquiers, et quelques jeunes femmes de meeurs
irréprochables;; les appréts nécessités par la ma-
niére dont I'argenterie, les porcelaines de Saxe,
les bougies, les cristaux étaient empaquetés,
faisaient une diversion a la taciturnité de la vie
ordinaire de ces trois femmes. Elles allaieht
et venaient, et se donnaient autant de mouve-~
ment que des religieuses qui regoivent un évé-
que. Puis quand, le soir, fatiguées toutes trois
d’avoir essuyé, frotté, déballé, et mis en place
T. I. 12
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les ornemens de la féte, les deux jeunes filles
aidaient leur mére a se coucher, madame
Guillaume leur disait : — Nous n’avous rien
fait aujourd’hui, mes enfans! Lorsque, dans
ces assemblées solennelles, la sceur touriére
permettait de danser, en confinant les parties
de boston, de wisth et de trictrac danssacham-
bre a coucher, cette.concession était comptée
parmi les félicités les plus inespérées, et cau-
sait un bonheur égal a celui d’aller a deux ou
trois grands bals, ou M. Guillaume menait ses
filles & 'époque du carnaval. Enfin, une fois
par an , ’honnéte drapier donnait une féte pour
laquelle rien n’était épargné. Quelque riches et
élégantes. que fussent les personnes invitées,
elles se gardaient bien d’y manquer, car.les
maisons -les plus considérables de la place
avaient recours a 'immense crédit, ala fortune
ou a la vieille expérience de M. Guillaume. Mais
les deux filles de ce digne négociant ne profi-
taient -pas autant qu'on pourrait le supposer
des enseignemens que le monde offre 3 de
jeunes ames. Elles apportaient dans-ces réu-
nions , qui semblaient inscrites sur le. carnet
d’échéance de la.maison , des parures dont la
mesquinerie les faisait rougir. Leur maniére de
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danser n’avait rien de remarquable, et la sur-
veillance maternelle ne leur permettait pas de
soutenir la conversation autrement que par
Oui et Non avec leurs cavaliers. Puis la loi
de la vieille enseigne du Chat-qui-pelote leur
ordonnait d’étre rentrées & onze heures , mo-
ment ou les bals et les fétes commencent i sa-
nimer. Ainsileurs plaisirs, en apparence assez
conformes & la fortune de leur pére, devenaient
souvent insipides par des circonstances qui te-
naient aux habitudes et aux principes de cette
famille. Quant & leur vie habituelle,-une seule
observation achévera de la peindre. Madame
Guillaume exigeait que ses deux filles fussent
habillées de grand matin, qu’elles descendis-
sent tous les jours a la méme heure, et sou-
mettait leurs occupations a une régularité
monastique. : . _
Cependant Augustine avait regu du hasard
une ame assez élevée pour sentir le vide de
cette existence. Parfois ses yeux bleus se rele-
vaient comme pour interroger les profondeurs
de cet escalier sombre et de ces magasins hu-
mides. Aprés avoir sondé ce silence de clo-
tre, elle semblait écouter de loin d’indistinctes
révélations de cette vie passionnée qui met les
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sentimens A un plus haut prix que les choses.
En ces momens son visage se colorait, ses
mains inactives laissaient tomber la blanche
mousseline sur le chéne poli du comptoir, et
bientét sa mére Jui disait d’'une voix qui restait
toujours aigre méme dans les tons les plus
doux : — Augustine,  quoi pensez-vous donc,
mon hijou? |

Peut-étre Hippolyte comte de Douglas et le
comte de Comminges, deux romans trouvés par
Augustine dans Parmoire d’'une cuisiniére ré-
cemment renvoyée par madame Guillaume,
contribudrentsils a développer les idées de cette
jeune fille qui les avait furtivement dévorés
pendant une longue nuit de Ihiver précédent.
Les expressions de désir vague, la voix
douce , la peau de jasmin et les yeux bleus
d’Augustine , avaient donc allumé dans P'ame
du pauvre orphelin un amour aussi violent que
respectueux. Par un caprice facile & compren-
. dre, Augustine nese sentait aucun gotit. pour

M. Joseph Lebas. Peut-étre était-ce parce
qu'elle ne savait pas en étre aimée. ‘En re-
vanche , leslongues jambes ; les -cheveux cha-
tains , les grosses mains et Pencolure vigou-
reuse ¢u premier commis, avaient trouvé une

Y
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secréte admiratrice dans mademoiselle Vir-
ginie, qui, malgré ses cinquante mille écus
de dot, n’était demandée en mariage par per-
sonne. Rien de plus naturel que ces deux pas-
sions inverses nées dans le silence de ces comp-
toirs obscurs comme ileurissent des violettes
dans la profondeur d’'un bois. La muette et
constante contemplation qui réunissait les yeux
de ces jeunes gens par un besoin violent de dis-
traction au milieu de travaux obstinés et d'ane
paix religieuse , devait tét ou tard exciter des
sentimens d’amour. L'habitude de voir une
figure , y fait découvrir insensiblement les
qualités de Fame, et finit par en effacer les
défauts. ;

. — Au train dont cet homme y va, nos
filles ne tarderont pas a se mettre a genouxde-
vant un prétendu! se dit M. Guillaume en li-
sant, un matin, le premier décret par lequel

Napoléon anticipa sur les classes de conscrits.

Dés ce jour, le vieux marchand,-désespéré de
voir sa fille ainée se faner, et se souvenant da~
voir épousé mademoiselle Chevrel a peu prés

dans la situation ol se trouvaient Joseph Lebas.
et Virginie, calcula qu’il pouvait tout & la fois.

mariersa fille, et s'acquitter d’'unedette sacrée

R L
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en rendant 4 un orphelin le bienfait qu’il avait
recu jadis de son prédécesseur dans les mémes
circonstances. Agé de trente-trois ans , Joseph
Lebas perisait aux obstacles que quinze ans de
différence mettaient entre Augustine etlui. Trop
perspicace d’ailleurs pour ne pas deviner les
desseins de M. Guillaume, il en connaissait assez
les principes inexorables pour savoir que jamais
la cadette ne se marierait avantl’ainée. Lepauvre
commis dont le coeur était aussi excellent que
ses jambes étaient longues et son buste épais,
souffrait donc en silence.

Tel était I'état des choses dans cette petite
république, qui, au milien de la rue Saint-
Denis , ressemblait assez a une succursale de la
Trappe. Mais pour rendre un compte exact des
événemens extérieurs comme des sentimens,
il est nécessaire de remonter & quelques mois
avant la scéne par laquelle commence cette
histoire. ‘A la nuit tombante, un jeune homme
passant devant I'obscure boutique du Chat-qui-
pelote, y était resté uh moment en contempla-
tion a 'aspect d’'une scéne qui aurait arrété
tous les peintres du monde. Le magusin n’é-
tant pas encore éclairé , formait un plan noir
au fond duquel se voyait la saile & manger du
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marchand. Une lampe astrale y répandait ce
jour doux qui donne tant de grace aux ta-
bleaux de Pécole hollandaise. Le linge blanc 5
largenterie, les cristaux formaient de brillans
accessoires qu’embellissaient encore de vives
oppositions entre Pombre et la lumiére. La
figure du pére de famille et celle de sa
femme, les visages des commis et les formes.

pures d’Augustine, & deux: pas de laquelle se

voyait une grosse fille joufflue, composaient
un groupe si curieux; ces tétes étaient si ori-
ginales, et chaque caractére avait une expres-
sion si franche; on devinait si bien la paix, le
silence et la modeste vie de cette famille, que,
pourunartiste accoutume & exprimer la nature,
il y avait quelque chose de désespérant i vou-
loir rendre cette scéne fortuite. Ce passant était
un jeune¢ peintre qui, sept ans auparavant,
avait remporté le grand prix de peinture. 1l re-
venait de Rome. Son ame nourrie de poésie,
ses yeux rassasiés de Raphaél et de Michel-
Ange, avaient soif de la nature vraie, aprés une
longue habitation du pays pompeux ot l'art a

jeté partout son grandiose. Faux ou juste , tel
~ éuit son sentiment personnel. Abandonné

long-temps a la fougue des passions italiennes »
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son cceur demandait une de ces vierges mo-
destes et recueillies que, malheureusement,
il n’avait su. trouver qu’en peinture 3 Rome.
De I'enthousiasme imprimé a son ame exaltée
par le tableau naturel quil contemplait, il
passa naturellement & une profonde admiration
pour la figure principale. Augustine paraissait
pensive et ne mangeait point. Par une disposi-
tion de la lampe dont la lumiére tombait entié-
rement sur son visage, son buste semblait se
mouvoir dans un cercle de feu qui détachaitplus
vivement les contours de sa téte et Iilluminait
d’'une maniére quasi surnaturelle. L’artiste la
comparait involontairement & un ange exilé qui
se souvient du ciel. Une sensation presque in-
~ eonnue, un amour limpide et bouillonnant
inonda son coeur. Aprés étreresté, pendant un -
momentcomme écrasé sousle poids de sesidées,
il sarracha & son bonheur, rentra chez lui, ne
mangea pas, ne dormit pas. Le lendemain, il
entra dans son atelier, pour n’en sortir qu’aprés
avoir déposé sur une toile la magie de cette
scéne dont le souvenir ’avait en quelque sorte
fanatisé. Sa félicité fut incompléte tant qu’il ne
posséda pas un fidele portraii de son idole. II
passa plusieurs fois devant la maison du Chat-
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qui-pelote; il osa méme y entrer une ou deux
fois sous le masque d’'un déguisement, afin de
voir de plus prés la ravissante créature que ma-
dame Guillaume couvrait de son aile. Pendant
huit mois entiers,, adonné & son amour , a ses
pinceaux, il resta invisible pour ses amis les
plusintimes, oubliant le monde, la poésie, le
théatre, la- musique, et ses plus chéres habi-
tudes. | .

- Un matin, Girodet forca toutes ces consi-
gnes que les artistes connaissent et savent élu-
der, parvint & lui, et le réveilla par cette inter-
rogation : — Que mettras-tu au salon?

L’artiste saisit la main de son ami, Pentraine
a son atelier , découvre un petit tableau de che-
valet et un portrait. - Aprés une lente et avide
contemplation des deux chefs-d’ccuvre, Giro-
det saute au cou de son camarade et Yembrasse,
sans trouver de paroles. Ses émotions ne pou-
vaient se rendre que comme il les sentait , d'ame
a ame. - S

- =~ Tu es amoureux? dit Girodet. -

Tous deux savaient que les plus beaux por-
traits de Titien, de Raphaél et de Léonard de
Vinci, sont dis a des sentimens exaltés qui ,
sous diverses conditions, engendrent d’ailleurs
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tous les chefs-d’ccuvre. Pour toute réponse, le
jeune artiste inclina la téte.

— Es-tu heureux de pouvoir étre amoureux
ici, en revenant d'Ttalie! Je ne te conseille pas
de mettre.de telles ceuvres au salon, ajouta le
grand peintre. Vois-tu, ces deux tableaux n’y
seraient pas sentis. Ces couleurs vraies, ce tra-
vail prodigieux, ne peuvent pas encore étre
appréciés, le public n'est plus accoutumé a
tant de profondeur. Les tableaux que nous pei-
gnons, mon bon ami, sont des écrans, des pa-
ravents. Tiens, faisons plutét des vers, et tra-
duisons Anacréon ? je Vassure qu’il y a plus de
gloire & en attendre, que de nos matheureuses
toiles.

Malgré cet avis charitable, les deux toiles
furent exposées. La scéne dintérieur fit une
révolution dans la peinture. Elle donna nais-
sance & ces tableaux de genre dont la prodi-
gieuse quantité importée a toutes nos exposi-
tions , pourrait faire croire quiils sobtiennent
- par des procédés purement mécaniques. Quant
au portrait, il est peu d'artistes qui ne gardent
le souvenir de cette toile vivante a laquelle
le public , toujours juste en masse , laissa
la couronne que Girodet y plaga lui-méme.

A
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Les deux tableaux furent entourés d’une foule
immense ; on s’y tua, comme disent les dames.
Des spéculateurs , de grands seigneurs couvri-
rent ces deux toiles de doubles napoléons ; mais
Partiste refusa obstinément de les vendre, et
refusa méme d’en faire des copies. On lui offrit
une somme énorme pour les laisser graver, les
marchands ne furent pas plus heureux que ne
Pavaient été les gens de cour. Quoique cette
aventure fit du bruit dans le monde, elle n’était
pas de nature & parvenir au fond de la petite
Thébaide de la rue Saint-Denis. Néanmoins,
en venant faire une visite A madame Guillaume,
la femme du notaire parla de Pexposition de-
vant Augustine, qu’elle aimait beaucoup, et lui
en expliqua le but. Le babil de madame Ver-
nier inspira naturellement & Augustine le désir
de voir les tableaux, et la hardiesse de demander
secrétement & sa tante de P'accompagner au
Louvre: La tante réussit dans la négociation
qu’elle entama auprés de madame Guillaume ,
pour obtenir la permission d'arracher sa niéce
a ses tristes travaux pendant environ deux heu-
res. La jeune fille pénétra done, A travers la
foule, jusqu’au tableau couronné. Un frisson
la fit trembler comme une feuille de bouleau,
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quand elle se reconnut. Elle eut peur, et re-
garda autour d’elle pour-rejoindre sa tante,
dont un flot de monde l'avait séparée. En ce
moment ses yeux eﬂ'rayés rencontrérent la
figure enflammée du jeune peintre. Elle se
rappela tout & coup la physionomie d’an pro-
meneur que, curieuse, elle avait souvent re-
marqué, en croyant que cétait un nouveau
voisin. |

— Vous voyez ce que 'amour m’a fait faire,
dit P’artiste & Poreille de la timide créature,
qui resta tout épouvantée de ces paroles.

Elle trouva un courage surnaturel pour fen-
dre la presse, et pour rejoindre sa tante en-

* core occupée  percer la masse de monde qui

empéchait d’arriver jusqu’au tableau.

— Vous seriez étouffée, s'écria Augustine,
partons, ma tante.

Mais il se rencontre, au Salon? certains mo-
mens pendant lesquels deux femmes ne.sont
pas toujours libres de diriger leurs pas dans les
galeries. Mademoiselle Guillaume et sa tante
furent poussées a quelques pas du second ta-
bleau, par suite des mouvemens irréguliers que
la foule leur imprima. Le hasard voulut que
madame Vernier et Augustine eussent la facilité
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d’approcher ensemble de la toile illustrée par la
mode , d’accord cetie fois avec le talent. La
tante fit une exclamation de surprise perdue
dans le brouhaha et les bourdonnemens de la
foule ; mais Augustine pleura involontairement
a I'aspect de cette merveilleuse scéne. Puis, par
un sentiment presque inexplicable, elle mit un
doigt sur ses lévres, en apercevant a deux pas
d’elle la figure extatique du jeune- artiste. Il
répondit par un signe de téte, et désigna du
doigt madame Vernier, comme un trouble-
féte, afin de montrer a la jeune fille qu'elle
était comprise: Cette pantomime jeta comme
un brasier dans. le corps de la pauvre fille.
Elle se trouva criminelle, en se_figurant qu’il
venait de se conclure un _pacte entre elle et
I'artiste. Une chaleur étouffante, le continuel
aspect des plus brillantes toilettes, et I'étour-
dissement que devaient fireduire sur Augustine
la variété des couleurs, la multitude des figures
vivantes ou peintes , la profusion des cadres
d’or, lui firent éprouver une espéce d’enivre-
ment. qui redoubla ses craintes. Elle se serait
peut-étre évanouie, si, malgré ce chaos de
sensations, il ne s'était élevé au fond de son
coeur une jouissance inconnue qui vivifia tout
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son étre, Néanmoins, elle se crut sous empire
de ce démon dont la voix tonnante des prédi-
cateurs lui avait annoncé de si terribles effets.
Ce moment fut pour elle comme un moment
de folie. Elle se vit accompagnée jusqu'a la voi-
ture de sa tante par ce jeune homme resp-en-
dissant de bonheur et d’amour. En proie & une
irritation toute nouvelle, a une ivresse qui la
livrait en quelque sorte a la nature, Augustine
écouta la voix éloquente de son coeur , et
regarda plusieurs fois le jeune peintre en lais-
sant paraitre le trouble dont elle était saisie.
Jamais lincarnat de ses joues n'avait été plus
brillant , et n'avait formé de plus-vigoureux
contrastes avec la blancheur de sa peau. C’était
la beauté dans toute sa fleur, la pudeur dans
toute sa gloire. Elle éprouva une sorte de joie,
mélée de terreur, en pensant que sa présence
causait la félicité de‘celui dont le nom était sur
toutes les lévres , dont le talent donnait I'im-~
mortalité humaine 4 de‘passagéres images | Elle
était aimée! Il Iui était impossible d’en doutér.
Quand elle ne vit plus Partiste’, elle entendit
encore retentir dans son coeur ces paroles sim-
ples : — « Vous voyez ce que Pamour m’a fait
faive. » Et les palpitations profondes de son
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cceur lui semblérent une douleur, tant son sang
plus riche allait vivement réveiller la vie dans
toutes les régions de son faible corps, Elle fui-
gnit d'avoir un grand mal de téte pour éviter
de répondre aux questions de sa tante relati-
vement aux tableaux; mais, au retour, ma-
dame Vernier ne put s'empécher de parler a
madame Guillaume de la célébrité obtenue par
le Chat-qui-pelote, et Augustine trembla de
tous ses membres en entendant dire a sa mére
qu’elle irait au salon pour y voir sa maison.
La jeune fille insista de nouveau sur sa souf-
france , et obtint la permission d’aller se cou-
cher. |

—Voila ce quon gagne a tous ces spectacles,
s'écria-M. Guillaume. Des maux de téte. Est-ce
donc bien amusant de voir en peinture ce qu'on
rencontre tous les jours dans notre rue ! Ne me
parlez pas de ces artistes! ce sont comme vos
auteurs, des meure-de-faim. Que diable orit-ils
besoin de prendre ma maison pourla vilipender
dans leurs tableaux! =~ - o

— Cela pourra nous faire vendre quelques
aunes de drap de plus, dit Joseph Lebas.

Cette observation n’empécha pas que les arts
et la-pensée ne fussent condamnés encore une

AT
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fois au tribunal du Négoce. Comme on doit
" bien le penser, ces discours ne donnérent pas
grand espoir & Augustine. Elle eut la nuit tout
entitre pour se livrer & la premiére méditation
de amour.' Les événemens de. cette journée
furent comme un songe qu’elle se plut i repro-
duire dans sa pensée. Elle s'initia aux craintes,
aux espérances , aux remords , & toutes ces on-
dulations de sentiment qui devaient bercer un
ceeur simple et timide comme était le sien. Quel
vide elle reconnut dans cette noire majson, st
quel trésor elle trouva dans son ame! Etre la
femme d'un homme de talent, partager sa
gloire! Quels ravages ceite idée ne devait-elle
pas faire au coeur d’'une enfant élevée au sein
de cette famille? Quelle espérance ne devait-elle
pas éveiller chez une jeune personne qui,
nourrie jusqu’alors de principes vulgaires,
avait désiré une vie élégante! Un rayon de soleil
était tombé dans cette prison. Augustine aima
tout & coup. En elle tant de sentimens étaient
flattés a la fois, qu'elle devait succomber! Elle
ne calcula rien. A dix-huit ans, 'amour ne jette~
t-il pas son prisme entre le monde et les yeux
d’une jeune fillef Incapable de devinerlesrudes
chocs qui résultent de I'alliance d’une femme
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aimante, avec un homme d’imagination, elle
crut étre appelée & faire le bonheur de celui-ci,
sans apercevoir aucune disparate entre elle et
lui. Pour elle, le présent était tout Pavenir.
Quand le .endemain son pére et sa mére re-
viorent du salon, leurs figures attristées an-
noncérent quelque désappointement. D’abord,
les deux tableaux avaic.it été retirés par le
peintre; puis, madame Guillaume avait perdu
~ son chile de dentelle noire. Apprendre que
les tableaux venaient -de disparaitre aprés sa
visite au salon, fut pour Augustine la révélation
d’une délicatesse de sentiment que les femmes
savent toujours apprécier instinctivement.

' Le matin ol, rentrant d’un bal, Henri de
Sommervieux (tel était lenom que la renommée
avait apporté dans le ceeur d’Auigustine) fut as-
pergé par les commis du Chat-qui-pelote, pen-
dant quiil attendait 'apparition -de sa naive
amie, qui ne le savait certes pas 1a, les deux
amans se voyaient pour la quatri¢me fois seu-
lement, depuis la'scéne du salon. Les obsta~
cles que le régime de la maison Guillaume
devait opposer au caractére fougueux de lar-
tiste, donnaient a sa passion pour Augustine
une violence difficile & décrire. Comment abor-

T, 1. 13
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der une jeune fille, assise dans un comptoir
entre deux femmes telles que mademoiselle
Virginie et madame Guillaume! Comment cor~
respondre avec elle, quand sa mére ne la
quittait jarnais ! Habile, comme tous les
amans; a se forger des malheurs , Henri se
ciéait un rival dans 'un des commis, et me*~
tait les autres dans les intéréts de son rival. §'il
échappait & tant d’Argus il se voyait échouant
sous les yeux sévéres du vieux négociant ou de
madame Guillaumie. Partout des barriéres,
partout le désespoir. La violedice méme de sa
passion empéchait le jeune peintre de trouver
ces expédiens ingénieux qui, chez les prison-
niers comme chez les amans, semblent étre le
dernier effort de la raison humaine échaufiée
par un sauvage bésoin de liberté ou par le feu
de Pamour. Alors Henti de Sommervieus tour-
pait dans lé:quartier avec Pactivité d'un fou,
comine si le mouvement pouvait lui suggérer.
des ruses. Aprés $'étre bien tourmenté Pimagi-
pationn, il inventa de gagner a.prix d’or la ser-
vante joufflue: Quelques lettres s'étaient succé-
dées de loin en loin pendant la- quinzaine .qui
suivit la inalencontréuse matinée ol M: Guil-
Jaunie ¢t Henri s’étaient si bien examinés.
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En ce moment, les deux jeunes gens étaient
convenus de se voir & une certaine heure du
jour et le dimanche & Saint-Leu pendant la
messe et les vépres. Augustine avait envoyé a
son cher Henri ]a liste des parens et dés amis
de ]a famille, chez lesquels le jeune peintre
tacha d'avoir aceés, afin d'intéresser a ses
joyeuses pensées, s'il était possible , une de ces
ames occupées d'argent, de commerce, £t aux-
quelles une passion véritable devait sembler
la spéculation la plus monstrueuse et la plus
inouie du monde. D’ailleurs , rien ne changea
dans les habitudes du Chat-qui-pelote. Si Au-
gustine fut distraite , si, contre toute espéce
d’ohéissance aux lois de la charte domestique,
elle monta a sa chambre, pour y aller, graces
a yn pot de fleurs, établir des signaux; si elle
soupira, si elle pensa enfin, personne, pas
méme sa meére, ne s'en apergut: Cette circons-
tance cansera’ quelque surprise a ceux qui au-
rorit compris esprit de cette maison, ou une
pensée entachée de poésie devait produire un
contraste avec les étres et les choses, ol per-
sonne ne pouvait se permettre ni un geste ni
un regard qui ne fussent vus et analysés. Ce-
pendant rien n’était plus naturel. Le vaisseau
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si tranquille qui naviguait sur la-mer orageuse
de la place de Paris sous le pavillon du Chat-
qui-pelote, était la proie d’'une de ces tempé-
tes qu'on pourrait nommer équinoxiales par
suite de leur retour périodique. Depuis quinze '
jours les quatre hommes de I’équipage, ma-
dame Guillaume et mademoiselle Virginie,
étaient occupés a ce travail excessif désigné
sous le nom d'inventaire. On remuait tous les
ballots et Pon vérifiait 'aunage des pi¢ces pour
Jassurer de la valeur exacte du coupon; on
examinait soigneusement la carte appendue au
et -pour reconnaitre en quel temps les

draps avaient été achetés ; Von en fixait le prix
actuel. Toujours debout, son aune 2 la main,
la plume derridre loreille, M. ‘Guillaume res-
semblait 2 un capitaine commandant la ma-
noeuvre. Sa voix aigué , passant par un judas,
pour interroger la profondeur des -écoutilles

dn magasin d’en 'bas, faisait .entendre ces lo-
* cutionsbarbares dix : ommeérce, qui ne s'exprime
que par énigmes. | | |

. — Combien dH-N-Z? .

. —Enleve. |

— Que reste-t-il de Q-X?

— Deux aunes. -
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— Quel prix?

— Cing-cing-trois.

— Portez & trois A, tout, J-J ; tout, M-P
et le reste de V-D-O.

Mille antres phrases tout aussi. intelligibles
ronflaient a travers les comptoirs comme des
versde la poésie modeine que des romantiques
se seraient cités afin d’entretenir leur enthou-
siasme pour un deleurs pottes. Lesoir, M. Guil-
laume ,- enfermé avec son commis et sa femme,
soldait les comptes, portait & nouveau, écri-
vait aux retardataires, et dressait des factures.
Tous trois préparaient ce travail immense dont
le résultat tenait sur un carré de papier telliére,
et prouvait & la maison Guillaume qu’il existait
tant en argent, tant en marchandises , tant
en traites, billets ; quelle ne devait pas un
sou, quil lui était di cent ou deux cent
mille francs; que le capital avait augmenté;
que les fermes , les maiscns, les rentes allaient
&tre ou arrondies, ou répardes, ou doublées;
et quen, conséquence c'était un devoir de re-
cominencer avec plus d'ardeur que jamaisara-
masser de nouveaux écus, sans quil vint en
téte de ces courageuses fourmis de se deman-,
der: — « A quoi bon?» :
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A la faveur de ce tumulte annuel, Theu-
reuse Augustine échappait & I'investigation de
ses Argus. Enfin, un sarhedi soir, lacléture
de Tinventaire eut lien. Les chiffres du total
- aotif offraient assez de zéros pour gu’ern cette
circonstance ; M. Guillaume levit la cotsigne
sévére qui régnait toute 'année au dessert. 1
sournois drapiér se frottales mains, et permit
a ses cominis dé rester i table. A peine cha-
cun des hommes de P'équipage achevait-il son
petit verre d’une liqueur de ménage, queFon
entendit le roulement d’une voiture. La famille
alla voir Cendrillon -aux Variétés, tandis que
les deux derniers commis regurent chacun un
dcu de six francs , avec la permission daller ol
bon leur semblerait, pourvu quils fusséiit
rentrés d minuit. S )
- cette débauche, le dimanche matin,
le vieux marchand drapier fit sa barbe dés six
heurés; endossason habit marron dont il exy-
mindit toujours le teint et la lainte avec un cek-
tain contentement ; il attacha des boucles d’ér
anx oreilles d’'une ample culotte de soie. Puis,
3 sept heures ; au moment ol tout dormait
encore dans la maison, il sg dirigea vers l¢
petit cabinet attenant & son magasin du pre-
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mier étage. Le jour y venait d'une croiséa armée

de gros barreaux de fer, et qui -donnait sur

une petite cour carrée formée de murs si noirs,

qu'elle ressemblait assez 2 un puits. Le vieux

négociant ouvrit lui-méme ces velets garnis de

téle qu'il connaissait si bien. Il releva unemoi-
tié du vitrage en le faisant glisser dans sa cou-
lisse. L'air glacé de la cour vint rafraichir la
chaude atmosphére de ce cabinet. qui exhalait
l'odeur particuliére gux bureaux. Le mar-
chand resta debout , et posa la main sur ie bras
crassenx dun fautenil de canne, doublé de
maroquin , dont la couleur primitive £tail e~
facée. 11 semblait hésiter a 8y asseoir. Ul regarda
d'un air attendri le burean a double pupitre,
ot la place de sa femme se trouvait ménagée
dans le coté opposé & la sienne, par une petite
- arcade pratiquée dans le mur. Il contempla les
cartons numérotés , les ficelles, les ustensiles,
les fers 3 marquer le drap, la caisse, objets dont
Torigine -était immémoriale-, et crut se revoir
devant Pombre évoquée du sieur Chevrel. Il
avanca le méme tabouret sur lequel il s'était
jadis assis en présence de son défunt patron.

Ce tabouret, garni de cuir noir, et dontle etin
s'échappait depuis long-temps par les coins,
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mais sans se perdre, il le plaga d’une main
tremblante -au méme endroit ou son prédé-
cesseur D'avait mis; puis , dans une agitation
difficile a décrire , il tira la sonnette qui cor-
respondait au chevet du lit de Joseph Lebas.
Quand ce coup décisif eut été frappé, le vieil-
lard , pour qui ces souvenirs étaient sans doute
trop lourds , prit trois ou quatre lettres de
change qui lui avaient été présentées, et les
regarda sans les voir quand Joseph Lebas se
montra soudain. L

— Asseyez-vous I, lui dit M. Guillaume en
lui désignant le tabouret. A

Jamais le vieux maitre drapier n’avait fait
asseoir son commis dévant lui. Joseph Lebasen
—Que pgnséz—voﬁs de ces traites , demanda
' M. Guillaume. ) |

— Elles ne serant pas payées.

— Comment? - |

— Mais j’ai su qu'avant-hier Leroux et com-

ie ont fait tous leurs paiemens en or..

— Oh! oh! s'écria le drapier, il faut étre bien
malade pour laisser voir sa bile! Parlons d’au-
tre chose. Joseph, I'inventaire est fini.
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* —Qui, monsieur, et le dividende est un des
plus beaux que vous ayez eus. ‘
—Ne vous servez dong pas de ces nouveaux
‘mots! Dites le produit, Joseph._ Savez-vous,
mon gargon , que c’est un peu & vous que NOUs
devons ces résultats. Aussi,ne veux-je plus
que vous ayez d’appomtemens Madame Guil-
laume m’a donné I'idée de vous offrir un inté-
rét. Hein, Joseph? Guillaume et Lebas, ces
mots ne feraient-ils pas une belle raison so-
ciale? On pourrait mettre et compagnie pour
arrondir la signature. -

Les larmes vinrent aux yeux: de Joseph Le-
bas, qui seffor¢a de les cacher , en s'écriant :
— Ah! monsieur Guillaume , comment ai-je
pu mériter tant de bontés? Je n’ai fait -que mon
devoir. Je suis pauvre. C'était déja tant que
de... . -

I brossait le parement de sa manche gauche
avec la manche droite, et n’osait regarder le
vieillard qui souriait, en. pensant que ce mo~
deste jeune homme avait sans doute besoin,
comme lui autrefois, d’étre encouragé pour
rendre Pexplication compléte.

— Cependant , reprit le pére de Virginie,
vous ne méritez pas beaucoup cette faveur,
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Joseph ! Vous ne mettez pas en moi autant de
confiance que j’en mets en vous.

Le commis réleva brusquement la téte.

— Vous avez le secret de la caisse; depme.
deux ans je vous ai dit presque toutes mes af-
faires ; je vous ai fait voyager en fabrique; en-
fin, pour vous, je n'ai rien sur le coeur. Mais
vous?... Vous avez une inglination, et ne m’en
avez pas touché un seul mot.

Joseph Lebas rougit.

— Ah! ah! s'écria M. Guillanme, vous pen-
siez_done' tromper up vieux renard comme
moi? Moi! 3 qui yous avez -vu dﬁﬂner la fail-
lite Lecoq.

— Comment, monsieur? répondit 'Jesq:fr
Lebas en examinant son patror-avec autant
d’attention que son patron I’exammalt com~
went, vous sauriez qui yaime?

—- Je@ sais tout, vaurien, lui dit le respecta~
blé et rusé marchand en lui prenant le bout
- deYoreille. Et je te pardonne , Vai fait de
-méme!

— Et vous me l’accofderlez ? -

~ Oui. Et avec cinquapte mille écus. Je ten
Jaisserai autant, nous marcherons sur de nou~

]
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veaux frais avec une nouvelle maison sociale!
Nous brasserons encore des affaives, garcon!
géoria le vieux marchand en s'exaltant , se le~
vant et agitant ses bras. Vois-tu, mon gen- |
dre, il 0y a que le commerce! Ceux qui se de-
mandent quels plaisirs on y trouve, sont des
imbéailles. fitre i la piste des affaires; savoir
comment va la place; attendre avec anxiété,
comme au jen, si les Etienne et compaguie
font faillite ; voir passer un régiment de la garde
impériale que l'on vient d’habiller ; donner un
ctoc en jambe au voisin, loyalement sentend !
faire fabriquer a meilleur marché ; suivre une
affaire qu'on ébauche, qui commence; qui
grandit, qui chancelle ; qui réussit; ‘eonnaitre
comme un ministre de la police tous les ressorts
des maisons ‘de commerge, pour ne pas faire
fausse route j se tenir debout devant les nau-
frages; ‘avoir des amis par correspondarice
daps toutes les ville- manufacturieres. Ah! ah!
_lest-ce pas uni jeu perpétuel , Joseph ? Test
vivre gal Je mourrai dans ce tracas-la, comme
le vieux Chevrel, n'en prenant cependant plus
qu’a mon aise... N

‘Dans la chaleurdéla plus forte improvisa-
tion que le pére Guillaume et jamais faite, il
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n'avait presque pas regardé son commis qui
pleurait & chaudes larmes. .
— Eh bien! Joseph! pauvre garqon! qu’as-

“twdonc?
— Ahl je 'aime tant, tant , monsieur Guil-

laume, que le ceur me manque, je crois...

— Eh bien! garcon, dit le. marchand atten-
dri, tu es plus heureux que tu ne crois, sarpe-
jeu, car elle t'aime. Je le sais , moi!

Et il cligna ses deux pems yeux verts en re-
gardant son commis.

— Mademoiselle Augustine, -mademoiselle
Augustine! s'écria Ioseph Lebas dans son en-»

thousiasme.
* Et il allait s’élancer hors du cabmet, quand

il se sentit arrété par un bras de fer. Son patron
stupéfait le ramena vigoureusement devant lui.

— Qu'est-ce que fait donc Augustine dans
cette affaire-la, demanda M. Guillaume dont
la voix' glaga sur-le—champ le pauvre Joseph

Lebas.
— Nest-ce pas elle... que... ] ‘aime... balbu-

tia le commis.
Déconcerté de son défaut de perspwamté

M. Guillaume se rassit et mit sa téte pointue
dans ‘ses’ deux mains, pour réfléchir ala bi~
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zarre position dans laquelle il se trouvait. Jo-
seph Lebas honteux, et au désespmr , resta
debout.

— Joseph, reprit le négociant avec une di-
gnité . froide, je vous parlais de Virginie. L'a-
mour ne se commande pas, je le sais. Je con-
nais votre- discrétion ; nous ‘oublierons cela.
Je ne marierai jamais Augustine avant Vir-
ginie. Votre intérét sera de dix pour cent.

Le commis auquel Pamour donna je ne sais
quel .degré de courage et d'¢loquence, joignit
les mains, pnt la parole, parla pendant un
quart d’heure 4 M. Guillaume .avec tant de
chaleur et de sensibilité, que la situation chan-
gea. §'il s'était agi d'une affaire commerciale,
le vieux négociant aurait eu des régles fixes
pour prendre une résolution. Mais, jeté a mille
lieues-du commerce; sur la mer des sentimens,
et sans boussole, il flotta irrésolu devant un
événement aussi original, se - disait-il. Entrainé
par sa bonté naturelle , il battit un peu la
campagne.

—Que diable, Joseph! tun’es pas sans sa-
voir que j’ai eu mes  deux enfans a dix ans de
distance |" Mademoiselle Chevrel n'était pas
belle, elle n’a cependant pas a se plaindre de
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moi. Fais donc comine moi. Enfin ne pleure
pas, es-tu-béte? Que veux-tu? cela s'arrangera
peut-étre, nous verrons. Il y a toujours moyen
de se tirer daffaire. Nous autres hommes nous
ne sommes pas toujours comme des Cdladons
pour nos femmes. Tu m'entends? Madame
Guillaume est dévote, et... Allons, sarpejeu,
mon enfant, donne cematin le bras a Augustine
pour aller a la messe.

Telles furent les phrases jetées & I'aventure
par M. Guillaume. La conclusion qui les ter-
‘minsit ravit Pamoureux commis. Il songeait
déja pour mademoiselle Virginie & I'nh de:ses
- amis, quand il sortit du cabinet enfumé en
setrant Ja main de son futur beauspére , aprés
lui avoir dit, d'un petit air entendu, que tout
sarrangerait au mieux.

. ——Que va penser madame Gmllaume? fut
Pidée qui tourmenta prodigieusement le brave
négociant quand il fut seul. . .

* Au déjetiner, madame Guillaunie et Virginie,
auxquelles le marchand drapier avait laissé
provisoirement ignorér son désappointement ,
regardérent assez malicieusement Joseph Lebas
gui resta grandement embarrassé, La pudeur
du commis lui concilia 'amitié de sa belle-
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mére, La matrone redevint si gaie qu'elle re-
garda M. Guillaume en souriant , et se permit
quelques petites plaisanteries d'un usage im-
mémorial dans ces familles innocentes. Elle
mit en question la conformité de la taille de
Virginie et de celle de M. Joseph, pour leur
demander de s¢ mesurer. Ces niaiseries prépa-
ratoires attirérent quelques nuages sur le front
du chef de famille. Il afficha méme un tel amour
pour le décorum, qu'il ordonna a Augustine de
prendre le bras du premier commis en allanta
Saint-Leu. Madame Guillaume , étonnéde de
cette délicatesse masculine , honora son mari
d'un signe de tite d’approbation. Le cortége
partit donc de la maison daus un ordre qui ne
pouvait suggérer aucune interprétation mali-
gne aux voisins. -

— Ne frouvez-vous pas, mademoiselle Aua-
gustme , disait le commis en tremblant, que la
femme d’un négociant qui a un bon orédit,
comme- M. Guillaume, par exemple, pourrait
gamuser un pen plus que ne s'amuse madame
votie mére, pourrait. porter des diarouns  aller
envoiture? Oh! moi, d'abord, si je me mariais, je
voudrais avoir toute la peine, et voir ma fenme
heureuse. Je ne la mettrais pas dans raon
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comptoir. Voyez-vous, dans la draperie, fes
femmes n'y sont plus aussi nécessaires qu'elles
I'étaient autrefois. M. Guillaume a eu raison
d'agir comme il a fait, puisque c'était le gout
de son épouse. Qu'une femme sache donner
un coup de main i la comptabilité, a la corres-
pondance, au détail , aux commandes , & son
ménage, afin de ne pas rester par.trop oisive,
dest tout. A sept heures, quand la boutique
serait fermée , moi je m'amuserais. Jirais au
spectacle et dans le monde. Mais vous ne m'é-
" coutez pas.

— Si fait, monsieur Joseph. Que dites-vous
de la peinture ? C’est la un bel état. |

— Oui, je connais un maitre peintre en bati-
ment qlii adesécus...

En devisant ainsi la famille atteignit I'église
de Saint-Leu. La , madame Guillaume retrouva
ses droits. Elle fit mettre, pour la premiére fois,
Augustine & cbté d'elle; et Virginie prit place
sur la troisiéme chaise & coté de M. Lebas. Pen-
dantfle prone, tout alla bien entre Augustine et
Henri de Sommervieux , qui, debout derriére
un pilier, priait sa madone avec ferveur; mais
au lever-Dieu, madame Guillaume -s’apercut ,
un pen tard, que sa fille Augustine tenait son
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livre de messe au rebours. Elle se disposait a la
gourmander vigoureusement, quand, rabais-
sant-son voile ndir, elle interrompit sa lecture
et se mit & regarder dans la direction qu'affec-
tionnaient les yeux de sa fille. A l'aide de ses
besicles ; ellé vit lé-jeune artiste dont Yélégance
mondaine annoncait plutdt ‘quelque capitaine
de cavalerie ien congé , quun négociant’ du
quartier. 1l est difficile d'imaginer Pétat violent
dans. lequel : se trouva madame Guillaume:)
qui se- flattait ‘d'aveir- parfaitement élevé ‘ses
filles; en reconnaissant, dans le:cour d’Au-
gustine , un amour clandestin dont sa pru-
derie et son ignorance lui éxagérérent le dan-
ger. Elle-crut sa fille gangrénée jusqu’au coeur:
"~ Tenez - d’abord votre livre a Yendroit,
mademoiselle! dit-elle a voix hasse mais en
tremblant de colére. . - ‘
Elle arracha. v:vement.le Parbissien accusa~
teur, et le remit de maniére & ce que les lettres
fussenb dans leur sens:natarel. .o
.« Nayez pas le matheur de lever les yenx
autre part que sur vos pritres, ajouta~t-elle;
autrement, vous auriez affaire 4 moi: “‘Aprés la.
messe ., votre pere et ‘moi nous aurons i vous

parler. |
T, I. 14
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Ces paroles furent comme un coup de fou-
dre pour la pauvre Augustine. Elle se sentit
défaillir; mais combattue entre la douleur
qu'elle éprouvait et la crainte de faire une es-
elandre dans Péglise, elle eut le courage de
cacher ses angoisses. Cependant, il était facile
de deviner P'état violent de son ame en voyant
son Paroissien trembler et des larmes tomber
sur chacune des pages qu'elle tournait. L'ar-
tiste recueillit un regard enflammé que lui
langa madame Guillaume, et. comprit le mys-
teére. -1l sortit, la rage dans le ceeur, décidé a
tout oser.

- Allez dans votre chambre, mademoxaelle 1
dit madame Gmllaume a sa fille en rentrant au
logis; nous vous ferons appeler; et surtout
ne vous avisez pas d'en sortir.

La couférence que les deux époux eurent
ensemble futsi secréte, que rien n’en transpira
d’abord. Cependant, Virginie, qui avaitencou-
ragé sa sceur par mille douces. représeilmtions’,
poussa la complaisance jusqu’a se glisser auprés
de la porte de la chambre a coucherde sa mére,
chez laquelle la_discussion avait. lieu , pour.y
écouter. et recueillir quelques phrases. Au pre-
imier voyage qu'elle fit du troisi¢éme au second
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étage, ello entendit son pére qui s'écriait : —
Madame, vous voulez donc tuer votre fille?

—— Ma pauvre enfant, dit Virginie & sa sccur
éplorée, papa prend ta défense! |
- ~—Et que veulent-ils faire 4 Henri, demanda
I'innocente créature. .

Alors la curieuse Virginie redescendit ; mais
cette fois elle resta plus long-temps. Elle ap-
prit que M. Lebas aimait Augustine. 11 était

- écrit que , dans cette mémorable journée , une
- maison ordinairement si calme serait un enfer.
M. Guillaume désespéra Joseph Lebas en lui
confiant qu’Augustine aimait un étranger. Le-
bas, qui avait averti.son ami de demander ma-~
demoiselle Virginie en mariage, vit ses espé-
rances renversées. Mademoiselle Virginie, ac-
cablée de savoir que M. JosephTavait en quelque
sorte refusée, fut prise d'une migraine. Enfin,
la zizanie, semée entre les deux époux par Pex~
plication que M. et madame Guillaume avaient
.eue enseinble, et ou, pour la troisi¢me fois de
leur vie, ils se trouvaient dopinions différentes,
se manifesta d'une maniére terrible. Enfin, &
quatre heures aprés midi, Augustine, pile,
tremblante et les yeux rouges, comparut de-
‘vant son pere et sa mére. La pauvre enfant ra-
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. conta naivement la trop courte histoire de ses
amours. Rassuréé par Pallotution de son pére,
qui-lui avait promis. de Pécouter en silence,
elle prit un certain ‘courage en pronongant de-
vant ses parens le nom 'de son cher Henri de
Sommervieux , dont elle fit malicieusement
sonner Ia particule aristocratique. En se livrant
au charme inconnu de parler de ses sentimens,
elle trouva assezde hardiessepour déclarer avec
-unie innoceénte feymeté quielle aimait M. Henri
de Sommmervieux; qu’elle le tui avait éerit; et
ajouta; les larmes aux yeux, que ce serait faire
son malheur que de la sacrifier a un autre. "
- %' Maisy Augustine, vous ne savez donc pas

.ce que¢'ést qu’un peintre? s'écria sa mére avéc
horreur. - oo

—-Madame Guillaume ! dit le vieux pére en
imposant -silence a sa femme. —— Augusting,
dit-il; les artistes sont en’ général des meure-
de-faim. ' 1ls sont dépensiers, et presque tou-
jours de mauvais sujets. Fai fourni feu M. Jo-
seph: Vernet , feu M. Lekain et feu M. Noverre.

‘Ah'! si tu savais ‘combien ce M. Noverre , M. le
chevalier de Saint-George, et surtout M. Phi-
lidor, ont joué de tours & ce paavre M. Che-

-vrel!:Cesont dedréles de-corps, jelesais bies.
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Ca vous a tous un babil , des maniéres. Jamais
ton M. Sumer... Somm...
—~— De Sommervieux, mon pérel

- —Eh bien! de Sommervieux ,. soit! Jamals
il n'aura été aussi agrdable avec. toi.que M. Ig
chevalier de Saint-Georges le fut avec moi, le
jour oui j'obtins une sentence des consuls con-
tre lyi. Aussi était-ce des gens de quahté d'au-
trefois, . P

—- Mais, mon pére, M Henn est noble >

et mia écrit quiil était riche, Son pére s'appe-
lait le comte de Sommemeux avant la révo-
lation.. =
A cesparoles M Guxllanmewrda sa ter- -
rible moitié, qui, en femme contraride, frap-
pait le plancher du bout du pied et gardait un
morne silence. - Elle édyitait méme de jeter ses
yeux courroucés sur Augustine , et semhlait lais-
ser.:d ‘M. Guillaume toute la responsabilité
d’une affaire gussi, grave, puisque ses avis p'é~
taient pas écontés. -Gependant, malgré son
flegme apparent; quand elle. vit son mari
prendre aussi doucement son parti sur une car
tastrophe qui n’avait rien de commercial , elle
gécria : — En wérité, monsieur, vous &tes
d'une faiblesse avec vas filles... mais...
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Le bruit d’'une voiture qui sarrétait a la
porte interrompit tout & coup la ‘mercuriale
quele vieux négociant redoutait déja. En unmo-
ment, madame Vernier se trouva au miliea de
la chambre;, et, regardant les trois acteurs de
cette scine domestique: — Je sais tout ; ditla
tante d’un air de protection. | |

- Madame Vernier avait un défaut, celui de
croire que la femme d’un notaire de Paris pou-
vait jouer le réle d’une petite maitresse.

—- Je sais tout , répéta-t-elle, et je viens dans
Parche de Noé, comme la colombe, avec la
branche d’olivier. Fai lu cette allégorie dans le

' Qénie du christianisme , dit-elle en se retour-
nant- vers madame Guillaume , la comparai-
son doit vous plaire, ma cousine. Savez-vous.
ajouta-t-elle en souriant a Augustine, que ce
M. de Sommervieux est un homme ‘charmant?
1l m’a donné ce matin mon portrait fait de main
de matire. Cela vaut au moins six mille francs.

‘A ces mots, elle frappa doucement sur les
bras'de M. Guillaume. Le vieux négociant ne
put sempécher de faire- avec ses lévres une
petite moue qui lui était particuliére. |

- Je connais -beaucoup M. de Sommer-
vieux, reprit la tante. Depuis une quinzaine de
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jours il vient & mes soirées , dont il fait le
charme. Aussi, suis-je son avocat. 11 m’a conté
toutes ses peines. Je sais de ce matin qu'il adore
Augustine, et il Paura. Ah! cousine, n’agitez
pas ainsi la téte en signe de refus. Vous ne savez
donc rien? il sera créé baron, il vient d’étre.
nommé chevalier de la Légion~dHonneur par
Pempereur lui-méme , au salon. M. Vernier est
son notaire, et connait ses affaives. Eh bien!
M. de Sommervieux posséde en bons biens au
soleil dix-huit mille livres de rente. Savez-vous
que le beau-pére d'un homme comme lui peut
devenir quelque chose, maire de:son arron-
dissement , par exemple ! Navez~vous pas vu
M. Dupont &tre fait comte de Pempire et séna-
teur parce quiil était venu, en sa qualité de
maire, complimenter 'empereur sur son en-
trée & Vienne. Oh! ce mariage-la se fera! Je
Tadore, mei, ce bon. jeun¢ homme! Sa con-
duite envers Augustine ne se voit que dans les
romans. Va, ma petite, tu seras heureuse, et
tout le monde voudrait étre i ta place. Yai chez
moi , 4. mes soirées, madame la duchesse de
Carigliano. qui raffole de M. Henri de: Som-
mervieux. Quelques méchantes langues disent
qu’elle ne vient chez moi que pour lui, comme
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si une duchesse d'hier était:déplacée chez un
notaire dont la famille a cent ans de bonne
bourgeoisie. . - - o Loue el T
¥ 1wv' Augustine;, reprit la tante dpres une pe-
tite.pause, j'ai vu le portrait. Dieu | que c'est
beau! Sais<tu: que P'empereur a voulu le veir;
et qu’il a dit-en riant, an Viee-connétable, que
#it y avait beaucoup de femmes comme celle-ti
% sa cour pendant qu'il y venait tant-derois';
il -sé_faisait fort de maintenir toujours la palx

en-Burope. Est-ce flatteur? . . . ... o

- X.es orages par lesquels cette Joumée avait
commencé devaient ‘ressembler .4 ceux-de la
pature , en ramenant un temps calme et serein.
Madame Vernier déploya- tant’de séductions
dansses_discours;:-elle sut attagquer tant de
cordes. & la fois dans les coéuts secs de M. et
de -madame Guillaume , qu'elle finit par.en
trouver une dont elle tira parti. A ‘cette:sin-
gulidre époque ;, le commerce ¢t la finance
avaient ﬂplus que jamais la folle manie -de
sfallier aux- grands seigneurs. Les généraux
de Fempire profitérént "assez bien: de. ces
dispositions. M. Guillaume - s'élevait- singu-
liérement- contre cette déplorable passion. Ses
axiomes favoris étaient -que, pour. trouver le
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bouheur, une femme devait épouser un homme
de sa classe ; que Pon était toujours t6t ou tard
puni d’aveir voulu monter trop haut ; que I'a-
mour résistait.si peu aux tracas du ménage,
qu’il fallait trouver 'un chezP'autre des qualités
bien solides pour étre heureux; qu’il ne fallait
pas que Fun des deux époux en siit plas que
Pautre, pareé qu'on devait avant tout se com~
prendre; qu’un - mari qui parlait grec et la
femme latin, risquaient de mourir de- faim:.
Cétait 1a une espéce de proverbe qu’il avait
inventé' lui-méme. II' comparait les mariages
ainsi faits & ces anciennes étoffes de soie et de
laine, dont la soie finissait toujours par couper
lalaine. Cependant, il setrouve tant de vauité
au fond du coeur de 'homme, que la prudence
du pilote qui gouvernait si bien le Chat-qui-
pelote , succomba sous Tagressive volubilité de
madame Vernier. La sévére madame Guillaume
fut méme la premidre 4 trouver dans l'inclina-
tion de sa fille des motifs ‘pour déroger a ces
principes, et pour consentir & recevoir au logis
M. Henri de Sommervieux, qu'elle se promet-
tait bien de soumettre & un rigoureux examen.

Le vieux négociant alla trouver Joseph Le-~
bas, et I'instruisit de Pétat des choses. A six
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heures et demie , la salle & maoger illustrée par
le peintre, réunit-sous son toit -de verre,.
madame et M. Vernier , le jeune peintre. et sa
chére Augustine , Joseph Lebas qui prenait
son bonheur en patience , et mademoiselle Vir-
ginie dont la-migraine avait cessé. M. et ma-
dame Guillaume virent en perspective leurs en-
fans établis et les destinées du Chat-qui-pelote
remises en des mains habiles. Leur contente-
ment fut au comble, quand , au dessert, Henri
de Sommervieux leur fit présent de I'étonnam
tableau qu’ils n’avaient .pu. voir, et qui re-
présentait I'intérieur de cette vieille boutique,
2 laquelle était dii tant de bonheur. - . -
- — Clest-y gentil ! gécria M. Guillaume. Dire
quon voulait donner trente mille francs de
t:ela.-. o - C -
— Mais. ¢'est' qu'on y trouve mes barbes ,
reprit madame Guillaume. L ;
~— Et cesétoffes dépliées, ajouta M. Lebas;
on les prendrait avec la main. - I
— Les draperies font .toujours trés bien,
répondit le peintré. Nous serions trop heu-
reux, nous autres artistes modernes, ‘d’at-
teindre A Ja perfection de la draperie . antique.
— Vous aimez donc la.draperie? s'écria
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M. Guillaume. Eh bien, sarpejeu! touchez la,
mon jeune ami. Puisque vous estimez le com-
merce , nous nous entendrons. Eh! pourquoi
le mépriserait-on ? Le monde a commencé par
I, puisque Adam a vendu le paradis pour une
pomme. Ca w'a pas été une fameuse spécula-
tion, par exemple! | -

'Et le vieux négociant se mit a eclater d’un
gros rire franc, excité par levin de Champa-
gne qu'il avait fait circuler généreusement. Le
bandeau dont les yeux du jeune artiste étaient
couverts fut si épais qu'il trouva ses futurs pa-
rens aimables. Il ne dédaigna pas de les égayer
par quelques charges de bon goiit. Aussi plut-
il généralement. Le soir, quand le salon meublé
de choses trés cossues; pour. se servir de-I'ex-
pression de M. Guillaume,, fut désert; pendant
que madame Guillaime s'en allait de table en
cheminée, de candélabre en flambeau, souf-
flant avec .précipitation les bougies, le brave
négociant, qui savait toujours voir clair aus-
sitdt qu'il S'agissait d’affairés ou d'argent, attira
sa fille' Augustine auprés' de lui; puis, aprés
Pavoir prisesurses genousx, il lui tint ce discours:
— Ma chére enfant, tu épouseras ton M. de
Sommervieux , puisque tu le veux; permis a
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toi de risquer ton capital de bonheur. Mais
jene me laisse pas prendre a ces trente mille.
francs que Fon gagne & giter de bonne toile.
Je sais que P'argent qui vient si vite s'en va de
méme. Nai~je pas entendu dire e soir a ce
jeune écervelé que si Pargent était rond, C'était
pour rouler! Il ne sait donc. pas que 8'il est
rond pour lesgens prodigues, les gens. éco-
nomes voient qu'il est plat.pour s'amasser. Or,
mon enfant, ce beau gargon-la parle de te
donner des. voitures, des diamans? Il a de
largent , qu’il le dépense pour toi? bene sit !
Je n'ai rien 2 y voir. Mais quant 4 ce que
je te donne, je ne veux pas que des.écus si- pe-
niblement ensachés.s'en aillent en carosses ou
en colifichets. Qui. dépense trop nest. jamais
riche. Avec cinquante mille écus on n’achéte -
pas encore tout Paris..Tu as beau -avoir:a
recueillic un jour quelques centaines de mille
francs, je te les ferai attendre , sarpejeul.le
plis.long-temps possible. Fai dong. attiré - ton
prétendu dans-un coin. Vois-tu, unhomme qui.
a mené la faillite Lecogq, n’a pas eu grande peine
4 faire consentir un artiste & se marier séparé
de biens aveoc sa ferame. J'aurai I'ceil au contrat
pour que les donations qu’il se propose de te
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constituer soient soigueasementhypothéquées.
Allons, mon enfant, jespére étre grand-pére,
sarpejeu ! je veux m’occuper déja de mes petits-
enfans. Jure-moi donc ici, de ne jamais rien
faire, rien signer que par mon conseil; et si
jallais trouver trop tt le pére Chevrel , jure-
moi de consulter le jeune Lebas, ton beau-
frére. Promets-le-moi. - | -

+ ~ Oui, mon pére; je vous le jure.-

- A ces mots prononeds d'une voix douce, le
vieillard baisa sa fille sur les deux joues. Ce
soir-la , tous les amans dormirent presque
aussi- paisiblement que M et madame Guil-
laume. - '

Quelques mois aprés ce mémorable diman-
che, 1le:maitre~-autel de Saint-Leu fut témoin
de deux mariages bien différens. Augustine et
l¢ jeune Henri de Sommervieux s'y présenid-
rent dans tout Péclat du bonheur, entourés des
prestiges de Pamour, parés dé toilettes élé-
gantes ,-attendus par vn brillant équipage.
Venue dans, un- bon remise avec sa famille,
Vlrgmle donnant le bras au modeste M. Lebas,
suivait sa jeune seeur humblement, et dans
de plus simples atours , comme une ombre
nécessaire aux h‘arm'onies de- ce tableau.
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M. Guillaume s'était donné toutes les peines
imaginables pour obtenir 4 I'église que Virginie
fiit maride avant Augustine; mais il eut la dou-
leur de voir le haut et bas clergé s'adresser en
toute circonstance & la plus élégante des ma-
rides. Il entendit quelques-uns de ses voisins
approuver singuli¢rement le bon sens de ma-
demoiselle Virginie, qui faisait, disaient-ils,
le mariage le plus solide, et restait fidéle au
quartier ; tandis qu'ils lancérent quelques bro-
cards suggérés par Fenvie. sur Augustine qui
épousait-un artiste, un noble. Ils ajoutérent
avec une sorte d'effroi que si les Guillaume
~ avaient de ambitjon , la draperie était perdue.
Un vieux marchand d’éventails ayant dit que
ce mange-tout-Ia P'aurait bient6t mise sur la
paille, le pére Guillaume s'applaundit in petto
dela prudence qu’il avait mise dans la rédac-
_tion des conventions matrimoniales. Le soir,
Ia’famille se sépara aprés un bal somptueux,
suivi d’un :de.ces soupers - plantureux. dont la
génération présente a tout-2-fait perdu le sou-
venir. | - SR

M. et madame Guillaume restérent dans
leur hétel de la rue du Colombier ot la noce
avait eu lieu. M. et madame Lebas retournérent
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dans leur remise & la vieille maison de la rue
Saint-Denis, pour y diriger la barque du Chat-
qui-pelote. ‘Liartiste, ivre de bonheur, prit
entre ses bras sa chére Augustine , Penleva
vivement quand leur coupé arrivarue des Trois-
Fréres, et la porta dans le plus élégant appar—-
tement de Pauis. - ,

- La fougue de passion qui possédait Henri
fit dévorer au jeune ménage prés d'une année
enti¢re sans que le moindre nuage vint altérer
Pazur du ciel sous lequel ils vivaient. Pour
eux , I'existénce n’eut rien de pesant, et leur
mariage fut’ une source féconde en joic. Henri
de Sommervieux répandait sur chaque journée
une mcroyable fioriture de plaisirs. Il se plaisait
h varier Jes-emportemens de la passion, par Ta
molle langueur de ces momens de repos ou les
ames sont lancées si haut dans I'extase qu'elles
semblent y oublier Punion corporelle. Incapa-
ble de réfléchir; Pheureuse Augustine se prétait
i Pallure serpentine de son bonheur. Elle ne
croyait pas faire encore assez en se livrant tout
entiére & Pamour permis et saint da mariage.
Simple et naive , -elle ne connaissait , ni la co-
quetterie des refus, ni Yempire qu'une jeune
demoiselle du grand monde se crée sur un
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mari par d’adroits caprices. Elle aimait trop -
pour caleuler Pavenir. Flle n'imaginait pas
qu'une vie aussi déliciense put jamais cesser.
Elle faisait alors tous les plaisirs de son mari,
elle crut. que cet inextinguible amour serait
toujours pour elle la plus belle de toutes les
parures, comme son dévoiiment et son obéis-
sance seraient un éternel attrait. Enfin, la féli- .
cité de 'amour l'avait rendue si brillante , que
sa beauté Jui inspira de Forgueil et lui donnala
conscience de pouvoir toujours régner sur un
homme aussi facile & enflammer gue Iétait
Henrii de Sommervieux. Ainsi son état .de
femme ne lui apporta d'autres enseignemens
que ceux de 'amour. Au sein de ce bonheur,
elle resta I'ignorante petite fille qui vivait obs-
curément rue Saint-Denis. Elle ne pensa point
a prendre les manidres, l'instruction, le ton du
monde dans lequel elle devait vivre. Ses paro-
les étant des paroles d’amour, elle déplayait
bien en les disant une sorte de souplesse d’es-
prit et une certaine délicatesse d’expression ;
mais ¢’était: le langage employé par toutes.les
femmes quand elles se trouvent plongées dans
une passion qui semble étre leur éiément.-5i,
par hasard, une idée discordante avec:celles de
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Heari était exprimée par Augustine, le jeune
artiste en riait comme on rit des premiéres fau-
tes que fait un étranger, mais qui finissent par
fatiguer s'il ne se corrige pas.

Cependant , & P'expiration de cette année
aussi charmante que rapide, Henri sentit un
matin Ja nécessité de reprendre ses travaux
et ses habitudes. Sa femme était enceinte. 11
revit ses amis. Pendant les longues souffrances
del'année ou, pourla premibre fois , une jeune
femme nourrit an enfant, ‘il travailla sans
doute avec ardeur; mais parfois il retourna
chercher quelques distractions dans le grand
monde. La maison ol il allait le plus volontiers
était celle de la duchesse de Carigliano qui avait
fini par attiver chez elle le célébre artiste.
Quand Augustine fut rétablie, et que son fils
ne réclama plus ces soins assidus qui interdi-
sent h une mére les plaisirs da monde , Henvi
en £tait arrivé & vouloir éprouver cette jouis-
sance d’'amour-prepre que nous donne la so-
ciété, quand npus y apparaissons avec une
belle femme, objet d'envie et d'admiration.
Parcourir les salons en s’y montrant avec Péolst
emprunté-de la gloire de son mari ; se voir ja-
lousée par toutes les femmes , fat pour Augus-

T. I. 15
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tine une nouvelle moisson de plaisirs; mais
ce fut le dernier reflet que devait jeter son
bonheur conjugal. Elle commenca par offenser
la vanité de son mari; quand, malgré de vains
efforts , elle laissa percer son ignorance , I'i
propriété de son langage et Pétroitesse de ses
idées. -

Le caractére. de Henri de Sommervieux R
dompté pendant prés de deux ans et demi
par les premiers emportemens de Famour, re-
pritavec la tranquillité d’une possession moins
jeune, sa pente et ses. habitudes un moment
détourndes de leur cours. La poésie, la pein-
ture, et les exquises jouissances de I'imagina-
tion possédent sur; les esprits élevés des droits
1mprescr1pt1bles. Ces besoins d'une ame forte
Wavaient pas éié trompés chez Henri pendanl:
ces deux années; ils avaient trouvé seulement
une piture nouvelle. Quand les . champs de
Pamour furent parcourus ; quand lartiste eut,
comme les - enfans , cueilli des.roses. et des
bluets avec une telle avidité qu'il ne s'aperce-
vait pas que ses mains ne pouvaient plus les te-
nir, la svéne changea. Si le peintre montrait a
sa femme les croquis de ses plus. belles com-
positions, il 'entendait s'écrier comme- etit fait
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M. Guillaume : — C’est bien joli! I’admira-
tion sans chalear qu'elle témoignait ne pro-
venait pas d'un sentiment consciencienx, ¢'é-
tait Padmiration sur parole de 'amour. Elle
préférait un regard au plus beau tablean ; le
seul sublime q./’elle conniit, était celui du coeur.
Enfin , Henri ne put se refuser & évidence
d'une vérité cruelle. Augustine n'était pas sen-
sible & la poésie; elle n’habitait pas sa sphére;;
elle ne le suivail pas dans tous ses caprices,
dans ses improvisations , dans ses joies, dans
ses douleurs, et marchait terre 3 terre dans
le monde réel, tandis qu'il avait la téte dans
les cieux. Les esprits ordinaires ne peuvent
pas apprécier les souffrances renaissantes de
I'étre,, qui, uni a un autre par le plus intime
de tous les sentimens, est obligé de refouler
sans cesse les plus ‘chéres expansions de sa
pensée, et de faire rentrer dans le néant les
images qu'une puissance magique le force i
créer. Pour lui, ce supplice est d’ autant plus
cruel , que le sentiment qu’il porte 4 son com-
pagnon ordonne , par sa premiére loi, de ne
jamais rien se dérober Pun i Pautre, et de
confondre les effusions de la pensée aussi bien
que les epanchemens‘ de I'ame. Or, on ne
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trompe pas impuridment les volontés de la
nature : elle est inexordble comme la nécessité
qui, certes ; est une sorté de nature dociale.
‘Henri se réfugia dans l¢ calme €t le silence
de son atelier, €n espérant que I'hdbitude de¢
vivreavec des artistes pourrait fortersa ferme,
et développerait en elle lés gerthes de haute in-
telligence engourdis que quelgques esprits supé-
riedrs croient préexistans chez tous les étrés.
Mais Augustine était trop sincerement religietse
pour ne pas éire effrayéedu ton des artistes. Ay
premier diner que donna M: de Sothmetvieux,
elle entendit un jeune péintre dire aves cette
enfantine légéreté qu'elle ne sut pds reconnai-
the; et qui absout une plaisanterie de voute ir-
réligion : +~— Mais, madame, votre patadis n'est
pas plus bean que la Transfigiration de Ra-
phadl L Eh bien, je me suis lassé dé Ia regarder.
Augistine apporta. dong dans cette $ociété
spirituellé un esprit de défiance qui n*échap-
pait & personine. Flle géna. Les artistes génés
sont impitoyables: ils fulent ou se nioquent.
Madime Guillauihe avait, ¢atre autesridicules,
celui doutrer fa ‘dignité ‘Gui lui sémiblait Ya-
panage d’unie femme mavide , et, quoiguielle
s'en fat souventinoquée, Augustine né sut se
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défendre d’une légére jmitation de la pruderie
maternelle. Cette exagération de pudeur, que
n'évitent pas toujours les femmes vertueuses,
suggéra quelques épigrammes 2 coups de
crayon , dont l'innocent badinage était de trop
bon goiit pour que M. de Sommervieux phf
s'en facher. Oes plaisanteries eussent été méme
plus cruelles, elles n’étaient, aprés tout, que des
représailles exercées sur lui par ses amis. Mais
rien ne pouvait étre léger pour uneame qui rece-
vait aussi facilement que celle de Henr{ des im-
pressions étrangéres, Aussi éprouva-t-il insensi-
blement une froideur qui neponvait aller qu’en
croissant. Pour arriver au bonheur conjugal il
fant gravir une montagae dout I'étroit plateau
est bien prés d'un revers aussi rapide que glis-
sant ; Pamour du peintre la déclinait.

Henri jugea sa femme incapable d’apprécier
les copsidérations morales qui justifiaient, a ses
propres yeux, lasingularité de ses maniéres en-
vers ¢lle, et se crut fort inpocent en lui cachant
des pensées qu'elle ne comprenait pas et des
écarts peu justifiables au tribunal d’une cons-
cience bourgeoise. Augustine se renferma dans
unedouleur morneetsilencieuse. Ces sentimens-
secrets mirent entre les deux époux un veile
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qui devait s'épaissir de jour en jour. Sans que
son mari manquat d’égards envers elle , Augus-
tine ne pouvait s'empécher de trembler en le’
voyant réserver pour le monde les trésors d’es-
prit et de grace qu'il venait jadis meitre a ses
pieds. Bientdt, elle interpréta fatalement les
discours spirituels qui setiennentdans lemonde
sur linconstance des hommes. Elle ne se plai-~
guit pas, mais son attitude équivalait a des re-
proches. Trois ans aprés son mariage, . cetle
femme jeune et jolie qui passait si brillante
dans son brillant équipage, qui vivait dans
une sphére de gloire et de richesse enviée de
tant de gens insoucians et incapables d'appré-
cier justement les situations de la.vie, fut en
proie a de violens chagrins. Ses couleurs pa~
lirent. Elle réfléchit, elle compara; puis, le
malbeur lui déroula les premiers textes de I'ex-
périence.’ Elle résolut de rester courageuse-
‘ment dans le cercle de sés devoirs, én espérant
‘que cette conduite généreuse lui ferait recou~
vrer t6t ou tard I'amour de son mari ; mais il
n’en fut pas ainsi. Quand M. de Sommervieux;
fatigué de travail, sortait de son atelier , Au-
gustine ne cachait pas si vite son ouvrage, que
Je peintre ne plit apercevoir sa femmie:raccom-
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modant avec toute la minutie d'une bonne mé-
nagére, le linge de la maison et le sien. Elle
fournissait , avec générosité, sans murmure,
Fargent nécessaire aux prodigalités de son
mari ; mais, dans le désir de conserver la for-
tune de son cher Henri, elle se montrait-éco-
nome soit pour elle, soit dans certains détails
de Padministration domestique ;- idées incom~
patibles avec l¢ laisser-aller des artistes , qui,
sur la fin de leur carriére, ont tant joui de la
‘vie, qu'ils ne se demandent jamais la raison de
lJeur ruine. - ¢ |
Il est inutile de marquer chacune des dégra-
dations de couleur par lesquelles Ia teinte
brillante de leur lune de miel atteignit & une
profonde obscurité. Un soir, la triste Augus-
tine , qui depuis long-temps entendait son
mari parler avec enthousiasme de madame la
duchesse de Carigliano , requt d'une amie
quelques avis méchamment charitables sur la
nature de Pattachement qu'avait congu M. de
Sommervieux pour cette célébre coquette qui
donnait le tou a la cour et aux modes. A vingt-
un ans, dans tout Péclat de la jeunesse, de la
beauté, Augustine se vit trahie pour une femme
de trente-six ans. En se sentant malheureuse au

.
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milieu du mondeé et de ses fétes désertes pour
elle, la pauvre petite ne ‘comprit plus rien a
Padmiration qu'elle y excitait , ni a lenvie
qu’elle inspirait. 8a figure prit une nouvclle
expression. La mélancolie versa dans ses traits
la douceur de la résignation et la pileur d'un
amour dédaigné. Elle ne tarda pas a étre cour-
tisée par les hommes les plus séduisans; mais
. elle resta solitaire et vertueuse. Quelques pa-
roles de dédain , échappées a son mati , lni don-~
nérent un incroyable désespoir. Unelueur fa-
tale lui fit entrevoir les défauts de contact qui,
par suite des mesquineries de-son éducation,
empéchaient Punion complite de son ame avee
celle de Henri. Elle eut assez d’amour pour Pab-
soudre et pour se condamner. Elle pleura des
larmes de sang, et reconnut trop tard quiil
est des mésalliances d’esprit, comme ‘des mé~
salliances de meeurs et de rang. En songeant
aux délices printaniéres .de son umion, elle
comprit I'étendue du bonheur passé, et con-
vint en elle-méme Qu’une_ si riche moisson
damour étdit une vie entiére qui ne pouvait
se payer que par du malheur. Cependant elle
aimait trop sincérement pour perdre toute
espérance. Aussi osa-t-ele entreprendre 2
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vingt-un ans de s'instruire et de rendre son
imagination an moins digne de celle qu'elle
admirait. ' Y '
~- Si je ne suis pas podite, se disait-elle , au
moins je ¢comprendrei la poésie. ‘

Et déployant alors cette force de volonté,
cette Snergie que les fermmes possédent toutes
quand elles aiment , madame ‘de Sommervieux
tenta de changer son caractére, ses moeurs et
ses habitudes. Mais en dévorant des volumes,
en apprenantavec courage, elle ne réussit qu'a
devenir moins ignorante. La légéreté de Tes-
pritet les graces de la vonversation sont un
don -de la nature ou le fruit d'une éducation
commencée au berceau. Elle pouvait appré-
cier In musique, en jouir, mais non chaater
aves gotit. Elle comprit la littérature et les
beautés de Ia poésie ; mais il était trop tard pour
en orner sa rebelle mémoire. Elle entendait
avee plaisir les entretiens du monde, mais elle
n'y fournissait iien dé brillant. Ses idées reli-
gieuses et ses préjugés d’enfance se montrérent
a chaque pas, et s'opposérent 4 Pémancipation
de ses idées. Enfin , il s’était glissé contre elle,
dans Pame de Henri, wune prévention gu'elle
ne put wainere. L'artiste se moquait de ceux
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qui lui vantaient sa femme, et ses plaisante~
ries étaient assez fondées. Il imposait-tellement
a cette jeune et touchante créature, quen sa
présence ; ou en téte a téte, elle tremblait. Em-~
- barrassée par son trop grand désir de plaire ,
elle sentait son esprit et ses: connaissances s'é-
vanouir dans un seul sentiment..

La fidélité d’Augustine déplut méme 2 cet
infidéle mari, qui semblait Pengager & com-
mettre des fautes en taxant sa vertu d’insensi-
bilité. Augustine s'efforca en vain d’abdiquer
sa raison, de se plier aux caprices, aux fantai-
sies de son mari, et de se vouer i I'égoisme de
sa vanité, elle ne recueillit point le fruit de ces
sacrifices. Peut-étre avaient-ils tous - deux
laissé passer le moment ou les ames peuvent
se comprendre. Un jour le coeur trop sensible
de Ia jeune épouse regut un de ces coups qui
font si fortement plier les liens du sentiment,
qu’on peut les croire rompus. Elle 'isola. Mais
bientdt une fatale pensée lui suggéra d’aller
chercher des consolations et des conseils au
sein de sa famille. B

Un matin donc, elle se dirigea vers la gro-
tesque facade de I'humble et.silencieuse mai-
son ou s'était écoulée son enfance. Elle sou-



SCENES DE LA VIE PRIVEE. « 235

pira en revoyant cette croisée d’ou, un jour,
elle avait envoyé un premier baiser a celui qui
répandait” aujourd’hui sur sa vie autant de
gloire que de malheur. Rien n’était changé dans
Fantre ol se rajeunissait cependant le com-
merce de la draperie. La sceur d’Augustine
occupait au comptoir antique la place de sa
mére. La jeune affligde rencontra son beau-
frére, la plume derridre Yoreille. Elle en fut a
peine écoutée , tant il avait Pair affairé; les
redoutables signaux d’un inventaire général sc
faisaient autour de lui. Aussi la quitta-t-il en
la priant d'excuser. Elle fut regue assez froide~
ment par sa soeur qui-lui manifesta quelque
rancune. En effet , Augustine , brillante et
descendant d’un joli équipage , n'éiait jamais
venue voir sa sceur qu'en passant. La femme
du prudent Lebas simagina que largent était
la cause premiére de cette visile matinale, elle
essaya de se maintenir-sur un ton de réserve
dont Augustine se prit & sourire plus d’une
fois , en voyant que , sauf les batbes au bonnet,
sa mére avait trouvé dans Virginie un succes-
seur qui conserverait l'antique honneur du
Chat-qui-pelote.

Au déjetiner, Augustine apercut dans le ré-
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gime de la maison; certains changemens qui
faisaient honneur an bon sens de Joseph Lebas,
Les commis ne se levérent pas au dessert ; on
leur laissait la faculté de parler; et I'abopdance
d¢ la table annongait une aisance sans luse. La
jeune élégante vit apporter les goupons d'une
loge aux Frangaic o} elle s¢ souvint davoir vu
sa scear de loin en loin. Madame Lehas avait
sur les ¢paules un cachemire dont la magni-
ficence attestait la générosité avec laquelle spn
mari soccupait d’elle. Enfin, les deux époux
marchaient avec leur si¢cle. Augustine fut bien-
tot pénétrée d'attendrissement , en reconnais-
sant, pendant les deux tiers de cete jonrnée,
le bonheur égal, sans exaltation il est vrai,
mais aussi sans orages, que goltait ce couple
convenablement assorti. lls avaient accepté Ja
vie comme une enireprise commerciale ot il
sagissait de faire , avant tout, honneur 3 ses
affaires. La femme, n’ayant pas rencontré dans
son mari un amour excessif , s'était appliquée
a le faire naitres Quand Joseph Lebas se trouva
insensiblement amené A estimer, A chérir sa
femme, le temps que le honheur mit A éclore,
fut, pour eux, un gage de sa durde. Aussi,
lorsque Ia plaintive Augustine exposa sa situa-
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tion douloureuse, eut-elle & essuyer le déluge
de lieux communs que la morale de la rue
Saint-Denis fournissait & sa sceur.

—L¢ mal est fait, ma femme, dit Joseph
Lebas, il faut chercher a donner de bons con-

sells & notre séeur.
A ces mots , Phabile négociant ana‘lysa lour-

deinent les réssources que les lois et les meeurs
pouvaient offrir & ‘Augustine pour sortir de
cétte crise; il en numérota, pour ainsi dire,
les considérations', lés rangea par léur force
dans des especes de catégories, comme s'il se
fit agi de marchandises de diverses qualités ;
puis il Ies mit en balance, les pesa , et conclut
en développant 1a nécessité o était sa belle-
sceur de prendre un paiti violent qui ne satisfiv
point Yamour qu'elle ressentait encore pour
son mari. Aussi ce sentiment se réveilla-t~il
dans toute sa force quand elle entendit Joseph
Lebas parler de voies judiciaires. Elle remercia
ses deux atis , et revint chez elle encore plus
indécise qu elie ne Pétait avant de les avoir
consultés.

Alors elle hasarda de ‘se rendre a Yaritique
hétel de la rue du Colombier, dans le dessein
de confier ses malheurs & son péré et a sa
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mére. La pauvre petite femme ressemblait &
ces malades qui, arrivés 2 un état désespéré,

essaient de toutes les recettes et se confient
méme aux remddes de bonne femme. Les deux
vieillards la regurent avec une effusion de
sentiment dont elie fut attendrie. Celte visite
leur apportait une distraction qui, pour eux,
valait un trésor. Depuis quatre ans, ils mar-
chaient dans la vie comme des navigateurs
sans but et sans boussole. Assis au coin
de leur feu, ils se racontaient Fun a Pautre
tous les désastres du Maximum , leurs ancien-
nes acquisitions de draps , la maniére dont ils
avaient évité les banqueroutes , et surtout cette
célebre faillite Lecocq, la bataille de Marengo
de M. Guillaume. Puis, quand ils avaient épuisé
les vieux procés, ils récapitulaient les additions
de leurs inventaires les plus productifs, et se
narraient encore les vieilles histoires du quar~
tier Saint-Denis. A deux heures, M. Guillaume
allait donner un. coup d'ceil a l’etabhssement
du Chat-qui-pelote. En revenant il s’arrétait &
toutes les boutiques , autrefois ses rivales , et
dont les jeunes propriétaires espéraient entrai~
ner le vieux négociant dans quelque escompte
aventureux, que , selon sa coutume, il ne re-
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fusait jamais positivement. Deux bons chevaux
normands mouraient de gras fondu dans ’écurie
de ’hétel ; madame Guillaume ne s'en servait
que pour se faire trainer- tous les dimanches a
la grand’'messe de sa paroisse. Trois fois par
semaine ce respectable couple tenait table ou-
verte. Grace a l'influence de son gendre , M. de
Sommervieux , le pére Guillaume avait été
nommé membre du comité consultatif pour
Phabillement des troupes; et, depuis que son
mari s'était ainsi trouvé placé haut dans I'ad-
ministration , madame Guillaume avait pris la
détermination de représenter. Leurs apparte-
mens étaient encombrés de tant d'ornemens
d’or et d’argent, et de meubles sans goiit,
mais de valeur . certaine, que la piéce la plus
simple y ressemblait 2 une chapelle. L'écono-
mie et la prodigalité semblaient se disputer
dans chacun des accessoires- de cet hotel.
L’on eit dit que M. Guillaume avait eu en
vue ' de faire un placement - d’argent - jus-
que dans Pacquisition d’'un flambeau. Au mi-
lieu de ce bazar, dont la r_ichesse-accusait le
désccuvrement des- deux époux,. le célébre
tableau de M. de Sommervieux avait obtenu la
place d’honneur. Il faisait la. consolation de
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M. et de madame Guillaume, qui tournaient
vingt fois par jour leurs youx harnachés de be~
sicles, vers cette image de leur ancienne exis~
gence, pour eux, si active et si amusante.
L’aspect de cet hotel et de ces appartemens
ol tout avait une senteur de vieillesse et de
médiocrité, le spectacledonné par ces deux
étres, qui semblaient échouds sur un rocher
dor , loin du monde et des idées qui font
vivre, surprirent Augustine, Elle contemplait
en ce moment la seconde partie du tableatn
dont elle avait vu le commencement chez Jo-
seph Lebas : celui d’une vie agitée quoique
sans mouvement, espdce d'existence mécani-
que et instinctive semblable 4 celle des cas~
tors. Elle eut alors je ne sais quel orgueil de
ses chagrins, en pensant qu'ils prenaient leur
source dans un bonheur de dix-huit mois "qui
valait & ses yeux mille existences comine cell¢
dont elle comprenait actuellement tout le vide.
Cependant elle cacha ¢e sentiment peu chari-
table et déploya pour ses viegx parens, les
graces nouvelles de son esprit, les coquetterfes
de tendresse que Pamour lui avait révélées, et
~ les disposa favorablement 4 dcouter ses do-
léances matrimoniales. Les vieilles gens ont
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un faible pour ces sortes de confidenees, et
madame Guillaume, surtout, voulut étre ins-
truite des _plus légers détails de cette vie
étrange qui, pour elle, avait quelque chose de
fabuleux. Les voyages du baron de La Hontan,
qu'elle commengait toujours sans jamais les
achever, ne lui apprirent rien de plus inoui
sur les sauvages du Canada.

— Comment, mon enfant,'ton mari s'en-
ferme avec des femmes nues , -et tu as la sim-
plicité de croire qu’il les dessine?

A cetie exclamation, la grand’'méré posa
ses lunettes sur une petite travailleuse, secoua
ses jupons et placa ses mains jointes sur ses
genoux élevés par une chauﬂ’erette ; SOn pié-
destal favori. : :

—~- Mais, ma mére, tous les peintres sont
obligés d'aveir des modéles. - .

~— 1l s’est bien gardé de nous dire tout cela
quand il t'a demandée en mariage. Si je I'avais
su, je n'aurais pas donné ma fille 4 un homme
qui fait un pareil métier. La religion défend
ces horreurs-1i ; ¢a n'est pas moral. A quelle
heure nous dlsals-tu donc qu il rentre chez
lm ?

~Mais, a une h‘euré , deux heures...

T, 1, 16
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Les deux époux se regardérent avec un pro-
fond étonnement.

—11 joue donc? dit M. Guillaume. 1l ny
avait que les joueurs qui, de mon temps, ren-
trassent si tard. . |

Augustine fit une petite moue qui repoussait
cette accusation. _

- —11 doit te faire passer de cruelles nuits &
Pattendre, reprit madame Guillaume. Mais
non, tu te couches, n'est-ce pas? Et quand il
a perdu, le monstre te réveille. |

— Non, ma mére, il est au contraire quel-
quefois trés gai. Assez souvent méme quand il
fait beau; il me propose de me lever, pour
aller daus les bois. -

— Dans les bois? & ces heures-1a! Tu asdonc
un bien petit appartement qu'il n'a pas assez
" de sa chambre, de ses salons, et qu'il lui faille
ainsi courir pour... Mais c'est pour Uenrhumer,
que le scélérat.te propose ¢es parties-1a. Il veut
se débarrasser de. toi. A-t-on jamais vu un
homme.établi, qui 2 up commerce tranquille,
galoper comme. un Joup-garou?

~— Mais, ma mére, vous ne comprenez donec
pas que, pour développer son talent, ila besoin
d’exaltation. Il aime beaucoup les scénes qui...

~
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— Ah! je lui en ferais de belles » des scénes,
moi! s’écria madame Guillaume en interrom-
pant sa fille. Comment peux-tu garder des
ménagemens avecun homme pareil ? D’abord,
je n'aime pas qu'il ne boive que de Feau; ¢a |
‘n'est pas sain. Pourquoi montre-t-il de la ré-
pugnance a voir les femmes quand elles man-
gent. Quel singulier genre! Mais cest un fou.
Tout ce que tu nous en as dit n’est pas possible.
Un homme ne peut pas partir de sa maison sans
souffler mot et ne revenir que dix jours apres.
Ilte dit qu’il a été & Dieppe pour peindre la
mer. Est-ce quon peint la mer ? Il te fait des
contes a dormir debout.

Augustine ouvrit la bouche pour défendre
son mari; madame Guillaume Iui imposa si-
lence par un geste de main auquel un reste
d’habitude la fit obéir , et sa mére sécria dun
ton sec: — Tiens, ne me parle pas de cet
homme-13! il w’a jamais mis le pied dans une
église que pour te voir et t'épouser. Les
gens sans religion sont capables de tout. Est-
ce que Guillaume s'est jamais avisé de me ca-
cher quelque chose, de rester des trois jours
sans me dire quf, et babiller ensuite comme une
pie borgne? |
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' — Ma chére mére, vous jugez trop sévére-
mient les gens supérieurs. S'ils avaient des idées
sembables i celles des autres, ce¢ ne seraient
plus des gens a talent. ‘

- — Fh bien , que les gens a talent restent
chez eux et ne se marient pas! Comment! un
hosme i talent rendra sa femme malheureuse!
et parce quil a du talent, ce sera bien? Talent,
talent! 11 i’y a pas tant de talent & dire comme
lui blanc et noir A toute minute, a couper la
parole aux gens , i battre du tambour chez soi,
i ne jamais vous laisser savoir sur quel pied
" danser, #forcer une femme de ne pas samuser
avant que les idées de monsieur nesoient gaies;
d'dtre triste, dés qu'il est triste.

. Mais, mameére, lepropre de ces imagi-
nations-la... . I

— Qu'est-ce que C'est qué ces imaginations-
la? reprit madame Gaillaume en interrompant
encore sa fille. Il en a de belles, ma foil Qu’est-
¢e gu'un homme auquel il ‘prend tout a coup,
sans consulter de médecin, la fantaisie de ne
manger que des légumes? Enoore, si cétait par
veligion, sa ditte lui servirait a quelque chose;
mais il n’en a pas plus qu’un huguenot. A-t-on
jamais vu un homme aimer, corame lai, les
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chevaux plus qu’il n'aime son prochain, se
faire friser les cheveux comme un pajen , cou-
cher des statues sous de la mousseline, fajre
fermer ses fenétres le jour pour travailler a la
lampe? Tiens, laisse-moi, il n'était pas si
grossiérement immoral, il serait bon 2 mettre
auxpetites-maisons. ConsulteM. Charhonneau,
le vicaire de Saint-Sulpice, demande-lni son
avis sur tout cela? il te dira que ton mari ne se
conduit pas comme un chrétien..,

~— Oh! ma mére! pouvez-vous groire...

~— Oui, je le crais! Tu I'as aimé, tu n’aper~

cois rien de ces choses-1a. Mais , moi, vers les
- premiers temps de son mariage, je me souviens
de I'avoir rencontré dans les Champs-Klysées.
1 était & cheval. Eh bien! il galopait par mo-
ment ventre a terre , et puis il s'arrétait pour
aller pas a pas. Je me suis dit alars : — Voila
un homme qui w’a pas de jugement.

~— Ah! g'éoria M. Guillaume en se frotmm
les mains, comme jai bien fait de t’avoir ma-
riée séparde de biens avec cet original-la.

Quand Augustine eut limprudence de ra-
conter les griefs véritables qu'elle avait A ex-
poser contre son mari, les deux vieillards res-
térent muets d'indignation. Le mot de divorce
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fut bientét prononcé par madame Guillaume,
Au mot de divorce, linactif négociant fut
comme réveillé. Stimulé par Vamour qu'il
avait pour sa fille, et aussi par Pagitation
quun procés allait donner a sa vie saos
événemens , M. Guillaume prit la parole.
Il se mit A la téte de la demande en divorce,-
la dirigea, plaida presque, il offrit 2 sa fille
de se charger de tous les frais , de voir -
les juges, les avoués, les avocats, de remuer
ciel et terre. Madame de Sommef'gieux , ef-
frayée , refusa les services de son pére, et dit
quelle ne voulait pas se séparer de son'mari,
diit-elle étre dix fois plus malheureuse encore.
Puis elle ne parla plus de ses chagrins. Enfin,
aprés avoir été accablée par ses parens de tous
ces petits soins muets et consolateurs par les-
quels les deux vieillards essayérent deladédom-
mager, mais en vain, de ses peines de coeur,
Augustine se retira en sentant I'impossibilité
de parvenir & faire bien juger les hommes su-
périeurs par des esprits faibles. Elle apprit
qu'une femme devait cacher atout le monde,
et mémed ses parens, desmalheurs pourlesquels
on rencontre si difficilement des sympathies.
Les orages et les souffrances des sphéres éle-
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vées ne peuvent étre appréciés que par les no-
bles esprits qui les habitent. En toute chese,
nous ne pouvons étre jugés que par nos pairs.

Alors la pauvre Augustine se retrouva dans
la froide atmosphére de son ménage, livrée
a Ihorreur de ses méditations. L'étude n’é-
tait plus rien pour elle, puisque Tétude ne lui
avait. pas rendu le coceur de son mari. Initiée
aux secrets de ces ames de feu, sans avoir leurs
ressources . elle participait avec force a leurs
peines sans partager leurs plaisirs. Elle <'était
dégoiitée du monde, qui lui semblait mesquin
et petit devant les événemens des. passions. En-
fin, savie était manquée. Un soir, elle fut
frappée d’'une pensée qui vint illuminer ses té-
nébreux chagrins comme un. rayon céleste.
Cette idée ne pouvait sourire qua un coeur aussi
pur , aussi vertueux que 'était le sien. Elle ré-
solut d’aller chez la duchesse de Carigliano,
non pas pour lui redemander le cceur de son
mari, mais pour s’y instruire des artifices qui
le lui avaient enlevé; mais pour intéresser a fa
mere des enfans de son amj cette orgueilleuse
femme du monde; mais pour la fléchir et la
rendre complice de son bonheur & venir comme .
elle était Vinstrument de son malheur présent.
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Un jour donc, la timide Augustine, armée
‘d'un courage surnaturel, monta en voiture, a
deux heures aprés widi, pour essayer de péné-~
trer jusqu'att boudoir de Ia célébre coquette,
qui 1'était jamais visible avant cette heure-la.

Madame de Sommetrvieux ne conngissait pas
ericore les antiques et somptueux hétels du fan-
bourg Saint-Germain. Quand elle parcourut ces
vestibules majestueux, ces escaliers grandioses,
ces salons immenses ornés de fleurs,, malgré les
rigueurs de 'hiver,, et décorés avec ce gout par~
ticulier aux femmes qui sont nées dans P'opu-
lence ou avec lés habitudes distingudes de I'a~
ristodratie , Augustine eutun affréux serrement
de coeur. Elle envia les secrets de cette €lé-
gance dout elle navait jamais eu Yidée. Elle
respira un air de grandeur qui lui expliqua
Pattrait de ceite maison pour son mari. Quand
elle parvint aux petits-appartemens de la du-
chesse, elle éprouva de la jalousie et une sorte
de désespoir, en y admirant la voluptueuse

disposition des meubles, des .draperies et des .

étoffes tendues. La, le désordre était uane grace ;
la, le luxe affectait une espece de dédain pour
la richesss. Les parfums répandus dans uette
douce atmosphére flattaient 'odorat sans-I'of-
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fenser. Les accessoires de Pappartement s’har-
moniaient avec une vue ménagée par dos glaces
- sams tain sur les pelouses d'un jardin planté
d’arbres verts. Tout était séduction , i le cal-
cul ne s’y sentait point. Le génie dela suaitresse
de ces appartemens respirait tout entier dans
le salon ol attendaii Augustine. Elle thcha d’y
deviner le caractére de sa rivale par P'aspect des
objets épars; mais il y avait la quelque chose
dimpénétrable dans la profusion comme dans
la symétrie, et pour la simple Augustine ce
fut lettres closes. Tout ce qu’elle put y voir,
Cest que la duchesse était une femme supé-
rieure en tant que femme. Alors elle eut une
pensée douloureuse. :

— Hélas! serait-il vrai, se dit-elle, qu'un
coeur aimant et simple ne suffit pas a un artiste,
et pour balancer le poids de ces ames fortes,
~ faut-il les unir 3 des ames féminines dont la
puissance 8oit égale & la leur ? Si j'avais été éle~
vée comme cette si’réne', Ay moins nos armes
eussent été égales au moment de a lutte.

— Mais je n'y suis pas! Ces mots secs et
brefs, quoique prononcés a voix basse dans
le boudoir voisin, furent entendus par Au-
gustine, dout le cceur palpita. |
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— Cette. dame estla, répliqua la femme de
chambre.

— Vous étes folle , faites donc entrer !
répondit la duchesse , dont la voix, devenue
deuce, avait pris Paccent affectueux de la
politesse. Il était clair qu’elle désirait alors étre
entendue.

Augustine s’avanca timidement. Elle vit, au
fond de ce frais boudoir, la duchesse volup-
tueusement couchée sur une ottomane. Ce
siége , de velours vert, était placé au centre
d'une espéce de demi-cercle dessiné par les plis
les plus moelleux et les plus délicats d'une
mousseline élégamment tendue. Des ornemens
de bronze et d’or, placés avec un golit ex-
quis, relevaient la blancheur de cette espéce
de dais sous lequel la duchesse était posée
comme une statue antique. La couleur foncée
duvelours ne lui laissait perdre aucun moyen
de séduction. Un demi-jour , ami de sa beauté,
semblait étre plutdt.un reflet qu'une lumiére.
Quelques fleurs rares élevaient leurs tétes em-
baumées au-dessus des vases de Sévres les plus
riches. Au moment ol ce tableau s'offrit aux
yeux d’Augustine étonnée, elle avait marché si
doucement , qu’elle put surprendre un regard
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de Penchanteresse. Ce regard semblait dire &
une personne que la femme du peintre n'aper-
qut pas d’abord : — Restez, vous allez voir une
jolie femme, et vous me rendrez cette visite
moins ennuyeuse,

A Taspect d’Augustine, !la duchesse se leva
et la fit asseoir auprés d'elle sur 'ottomane.,

— A quoi dois~je le bonheur de cette visite,
madame ? dit-elle avec un sourire plein de
graces. |
— Que de fausseté, pensa Augustine, qui
ne répondit que par une inclination de
téte. .

Ce silence était commandé. La jeune femme
voyait devant elle un témdin de trop i cette
scéne. Ce personnage était , de tous les colonels
de Parmée, le plus jeune, le plus élégant et le
mieux fait. Son costume demi-bourgeois faisait
ressortir les graces de sa persoune. Sa figure
pleine de vie, de jeunesse, et déja fort expres-
sive, était encore animée par de petites mous-
taches relevées en pointe et noires comme du
jais, par une impériale bien fournie, par des
favoris soigneusement peignés et par une forét
de cheveux noirs assez en désordre. Il badi-
nait avec une cravache, en manifestant une
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aisance et une liberté qui séyaient & DPair
satisfait de sa physionomie ainsi qu'a la re-
cherche de sa toilette. Les rubans attachés a
sa boutonniére étaient nouds avec dédain, et il
paraissait bien plus vain de sa jolie tournure
que de son courage. Augustine regarda la du-
chesse de Carigliano en lui montrant le colonel
par un coup-d’eeil dont toutes les priéres furent
comprises.

~— Eh bien! adieu, M. d’Aiglemont, nous
nous retrouverons au bois de Boulogne.

Ces mots furent prononcés par la siréne
comme s'ils étaient le résultat d’une stipulation
antérieure a larrivée d’Augustine. Elle Jes ac-
compagna d’'un regard menagant que Pofficier
méritait peut-étre pour I'admiration quiil té-
moignait en contemplant la modeste fleur qui
contrastait si bien avec 'orgueilleuse duchesse.
Le jeune fat s'inclina en silence, tourna sur
les talons de ses bottes, et s'élanca gracieuse-
ment hors du boudoir. En ce moment, Augus-
tine épiant sa rivale qui semblait suivre des
yeux te brillant officier, surprit dans ce regard
un sentiment dont toutes les femmes connais-~
sent les fugitives expressions. Alors elle songea
avec la douleur la plus profonde que sa visite
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allait éire inutile. Elle pensa que cette artifi-
cieuse duchesse était trop avide d’hommages
pour ne pas avoir le coeur bronzé.

— Madame, dit-Augustine d’'une voix entre-
coupce, la démarche que je fais en ce moment
auprés de vous va vous sembler bien singu-
licre; mais le désespoir a su folie, et doit
faire tout excuser. Je m'explique trop bien
pourquoi M. de Sommervieux préfére votre
maison 4 tolite autre, et pourquoi votre esprit
exerce tant d'empire sur lui. Hélas! je n'ai
quarentrer en moi-méme pour en trouver des
raisons plus que suffisantes. Mais j'adore mon
mari, madame. Deux ans de larmes n'ont point
effacé son image de mon coour, quoique jaie
perdu le sien. Dans ma folie, j’ai 0sé concevoir
I'idée de lutter avec vous, et je viens & vous,
vous demander par quels moyens je puis triom-
pher de vous-méme. Oh! madame! s'écria
la jeune femme ‘en saisissant avec ardeur la
main de sa rivale quila lui laissa prendre, je
ne prierai jamais Dieu pour mon propre bon-
heur avec autant de ferveur que je Pimplore-
rais pour le vétre, si vous m'aidiez a reconqué-
rir, je nedirai pas Pamour, mais la tendresse de
M. de Sommervieux. Je n’ai plus d'espoir qv'en
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vous. Ah! dites-moi, comment vous avez pu
lui plaire et lui faire oublier les premiers jours
de...

A cesmots, Augustine, suffoquéepar des san-
glots mal contenus, fut obligée de sarréter.
Honteuse de sa faiblesse, elle cacha son visage
dans un mouchoir qu'elle inonda de ses
larmes.

— Ktes-vous donc enfant, ma chére petite
belle! dit Ja duchesse, qui, séduite par la
nouveauté de cette scéne, et attendrie malgré
elle en recevart '’Fommage que lui rendait la
plus parfaite vertu qui fiit peut-étre a Paris,
prit le mouchoir de la jeune femme et se mit
a lui essuyer elle-méme les yeux en la flattant
par quelques monosyllabes murmurés avec une
gracieuse pitié. B

Aprés un moment de silence, la coqueite,
mettant les jo]ies'mains dela pauvre Augustine
entre les sicones qui avaient un rare caractére
debeauté noble et de puissance, lui dit d’uve
voix douce et affectueuse : — Pour premier
avis, je vous conseillerai de ne pas pleurer
ainsi, parce que les larmes. enlaidissent. 1l
faut savoir prendre son parti sur les chagrins;
ils rendent malade, et I'amour ne reste pas
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long-temps sur un lit de douleur. La mélan-
colie donne bien d'abord une certaine grace
qui plait; mais elle finit par alonger les
traits et flétrir la plus ravissante de toutes les
figures. Ensuite, nos tyrans ont Pamour-
propre de vouloir que leurs esclaves soient
- gais.
~— Ah! madame! il ne dépend pas de moi
de ne pas. sentir! Comment peut-on, sans
éprouver mille morts, voirterne, décolorée,
indifférente , une figure qui jadis rayonnait d’a-
mour et de joie! Ah!je ne sais pas comman-
der & mon ceeur. |
~— Tant pis, chére belle; mais je crois

déja savoir toute votre histoire. D’abord ,
imaginez-vous bien, que si votre mari vous
a été infidéle, je ne suis pas sa complice. Si
Jai tenu a l'avoir dans mon salon, clest, je
I'avouerai, par amour-propre , il était célébre
et n'allait nulle part. Je vous aime déja trop,
pour vous dire toutes les folies qu’il a faites
pour moi. Je ne vous en révélerai qulune
seule, parce qu’elle nous servira peut-étre i
vous le ramener et 2 le punir de audace quiil »
met dans ses prpcédés, avec moi. Il finirait
par me comprometire. Je connais trop le
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monde, ma chére, pour vouloir me mettre a la
discrétion d’'un homme trop supérieur. Sachez
quil faut se laisser faire la cour par ‘enx,
mais les épouser! c'est une faute. Nous autres
femmes, nous devons admirer les hommes de
génie, en jonir comme d'un spectacle, mais
vivre avec eux? jamais! Fi donc! cest vou-
loir prendre plaisir & regarder les machines de
POpéra, au lieu de rester dans une loge, a y
savourer de brillantes illusions. Mais chez vous,
ma pauvre enfant, le mal est agrivé, n'est-ce
pas? Eh bien! il faut essayer de vous armer
contre la tyrannie. o

— Ah! madame, avant d’entrer ici, et en
vous y voyant, j'ai déja reconnu quelques ar-
tifices dont je n’avais aucune idée.

— Eh bien, venez me voir quelquefois, et
vous ne screz pas long-temps sans posséder
la science de ces bagatelles, d’ailleurs assez
importantes. Les choses extérieures sont,
pour les sots, la moitié de la vie; et pour cela,
plus d'un homme de talent se trouve un sot
malgré tout son esprit. Mais je gage que vous
n’avez jamais rien su refusera Henri.

—Le moyen, madame, de refuser quelque
chose & celui qu’on aime!
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-~ Pauvre innocente, je vous adorerais pour
votre niaiserie. Sachez donc que plus nous
aimons et moins nous devons laisser apercevoir
a un homme ; surtout & un mari, I'étendue de
notre passion. -C'est celui qui aime le plus qui
est tyrannisé, et qui pis est; délissé tot on
tard. Celui qui veut régner; doit... - -

.— Comment ! madame, faudra-t-il donc dis-
simuler, - calculer, devenir fausse, se faire un
caractére artificiel et pour toujours? Ch ; com-
ment peut-on vivre ams:"’ Est-cc que vous
pouvez... Do

‘Ellehésita, la duchessesount. Lo .

— Ma chére, reprit la grande dame dun
voix grave, le bonheur conjugal a été de tout
temps une spéculation , une affaire qui de-
mande une atténtion particuliére. : 8i- vous
continuez & parler passion quand je vous parle
mariage, nousne -nous entendrons bient6t
“plus. — Ecoutez-moi, continua-t-elle en pre-
nant leé ton'd'une confidence. Fai été.2 méme
de voir quelques-uns ' des hommes * supérieurs
de notre époque. Ceux qui se sont mariésont,
a quelques exceptions prés, épousé des femmes
nulles. Eh bien! ces femmes-la les gouver--
naient, comme Pempereur nous gouverne ; et

- T. L 17
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en étaient, sinon aimées ; du moins respectées.
Yaime assez les secrets, surtout ‘ceux qui nous
concernent , pour m'étre amusée a chercher le
mot de cette énigme. Eh bien! mon ange, ces
bonnes femmes avaient le talent d’analyser le
caractére de leurs maris, sans s'épouvanter
comme vous de leur supériorité. Elles avaient
adroitement remarqué les qualités qui leur
manquaient; et, soit qu'elles poriédassent ces
qualités , ou quelles feignissent de les avoir,
elles trouvaient moyea d’en faire un si grand
étalage aux yeux de leurs maris qu'elles finis-
saient par leur imposer. Enfin, apprenez encore
que ces ames qui paraissent.'si grandes ont
toutes un petit grain de folie que nous devons
savoir exploiter. En prenant la ferme volonté
de les dominer, en ne s’écartant jamais de ce
but, en y rapportant toutes nos actions, nos
iddes, nos coquetteries, nous maitrisons ces
esprits éminemment capricieux qui, parla mo-
bilité méme de leurs pensées , nous. donnent
les moyens de les influencer. -~ . . -

— Oh .ciel! $'écria la jeune femme épou-
vantée, voild -donc la vie. Cest un com-
bat..... ..~ = - . _

— Ot il faut toujours menacer, reprit la
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duchesse en riant. Notre pouvoir est tout fac-
tice. Aussi ne faut-il jamais se laisser mépriser
par un homme; on ne se reléve pas de la.
Venez, ajouta-t-elle, je vais vous donner un
moyen de mettre votre mari a la chaine.

Elle se leva , pour guider en souriant la jeune
etinnocente apprentie des ruses conjugales a
travers le dédale de son petit palais. Elles arri-
vérent toutes deux a un ‘escalier dérobé qui
communiquait aux appartemens de réception.
Quand la duchesse tourna le secret de la porte,
elle s'arréta, regarda Augustine avec un.air
inimitable dé finesse et de grace : — Te~
nez, le duc de Carigliano m’adore! Eh bien!
il n’ose pas entrer par cette porte sans ma
permission. Et c¢’est un homme qui a I’habi-
tude de commander a des milliers de soldats.
Il sait affronter les batteries, mais devant moi!

il a peur. o .

" Augustine soupira. Elles parvinrenta un
somptueuse galerie ou la femme du peintre
fut amenée par la duchesse devant le portrait
que Henri avait fait de mademoiselle Guil-
laume. A cette vue, Augustine jeta un cri.

— Je savais bien quil n'était plus chez moi,
dit-elle, mais... ici... |
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—Ma chére, je ne Pai exigé que pour voir
jusqu'a quel degré de bétise un homme de gé-
nie peutatteiridre. Tét ou tard; il vous aurait
été rendu par moi ; mais je ne m’attendais pas
au plaisir'de voir ici Ioriginal devant la copié
Pendant que nous allons achever riotre con-
versation, je le ferai porter dans votre voiture.
Si, arniée dé ce talisman, vous n’étes pas mai-
tresse de votre mari pendant cent ans, vous
n’étes pas une femme, et vous mériterez votre
sort ! '

Augustine baisa la main de la duchesse, qui
la pressa sur son cceur, et Pembrassa avec une
tendresse d'autant plus vive qu'elle devait étre
oubliée le lendeniuiz:. Cette scéne aurait peut-
étré 4 jamais ruiné la candeur etla pureté-d'uné
femme moins vertueuse que ‘ne P'était Augus-—
tine. Les secrets révélés par la duchesse étaient
également salutaires et funestes. La politique
astucieuse des hautes sphéres sociales ne con-
vendit pas plusa Augustine que I'étroite raison
de Joseph Lebas, ou que la niaise morale de
madame Guillaume. Etrange effet des fausses
positions ol1 nous jettent les moiiidres contre-~
sens commis dans la vie! Augustine ressemblait
alors & un patre des Alpes surpris par une ava-
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lanche : §'il hésite , et qu'il veuille écouter les
cris de ses compagnons, le plus souvent il périt.
Dans ces grandes crises ; le coeur se brise ou
se bronze.. .

Madame de Sommervieux revint chez elle
en, proie i une agitation qu’il serait difficile
de décrire. La conversation qu’elle venait d’a-
voir avecla duchesse de Carigliano éveillait une
foule d’idées contradictoires dans son esprit.
Elle était, comme les moutons de la fable,
pleine de courageen labsence du loup. Elle
se baranguait elle-méme et se tracait -d'adri-
rables plansde conduite; elle concevait ‘mille
stratagémes de coquetterie; elle parlaitméme a
son 1nari, retrouvant; loin . de lui, toutes' les
ressources de cette éloquencevraie qui n’aban-
donne jamais les femraes; puis, en ‘songeant
auregard fixe et clair de Henri, elle tremblait
déja. Quandelle demanda si M. de Sommer-
. vieux était chez lui, la voix lui manqua. En
apprenant qu’il ne reviendrait pas diner, elle
éprouva un mouvewent de joie inexplicable.
Semblable au criminel qui se pourvoit en cas-
sation contre son arrét de mort, un délai,
quelque court qu’il pht étre , lui semblait une
vie enti¢re. Flle placa le portrait dans sa
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chambre, et attendit son mari, en se livrant
3 toutes les angoisses de Tespérance. Elle
pressentait trop bien que cetie tentative
allait décider de tout son avénir, pour ne pas
frissonner au bruit de chaque voiture , et méme
au murmure de sa pendule, qui semblait ap-
pesantir ses terreurs en les lui mesurant. Elle
tacha de tromper le temps par mille artifices.
Elle eut Pidée de faire une toilette qui la rendit
semblable de tout point au portrait. Puis, con-
naissant le caractére inquiet de M. de Som-
mervieux, elle fit éclairer son appartement
d’une maniére inusitée, certaine qu'en ren-
trant la curiosité ’'aménerait chez elle. Minuit
sonna quand, au cridu jockei, la porte de 'ho-
tel s’ouvrit. La voiture du peintre roula sur le
pavé de la cour silencieuse.

=Que signifie cette illumination ? demanda
Henri d'une voix joyeuse, en entrant dans la
chambre de sa femme.

Augustine saisit avec adresse un moment
aussi favorable, elle s’élanga au cou de son
mari, et lui montra le portrait, L'artiste resta
immobile comme un rocher. Ses yeux se diri-
gérent alternativement sur Augustine ct sur la
toile accusatrice. La timide épouse, demi-
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morte, €piait le front changeant, le front
terrible de son mari. Elle en vit par degrés
les rides expressives s'amonceler comme- des.
nuages; puis, elle crut sentir son sang se figer.
dans ses veines, quand, par un regard flam-
boyant et d'une voix profondément sourde
elle fut interrogée.

— Ol avez-vous trouvé ce tableau?

~— La duchesse de Carigliano me I'a rendu,

~— Vous le lui avez demandé ?

~—Je ne savais pas qu'il fiit chez elle.

La douceur ou plutdt la mélodie enchan-.
teresse de la voix de cetange elit attendri des
Cannibales , mais non un parisien en proie.
aux tortures de la vanité blessée.

— Cela est digne d’elle ! 9écria Partiste d’'une
voix tonnante. Je me vengerai! dit-il en se pro-
menant d grands pas. Elle en mourra de honte;
je la peindrai! Oui, je la représenterai sous les
traits' de. Messaliné sortant a la nuit du palais
de Claude. :

~— Henri! dit une voix mourante.

—Je la tuerai.

— Henri! |

—Elle aime ce petit colonel de cavalerie,
parce qu'il monte bien & cheval...
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— Henri! . N

— Eh! laissez-moi! dit le pemtre asa femme

avec un son de voix qm ressemblait presque.i
un mglssement. | e L

"1l serait odieux de peindre toute -cette: scéne
3 la fi